﻿ editorial Rodica Lăzărescu „NE-AM GRĂBIT SĂ RÂDEM, CA SĂ NU PLÂNGEM” Acum, cam la spartul târgului cum ar veni (se ştieÎn rest, să râdem, ca să nu plângem taman acum, doar că o minune ţine pe meleagurile carpato-danu -de sărbători! Să râdem cu nemuritorul Nenea Iancu şi biano-pontice vreo trei zile), când deja s-au schimbat,a sa, actualizată, „O noapte furtunoasă”! vorba lui Toprceanu, „două njurături fără rezultat”,Furtună-ntr-un pahar cu apă după care adversarii „s-au aşezat jos şi au mâncat”, n*** cazul nostru şi-a văzut fiecare de revista lui, mulţumit că a luat parte la „duel”, acum, când, din lehamite sauACTUL I furaţi de alte evenimente mai captivante, subiectul mor-(se pare şi singurul) ţii (omorârii?) revistelor literare (na! că era să zic ceva de capra vecinului!) a ieşit din atenţia marelui (?) public,(O redacţie de provincie Uşă în fund dând în sala dar mai ales fiindcă spiritul sărbătorilor pluteşte mpă -de intrare; de amândouă părţile uşii din fund, câte o ciuitor n aer, m-am decis să urmez ndemnul lui Mihaifereastră Mobile de lemn şi paie La stânga, în planul Eminescu (ăl din titlu) Mă rog, aş mai găsi vreoîntâi şi-n planul din fund câte o uşă; în dreapta, pe două -trei ziceri adecvate (printre care vechiul adagiu ri-planul al doilea altă uşă ) dendo castigat mores n care nu mai crede nimeni), dar mă opresc la acesta, căci, nu-i aşa?, suntem copiii lu’JUPÂN DUMITRACHE, n haine de căpitan de râsu’-plânsu’! gardă fără sabie, şi NAE IPINGESCU Să râdem, ce altceva mai e de făcut poate (ca să nu zică cineva că nu mi-am dat şi eu cu părerea, darJUPÂN DUMITRACHE ( urmând o vorbă începută ): nici să mă acuze de-un oarece parti pris ) să citez nişteIaca, nişte papugii nişte scârţa-scârţa pe hârtie! Şi afirmaţii formulate cu vreo doi ani n urmă, avant la lettreştim noi! Mănâncă pe datorie, bea pe veresie, trag carevasăzică, nainte de furtuna la care ne referim Unalumea pe sfoară cu pişicherlicuri şi seara se gătesc ar fi a domnului Adrian Popescu: „Revistele literare suntfrumos şi umblă după revistele oamenilor să le indicatoarele cele mai fidele ale creativităţii autorilorgăsească nod n papură N-ai să mai ieşi cu o revistă dintr-un anumit spaţiu cultural, la un moment dat Prinpe piaţă, că se ia bagabonţii laie de dumneata Un ăla intermediul revistelor putem afla cum evoluează un stilun prăpădit de amploiat, n-are chiară n pungă şi se ţine sau o tendinţă stilistică generală ” ( Revistele, revistele ,după revistele negustorilor, să le spargă redacţia, dom - n „Steaua” nr 5/2017) nule! A doua, a altui redactor-şef de publicaţie literară,IPINGESCU: Nu se ia după toate, jupân Dumitra - domnul George Vulturescu: „Cred că o revistă e pre -che; după cum e şi revista: dacă nu ţine cu cine trebuie cum o corabie Poesis trece, transportă opera spre is -şi face fasoane, vezi bine! bagabonţii atât aşteaptă toria literaturii, ea este corabia cu mateloţi, cuJUPÂN DUMITRACHE: Ba să am pardon! Ştiu eu ncărcătură şi cu tot cu apa pe care o traversează şi cuce vrei dumneata să zici Dar revista mea nu-i d-alea, tot ce se vede pe maluri Desigur, sunt corăbii sărace,domnule altele de lux, altele de război Unele rămân n istorieIPINGESCU: Vai de mine! jupân Dumitrache, adică, pentru că au vânat Marele Chit Ahab, altele pentru căgândeşti că am vrut pentru ca să-ţi fac un atac? Îmi pare au transportat doar cufărul cu manuscrisele unui scrii-rău! tor ” ( Poesis , n „Pro Saeculum” nr 7-8/2017) (Sper căJUPÂN DUMITRACHE: Nu, nene Nae; dar vreau să nu le fac vreun deserviciu distinşilor colegi dându-le votzic adică că revista mea nu-i d-alea cum ziseşi, şi iaca, în cestiune )de mine de ce s-a luat? 7-8/2019P1SAECULUM ROIPINGESCU:editorial S-a luat bagabonţii şi de dumneata? JUPÂN DUMITRACHE ( nedomirit): E scris adânc JUPÂN DUMITRACHE: S-a luat şi se ia IPINGESCU: Ba nu-i adânc deloc Nu pricepi? Vezi IPINGESCU: Şi cum eşti dumneata! cum vine vorba lui: să nu mai mănânce nimeni din su - JUPÂN DUMITRACHE: Eu am ambiţ, domnule,doarea bunioară a unuia ca mine şi ca dumneata, care când e vorba la o adică de onoarea mea de familist suntem din popor; adică să şază numai poporul la IPINGESCU: Rezon! masă, că el e stăpân JUPÂN DUMITRACHE: Apoi să ştiu de bine că intruJUPÂN DUMITRACHE ( lămurit ): Ei! aşa mai vii n cremenal! Să mai văz eu numai că se ia bagabontulde -acasă Bravos! Zi-i nainte de mine şi de familia mea, lasă-l IPINGESCU: Stai să vezi: acuma vine un ce şi mai IPINGESCU: Care bagabont? tare JUPÂN DUMITRACHE: Ei! iaca un bagabont! deJUPÂN DUMITRACHE: Ei? unde-l cunosc eu? IPINGESCU ( urmând citirea ): „cobor n profun - IPINGESCU: Apoi, dacă nu-l cunoşti, de unde ştiizime la o cauză de resurse umane, cum se spune azi că-i bagabont? Marea majoritate a directorilor sau a redactorilor efi, JUPÂN DUMITRACHE: Asta-i Una vorbim şi başcaba chiar i a redactorilor simpli, o reprezintă pensionarii ne-nţelegem Dar de! ai dreptul; nu ştii ce mi s-a ntâm -rencadrai, care de cele mai multe ori sunt i poei” plat, nu ştii cum mă fierbe el pe mine de la nceputulJUPÂN DUMITRACHE ( cu deplină aprobare ): Ştii că verii Nu că mi-e frică de ceva, adică de revista mea şi aici loveşte bine! Da! cine mănâncă poporul să să nu meargă la cremenal! Mai ales pensionarii! Şi poeţii! IPINGESCU: Aida de! Familia matale! Mie-mi spui?IPINGESCU ( bătând cu mâna-n gazetă ): Apoi de ce n-o ştiu eu? scrie el, sireacul! JUPÂN DUMITRACHE: Nu că mi-e frică dar amJUPÂN DUMITRACHE: Dă-i nainte, că-mi place ambiţ, domnule; când e vorba la o adică de onoareaIPINGESCU: „ În concluzie, avem o presă literară mea de familist (schimbând tonul şi mai grav ) inflaionistă, ablonardă, IPINGESCU: Rezon!uniformizată, rubricardă, mbătrânită, inerială, nejurna - JUPÂN DUMITRACHE ( şezând pe scaun ): Hei! ialistică, indiferentă la public, nevandabilă, sectară, pro - să vedem acu ce mai zice gazeta Citişi ceva? vincială” IPINGESCU: Bravos ziarist, domnule! Ăsta ştiu căJUPÂN DUMITRACHE ( care la fiece accent al lui combate bine Ipingescu a dat mereu din cap în semn de aprobare, îl JUPÂN DUMITRACHE: Apoi nu-i zice lui degeabaîntrerupe cu entuziasm ): Ha-ha-ha-ha! i-a-nfundat! ăăă na, c-am uitat cum i zice! IPINGESCU ( urmând cu tărie ): „Soluii sau remedii IPINGESCU ( citeşte greoi şi fără interpunctaţie ):există pentru fiecare dintre aceste defecte, dar mai ntâi „Unu Repetarea iner ială i ablonardă a aceloraiele trebuie asumate Un pacient care nu-i recunoate structuri de coninut al revistelor; doi Provincialismul, di-boala i simptomele ei nu are cum să fie tratat eficient ferit de regionalismul care bântuia acum două-trei de -Cu trei excepii, revistele noastre cultural-literare au cenii, transformat ntr-un clientelism mediocru (noi i aimurit de mult Ceea ce vedem sunt stafiile lor ” (amân - notri!) i un conformism păgubos al opiniei; trei Totaluldoi rămân foarte încurcaţi) dezinteres faă de public, altul decât cel de breaslă scrii-JUPÂN DUMITRACHE: Adicătele, cum vine vorba toricească: n toate revistele scriitorii scriu pentru aliasta? scriitori, dar secvena profesională interesată este ex -IPINGESCU ( după adâncă reflecţie ): A! nţeleg! bate trem de restrânsă; probabil că nimeni de la noi nun doctori, unde nu tratează boalele poporului reuete să spargă acest plafon de public redus la celsuveran ştii: pacient stafie mult o sută de cititori reali pentru revistele din provincie,JUPÂN DUMITRACHE: Ei! acu nţeleg eu unde bate i la peste o mie-două, pentru trei reviste din Capitală ” vorba lui! Ei! bravos! bine vorbeşte JUPÂN DUMITRACHE ( mulţumit): Ei, bravos! Aici aIPINGESCU: Ăsta combate, domnule, nu ţi-am spus adus-o bine eu! IPINGESCU ( căutând şirul unde a rămas ): ĂăăJUPÂN DUMITRACHE Apoi, nu-i zice lui degeaba „complicaia intervine din momentul n care aflăm căăăă na, c-am uitat cum i zice! mare parte din revistele culturale sau literare suntIPINGESCU: „rolul meu” ăăă „in-con-tur-na- finanate din fonduri publice, adică de la stat Dar ncăbil” uf! „am zis şi subsemnez!” ăăăă „pensionar nu am identificat adevăratele cauze, cauzele profunde,şi publicist” ( Când încă nu sfârşeşte bine Ipingescu de ale mediocrităii revistelor noastre literare, de ce nu aucitit, se aude afară, în stradă, la dreapta, ceartă mare ) viaă i relevană? De ce nu mor? Ce le menine la oUN GLAS DE BĂRBAT ( de afară ): s-au nghesuit viaă aparentă?” trepăduii, vitejii cu arme boante din recuzita unui teatru JUPÂN DUMITRACHE ( cam nedomirit): Adică, cumde amatoriVoi reveni n toamnă cu alte subiecte să moară?fierbini! Poate că să mor şi să nu ţi-o fac! IPINGESCU: Stai să vezi că spune el „AdevărataGLASUL ZIŢII ( de afară ): Mitocane! pastramagiule! ntrebare care ne conduce spre miezul problemei este:la poliţiune! ( amândouă glasurile vorbesc deodată ) Din ce trăiesc aceste reviste care nu se vând? CuNene Dumitrache! ( Jupân Dumitrache şi Nae Ipingescu excepia câtorva (sub zece dintr-o sută), toaterămân uimiţi) supravieuiesc din subvenii de la stat”JUPÂN DUMITRACHE ( ascultând ): Săi, nene Nae! 2SAECULUM 7-8/2019P RO viaa după viaă Magda Ursache DIN NOU DESPRE DES-FIINȚĂRI ȘI DE-ROMÂNIZĂRI Mă re-repet, o tiu Am scris, n foiletoanele prece -pat de mini scurte cu posterioare voluminoase Câteo - dente, despre de-clasarea bunilor clasici i nu numai,dată, avem parte de o tire ceva-ceva mai bună: „Ma - despre fenomenul de-românizării, literatura cu am -riana Moculescu strânsă de gât”, dovedită repede fake prentă etnică fiind trecută cu vederea, ba chiar eliminatăDe ce nu ne-am legitima cu manele? Nu le ascultă tot din manuale Unde ni sunt „nvechiii” Cobuc i Goga?românu’, la munte, la mare, la botez, la parastas? Ce Ne desprindem, ne despărim de Eminescu i-i o crimămuzică pop, când domnu Tomasi, alias Costiă Ioniă, de lez-poezie Nu există nici obligaii (alt cuvânt nu am)e-n top? Când fani cu sânge-n instalaie participă pe fo - faă de literatura etniei, nici sanciuni pentru anti-etnici ruri cu ndemnuri fără diacritice pentru „idiotzii”de ro - Rezistenaprinlectură e un imperativ, le-ar fi spusmâni: „Uitatzi-va la manelisti” (i mai ales la poponeele un Maiorescu celor ieii din cercul de lumină al căriin vibraie ale pirandelor, n mea, Magda U ), că altfel pentru a intra n alt cerc, al SMS-urilor Ei nu citesc, ei„Vom iesi in strada Hai RRRominia!” facebookează vrute i nevrute, recuperarea de sub hip -Nu, nu suntem proti, cum ne spunea n faă teleas - noza telemobilului e grea, iar hipnoza canalelor de di-tul de tristă amintire Andrei Gheorghe, veriga manu forte vertisment a cam câtigat bătălia cu lectura Pixul ieftin,a ProTV, ci ne lăsăm prostii Întâi cu seriile „Corazon”, cu care Noica spunea că se poate scrie o carte mare, adar i cu filme despre activiti harnici i modeti i des - fost nlocuit de cuitul de aur al chefilor bucătari, prezenipre miliieni chipei ca Iurie Darie, pe Tele 7, n timp ce peste tot i-n toate Avem artă culinară, ce ne mai tre -premierul Roman ngropa Tractorul Braov, cum scria buie artă? Doar Platon, n glumă sau nu, compara bu -presa Aveau n grijă preedinii i guvernanii cătăria cu retorica postsocialiti ara, hotarele, pământul? Granie free, Pentru că n-am avea cremă intelectuală, oameni dedescheiate, nstrăinarea teritoriului, pe „Lambada” i pe patrimoniu care să apară pe micul ecran nu se prea vădhitul „La mare, la mare fetiele sunt goale!” (mai vin la Profesionitii Eugeniei Vodă, dar la miezulPentru ploaia de mistificări a dat startul „Profesorul” nopii) Dăm cu telul n sufleu i atâta tot Calea? EcranBrucan, cu diplomă de la universitatea din Dămăroaia plat-gândire plată-om plat Citii-l pe Giovanni SartoriLuminătorul teleprofesionistului Mândruă părea a ti tot (Homo videns Imbecilizarea prin televiziuni și postgân -ce mica n frontul FSN, PSDR etc Cine l-a recomandat direa , trad Mihai Elin, Ed Humanitas, 2006), dacă nuambasador n Anglia pe Celac? Brucan Ca traducătorul vrei să-l credei pe Adrian Dinu Rachieru i repetatelelui Ceauescu să spună, la o ntrunire, că salamul odată sale semnale de alarmă tăiat nu se mai lipete la loc, „metaforă” pentru România Ce-ar fi să căutăm i să găsim un canal de-turcit, căi Basarabia Iar prietenul lui Ion Iliescu i nu al Româ - unul turcit există Vedete? Turcu i Pistol Cum e turcul,niei, F Mitterand, spusese la Budapesta că Ungaria a i pistolul! Luăm lecii de „cultură mondenă” de lafost nedreptăită la Trianon, ceea ce ar trebui să ne mai Brancu, teleastul care popularizează bancuri, râzândtempereze extazul pentru Hexagon Război unguri-ro - singur de ele; dar ce nu face pentru rating Capatos?;mâni, asta voia? Ce va face Orban al nostru? Va merge petrecem „Kalumea”, maina de loisir abordează temepe ndemnul lui Prodan, Transilvania și iar Transilvania , ca: „Sărută bine Ana Lesko?” sau „nunile anului” (Be -sau nu va intra n litigiu pentru Cheile Bicazului cu cali, „specialul” Cataramă, cu ochi i timpane speciale,venica aliată la guvernare, UDMR? i să vedei ce dansând la cataramă etc ) i divorurile; ecranul e ocu -doliu vor arbora n anul Trianonului, ce steaguri negre 7-8/2019P3SAECULUM ROviaa după viaă plătite din fonduri de stat vor fâlfâi! Mă ntreb: cume minimalizată La suprafaă rămân luptătorii Orban a inut să se declare fiul maghiarului Imre, vakominterniti din războiul civil spaniol Valter (Neulander lăsa ca pe plăcuele bilingve din Ardeal să se scrie ntâiErnst) Roman, decedat n 1983, ca director al Editurii toponimicul maghiar, apoi cel românesc, aa cum se n -Politice din 1964, dăruit cu Medalia de aur „Secera i tâmplă acum?Ciocanul”, este evocat ca erou (n iulie 45, a venit cu S-a nceput cu Istoria: trebuia dez-eroizată EleviiDivizia trădătoare „Horia, Cloca i Crian”), dar i ca care s-ar ghida după primul manual alternativ, ajuni laprestigios om de cultură, pentru ca fiul să extragă mi- guvernare, ar da nume de stradă lui Tatulici, col cunereu de fier din minele de aur ale României, cum scria Esca Lucian Boia, cariatida Editurii Humanitas, a datBuzura ntr-un editorial al revistei „Cultura”, rămasă ordinul de luptă cu miturile „false” ale românilor, cu iruldoar online Pe cine mai impresionează salcâmul tăiat lor de victorii „false” În siajul Cassandrei cu angajamentde Moromete, când radem păduri ntregi de pe muni la Securitate (punctul 8 al Declaraiei de laTimioara i-arntregi? i nu preedintele protestează, ci urii ieii pe fi tăiat „rădăcinile secrete”), ca să nu-i spun dâră, dârabulevarde din pricina habitatului lor distrus O scrie cu Boia, au apărut cei care susin că avem o istorie prăpă -umor amar Niculae Gheran Umorul e un lucru foarte dită, mare doar n eecuri (n limba EBA: eece) S-aumare, mi-am zis citind titlul lui Radu Paraschivescu, pe desconsiderat voievozii (predilect, tefan cel Mare,locul al doilea la vânzări Humanitas: Înlume nu-s mai Mihai Viteazul, Brâncoveanu, Cuza) Calomniile i bâr-multeRomânii (planetei noastreasta i-ar lipsi) Nu mă fele ar face orele de Istorie mai atractive? Pentru cine?cocoez de râs citind parafraza paraschivă la un vers Pentru p(r)ostaci, pentru mini fără discernământ Nude Victor Tulbure L-a fi preferat uitat, după ce profii de spunea nenea Iancu Caragiale că da, te poi bate cuLiteratură contemporană, L Leonte i I Srbu, l evocau prostia, dar ea nvinge totdeauna? În ce mă privete,la cursuri, cu sfinenie, pe cel nedus la biserică, după nu sunt contra online, nsă nu mă vreau lost prin irezis -nivelul etic i estetic impus de PCR De Blaga nu auzi- tibilul internet i o să revin la erorile lansate cuseră nonalană acolo Dar a fost minciună mai mare deRămânând n zona umorului ieftin, l aflăm n scenă presă decât găina născătoare de pui vii din ziarul fostu -pe Chef Cioflâncă Îl numesc astfel pentru că i-a ima- lui redactor-ef de la „Scânteia” mică, Ion Cristoiu? Auginat Istoria ca pe un aluat de cozonac („vitejia, cinstea urmat tricksuri de dezinformare i de manipulare Infor-i determinarea” fiind „mirodenii”, iar „stafida” ironizată, matori dovedii au devenit ofieri acoperii, ba chiarMircea cel Bătrân; pe scurt, ntre ironie i obrăznicie e naintai n grad distană mare) Chef Cioflâncă e bun elev al lui Boia, Dar, deocamdată, revin la „nvăăturile” noii coli is -cap de coală universitară Numit de Dan Culcer „ve - torice boieti, aflată sub imperativul: Aa trebuie! Adaos:deta patetică”, Boia se arăta nfricoat de ideea că o Aa ne trebuie, cu accent pe ne Se scrie nu numaisă -l omoare cineva, pe motiv că ar fi deranjat cu ade - tendenios despre „bătrâni”, Kogălniceanu, Iorga, Pâr-vărurile lui, adică obtuze contestări ale continuităii ro - van, cei trei Giureti (bunicul C Giurescu, tatăl,mânilor, lipsii de spiritul Unirii i i se părea că Const C Giurescu i fiul, Dinu C Giurescu), dar i cuadversarul lui cel mai periculos, acad Ioan-Aurel Pop, satisfacia denigrării S-ar zice că istoricii receni se in -ar sta cu cătarea armei pe pieptu-i de istoric de-mitifi- spiră din Manualul unic de istorie a RPR, din 1947, com -cator Ar fi fost mai bine să fim, cum voia Conferina de pus la comanda lui Mihai Roller zis Controller, prietenla Paris din 1858, aproape unii, având 2 principi, 2 gu - cu Leonte Răutu, călăul culturii române Acuzat deverne, 2 capitale, 2 unităi legislative? Doar cei care au C Daicoviciu, A Oetea i Barbu Câmpina de orientarecitit „doi cări” i jumătate i care vor i azi să nu mai antinaională i de plagiat, ntr-un memoriu către Dej; ntratăm ca răpite Basarabia i Bucovina de Nord, cele 1956, Roller a ieit din scenă i manualul a fost retras,două spaii româneti, ar fi fost mulumii Scrie Ioan- n fine, din coli, dar până să apară Istoriaromânilor Aurel Pop, n total dezacord cu Lucian Boia, că „ările Dincelemai vechi timpuri pânăastăzi, Editura Alba -ării” trebuie rentregite S-au dus Chilia i Cetatea Albă tros,Bucureti, 1974, a trebuit să treacă vreme lungă i(1484), Tighina (1538), Hotin (1715), Bucovina (1775), rea Basarabia (1812) i-mi amintesc ce urât a reacionat Eu am apucat istoriografia rolleristă, apoi ceauistă,un ghid basarabean sovietizat când Petru Ursache a acum, sorosisto-wieselizată i pentru că documentulspus cetatea Tighina, nu cum voia el să-i spună: Ben - nu mai e calea regală n tiina istoriei (ca pentru Florinder, ca sovieticii Constantiniu ori Gh Buzatu ori Vlad Georgescu), mi-aGrigore al treilea Ghica a murit martiric pentru că n -a fost dat, n vara lui 2006, să-l aud deplâns pe Vasilevrut cedarea Bucovinei Mazilit i decapitat n Beilic de Luca, alias Luka Laszlo (1898-1960), că ar fi fost de -Kara Ahmed, chipurile prieten cu Vodă Trebuia „nimicit barcat pe nedrept i chinuit de Gheorghiu Dej n nchi-acest om”, a scris Eminescu, „trebuia asasinat n taină, soare, dei a avut regim preferenial de temniă Ce săfără zgomot” În taină i păstrăm i noi jertfa, compara - mai spună cei supui exterminării prin foame, frig, bă -bilă cu a Brâncoveanului, considerat „păgar” de un is - taie? Iar rănile deschise ncă ale supravieuitorilor sunttoric cu apetenă polemică Ne-am obinuit cu cedările, de nevindecat prin uitare Lunga pătimire colectivă, lacu ramurile ării care tot cad, până când rămâne doar o care a contribuit i Laszlo, mâna stângă a Anei Pauker,buturugă, cum prognoza cineva de bunăcredină 4SAECULUM 7-8/2019P RO viaa după viaă aducă pe expai napoi? Aa numitele „resurse umane” pentru economia naională s-au subiat Cei mai capa - bili, adevăraii meritocrai au devenit refugiai economici prin negrija statului român care are n grijă doar dreptu - rile personale ale politicienilor Un stat puternic n-ar face asta Cui ce-i pasă de fenomenul „brain drain”, exodul de creiere? Istoricul Boia culmea! ne persuadează că doar prezentul contează, nu trecutul: „o ară e firesc să aparină oamenilor care trăiesc acum n ea, nu celor care au trăit cândva ” Ne ateaptă metisarea României prin imigrani? Ei i! Facem o altă Românie n Spania, n Italia, n Anglia, n Canada Olandezii au nevoie de copiii românailor Oricum, identitatea nu mai e rele - vantă Noul Minister al Culturii i-a simplificat titulatura: din Ministerul Culturii i al Identităii Naionale a rămas doar Ministerul Culturii, iar din Cultură doar ministrul pus pe „reorganizare” i cum face parte din specia ignoranilor solemni, nu ezită să ne frapeze din prima Suhar Măşticu enunul: „Oamenii de cultură sunt mai uor să iLiviu Lucian Boia dezaprobă „practicile centralizatoare aleciteti că numai sunt aude de pe cultură” Cine-l Camil Petrescu, afirmând că „un statului român”, ca i cum dacă ii cu statul ar nsemnastat nu se consolidează decât prin cultură” ( Galeria su - că ii cu Dragnea, cu ordinele i ordonanele clasei po -fletului românesc )? Prostii treizeciste, n’aa, din zona litice După istoricul Universităţii Bucureşti, statele-s n -irelevantă a identităii etno-spirituale N-ar fi oare mai târziate (dar nedispărute încăde pe hartă), iaratractivă pentru elevi o istorie literară SF, n genul sce - predicia-i e limpede nariilor inaugurate de Andrei Gheorghe? Cu Maiorescu „Îmi este indiferent dacă n istorie vom intra ca bar-i nevasta lui Slavici, ucigai de Eminescu; trăsura plă - bari”, i-a intitulat un film Radu Jude, decupând frazatită de mentorul Junimii, unde se afla nebunul narmat, din discursul lui Mihai Antonescu, rostită n Consiliul dechitit să-l asasineze pe Carol I; cu baia fierbinte, din Minitri Subiect de lung metraj: masacrarea evreilor dincare a fost scos n foră i dus la ospiciu Odessa de armata română, n 1941 Consultant: AdrianDar mai avem „puncte cardinale” n acest haos? Ion Cioflâncă Eu cred că lui Mihai Antonescu nu i-a fost in -Lazu mi-a scris că a dispărut placa de pe blocul amărât diferent A spus-o n stare de oc, la mânie, din spirit dede lângă Gara de Nord, unde s-a i stins Nichifor Crai- răzbunare La vreme de război, n stare de război, cri-nic Bustul lui Gherea a fost salvat de Ornea, nu i placa mele se pedepsesc Marealul Antonescu a ordonat re -de pe locuina celui care a scris Nostalgiaparadisului presalii atunci, la Odessa Dar la Hiroima-NagasakiIndiferenă? Ignorare? Ambele n-au fost represalii? Dar „pagubele colaterale” din Iugo -Vreau dreptate critică pentru profesionitii culturii ro - slavia ce-or fi fost? Antonescu a plătit cu moarte fărămâne! Voi reveni mormânt i fără cruce, iar Ică Antonescu i-a aruncat pălăria n faa glonului A urmat era epcii proletare a lui Ghiă Dej „Stalin i poporul rus/ Libertate ne-au adus”, se striga implicat la mitinguri comandate de oa - menii (dacă le pot spune aa) NKVD Altă ispravă de pomină a haustologului Cioflâncă? Căuta (i găsise) oase de evrei omorâi de furioi antisemii ărani, n marginea Ieilor S-a dovedit că „groapa comună” era, n fapt, un cimitir sătesc ăranii n-au fost „barbari” Dacă ar căuta, ar găsi un exemplu de barbarie la bulgari După cedarea Cadrilaterului, bul- garii spintecau femei române i le umpleau burta cu pă - mânt: Pământ ai vrut, pământ avei! „Trezii-vă, am murit!”, strigă n numele României scriitorul Liviu Ioan Stoiciu România ca stat moare ncet, puin câte puin, sub toi preedinii postsocialiti Au pus umărul Activistul, Geologul, Marinarul, iar Fizi- cianul o declară subnormală, de vreme ce vrea s-o nor-Liviu Suhar Umbre albe malizeze deîndată , după alegeri Cu celeritate o să-i 7-8/2019P5SAECULUM ROeminesciana Ionel Necula ABSENȚE DIN GALERIA ÎNAINTAȘILOR – NEMENȚIONAȚI ÎN POEMUL „EPIGONII” Vorbind despre poemul lui Eminescu, G Călinescuo percepţie publică mai pronunţată decât unii scriitori făcea două constatări, amândouă demne de reţinut şi,menţionaţi de poet, dar ceea ce surprinde cel mai mult eventual, de aprofundat: că este prima abordare a evo -este absenţa din rândul sfintelor firi vizionare a lui Cos - luţiei fenomenului literar românesc după Lepturariul luitache Conachi Poetul-logofăt ar fi fost mult mai ndrep - Aron Pumnul şi că enumără doar 18 nume dintr-o gale -tăţit să figureze n tabloul eminescian naintea multor rie mai generoasă, ceea ce nseamnă că poemul luiscriitori dintre cei menţionaţi de Eminescu Nu ştiu să Eminescu este marcat de anumite absenţe regretabile Asta n-o mai spune criticul, dar dacă privim pano - rama literaturii româneşti pre-eminesciene putem con - stata uşor că, ntr-adevăr poemul tânărului poet (la acea dată Eminescu abia ce mplinise 20 de ani) nu este complet şi că au rămas n afara numelor enunţate şi unele absenţe pentru care este greu de găsit explicaţii Probabil nici poetul nu şi-a propus o nominalizare com - pletă a tuturor celor ce se remarcaseră timid şi necon - vingător , dar totuşi se remarcaseră n domeniul creaţiei literare, iar dintre absenţi, unii au scris o poezie, dacă nu superioară, cel puţin la fel de elaborată ca şi cea semnată de Prale sau Sihleanu Îi am n vedere pe Alexandru Depărăţeanu (1834-1865), pe Nicolae Nico - leanu (1835-1871) şi pe Maria Flechtenmacher (1838 -1888) E de presupus că n ceea ce-o priveşte pe Maria Flechtenmacher poetul chiar o cunoscuse n vremea pregătirilor pentru marea serbare de la Putna din 1871, când poeta era n fruntea unui comitet care propunea ridicarea unei statui lui Mihai Viteazu De alt- fel, Eminescu, probabil şi pentru a nu oferi pretexte de gâlceavă nu menţionează nici un nume feminin, deşi Cugler Matilda Poni (1861-1931), bunăoară, fusese re - marcată de Maiorescu, ba chiar o distribuise ntr-o aso - ciaţie din care mai făcea parte Theodor Şerbănescu şi chiar el, autorul Epigoniilor Multe dintre absenţele asumate de Eminescu aveauCostache Conachi 6SAECULUM 7-8/2019P RO eminesciana existe vreo explicaţie a absenţei, dar ne putem imaginasiune a lui Eminescu faţă de Conachi să se deconteze unele ipoteze din mpământenirea unui intrus străin de ţară, de is - Nu cred că absenţa s-ar datora faptului că Eminescutoria, de limba şi de tradiţiile ei, Nicolae Vogoride n n-ar fi avut cunoştinţă de poezia lui Conachi Bine fami-solul fertil al Moldovei prin căsătoria unicei sale fiice cu liarizat cu cărţile vechi, cum aflăm din rapoartele cătreacest venetic, străin de ţară şi de problemele româneşti Maiorescu prin care arăta importanţa unor cărţi vechiFaptul n sine putea fi nţeles ca o nstrăinare a avuţiei achiziţionate de Biblioteca din Iaşi, n vremea când eranaţionale şi ca o atingere gravă a interesului naţional, directorul acestei instituţii, poate n-a cunoscut ediţia luiceea ce nu se poate spune că nu s-a confirmat ulterior Emanoil N Vogoride-Conachi, din 1887, dar nu-i de cre -Mare parte din boierimea provenită din Grecia, din zut că n-a ştiut de ediţia din 1856 a fiicei lui Conachi ŞiFanar sau din alte zări şi cheltuia averile prin cazinou - chiar dacă n-ar fi cunoscut aceste lucrări, tot ar fi aflatrile din străinătate şi această hemoragie a resurselor de versurile lui Conachi din repertoriul tarafurilor de lău -ţării afecta grav posibilităţile de evoluţie ale naţiei tari care conţineau multe stihuri conăcheştene execu -Sigur, Conachi nu făcea parte din această categorie tate lăutăreşte sub forma cântecelor de petrecere şi deconsumatoare de resurse Ca unul care ardea de dorul lume, spre deliciul petrecăreţilor Greu de crezut că Emi-înaintării neamului său era interesat de emanciparea n - nescu nu ştia cine este autorul celor mai multe dintretregii ţări şi nu doar de mofturile unei clase parazite Nă - textele melodiilor care ţineau topul Bucureştiului nostrumolul (termenul este folosit de Conachi n testamentul balcanic său) de avere a fost strâns numai pentru că a arătat o Mai este ceva Toată publicistica eminesciană, maigrijă de bun gospodar, pentru că s-a arătat un neîmpă - ales n perioada cât a funcţionat la oficiosul partiduluicăluit vrăjmaş a luxului zadarnic , şi numai pentru că conservator, Timpul, este impregnată de idei conser -avea convingerea fermă şi sănătoasă că resursele ţării vatoare, nu ntr-o formă stridentă, nsă bătaia sa politicătrebuia să rămână n ţară, nicidecum irosite prin vacanţe se observă uşor Deseori n articolele sale laudă vecheaexotice Aşadar, Conachi făcea parte din categoria bo - boierime, cea provenită din pământul fertil al ţării, cuierimii autohtone creditată de poet păstrătoare a ve - dragoste de neam şi de ţară, care nu-şi precupeţea ave -chilor pravile, tradiţii şi credinţe şi răspunzătoare de rile când era vorba de interese naţionale şi de viitorulceea ce se petrece n ţinutul său n faţa domnitorului: naţiei Era impresionat de moralitatea lor o moralitateUn boier vechi sub domniile române era aproape scla - rezultată din averile, din imensele bogăţii cumulate şivul statului Lui i se tăia capul dacă un punct al ţării era care-i făcea incoruptibili În timp ce Caradele cocoloşitecălcat de străini, el trebuia să servească fără plată în n partidul lui Brăteanu de prin pulberea Balcanilor erau dispuse să vândă ţara cu bucata n schimbul unor co - misioane oricât de nensemnate, conservatorii, unde se regăsea şi vechea boierime autohtonă, cultivau un pa - triotism cald, glazurat, ţineau la respectarea vechilor credinţe ortodoxe şi a vechilor tradiţii care au cimentat fiinţa românească Nu cunoaştem om de stat dintre con - servatori, scria ntr-un articol din Timpul (6 iunie 1880) care să se fi amestecat în politică fără a-şi pierde o parte însemnată din averea sa Arate-mi-se însă dintre roşi (liberali, ad n ) unul care să se fi dezangajat prin politică Din contra Toţi au făcut averi, unii mai mari şi alţii mai mici (Opere , vol XI, p 206) Mai mult, Emi- nescu menţionează deseori vechi familii boiereşti cu simţăminte patriotice nealterate, care şi-au slujit ţara şi poporul cu credinţă şi dăruire, dar niciodată n acest cadru nu este inclus şi Costache Conachi Înţelegem aşadar, că absenţa lui Conachi din lista precursorilor, a celor care au premers epigonismul, n-a fost, nici pe departe o eroare, ci trăda o aversiune sub - terană, adâncă şi nevindecată, a poetului faţă de boie - rul-logofăt Costache Conachi Există o explicaţie? Cred că putem emite mai multe ipoteze plauzibile, dar, repet, ipoteze nu dovezi clare şiLiviu Suhar Studiu muzical irefutabile În primul rând e posibil ca o anumită aver- 7-8/2019P7SAECULUM ROeminesciana mai toate funcţiile publice, el trebuia să fie gata la oricemilia Vogoride şi faptul că şi-a lăsat averea unui intrus, chemare a Domnului şi răspunzător cu viaţa pentrustrăin de ţară, de pravilele şi chiar de limba ei dreptatea oricărui din satele sale (Opere , vol XII, p 32) Că multe dintre frământările lui Eminescu l ncerca - Se vede bine că boierul Conachi se ncadra perfect nseră şi pe Conachi, atunci când a consimţit să-şi dea tipologia agreată de poet şi, cel puţin din acest punct desingura sa moştenitoare după Vogoride, nu avea de vedere, Eminescu nu avea motive să-l ignore unde să ştie poetul Acum se cunosc scrisorile prin care Că şi imensa avere lăsată de Conachi va deveni pre -Conachi insista pe lângă viitorul său ginere să nveţe text pentru numeroase procese ntre cele două serii debine limba română, să se pună la punct cu legislaţia urmaşi rezultaţi din cele două căsătorii ale Cocuţei Co-Moldovei şi să aibă n vedere obiceiurile pământului n nachi şi până la urnă se va alege praful şi pulberea decare intenţiona să se transplanteze Sigur că viitorul său ea e o altă problemă, pe care poetul, la acea vreme, oginere, Nicolae Vogoride, n-a ascultat de sfaturile viito - putea doar intui rului său socru Dimpotrivă, ajungând locţiitor de domn În al doilea rând e posibil ca Eminescu să nu fi privitn Moldova a cheltuit o imensă energie pentru a mpie - cu ochi buni apropierea bătrânului logofăt de mareledica Unirea celor două principate şi n-a făcut economie vecin răsăritean, de faptul că avea trecere la guvernulde uneltiri, de prigoane,şi vexaţiuni pentru mpiedeca - rus care l-a şi răsplătit cu Ordinul Sf Vladimir pentrurea actului unificator, dorit de locuitorii ambelor princi- felul activ şi competent n care contribuise la redactareapate Regulamentului Organic Cum ar fi admis, tocmai el, bu -Altfel, sigur că l-a apreciat ca poet, ca mare dregător covineanul legat prin mii de fire de ţinutul basarabeanşi ca mare latifundiar bine nţelenit n solul ţării din care şi care nu pierdea nicio ocazie să ceară revenirea Ba -a descins, cum s-a şi pronunţat ntr-o reflecţie plină de sarabiei la trunchiul din care-a fost ruptă prin rapt şi printâlc inserată n Timpul din 30 septembrie 1882: un nţelegeri odioase această recunoaştere care puteacopac nu poate creşte decât din rădăcinile sale proprii, nsemna şi o trădare a istoriei adevărate? ceea ce l confirma perfect pe Conachi Iar dacă, totuşi, Nici activitatea lui Conachi ca mare dregător, chiara arătat şi o anumită rezervă, de nu l-a menţionat n purtător al marelui sigiliu, nu cred să-i fi produs preapoemul său, faptul se explică mai mult prin alunecarea multe dezamăgiri poetului S-a purtat totdeauna cugândului de la Vogoride la el, decât prin invocarea unor dreptate şi trecea drept hotarnicul cel mai drept şi maiconsiderente de valoare Aversiunea lui Eminescu nu-l incoruptibil, din care cauză era cel mai solicitat, atunciviza direct pe Conachi, ci familia Vogoride cu care lo - când apăreau litigii ntre marii proprietari sau ntre aceş-gofătul a acceptat să se nrudească, ceea ce nsemna, tia şi satele de răzeşi De altfel, aceasta a fost principalavrând-nevrând, şi nstrăinarea unei părţi importante din cale prin care şi-a sporit averea an de an şi-a devenitavuţia naţională, cum s-a şi ntâmplat, de altfel În isto - unul dintre cei mai bogaţi boieri din Moldova rie, Vogorizii au fost şi au rămas străini de ţara şi de po - Excluzând toate aceste pretexte din motivele ce-arporul peste dregătoreşti care destinul de decizie i-a adus Iar Conachi uneori, vremelnic,a trebuit, din npoziţii fi putut genera rezervele lui Eminescu faţă de Conachiaceastă cauză, să ndure tratamentul ignorării din par- nu mai rămâne decât una singură nrudirea lui cu fa -tea poetului 8SAECULUM 7-8/2019P RO memoria istoriei Petre Ţurlea EPISCOPUL IULIU HOSSU ȘI CARDINALUL SEREDY 1941-1942 Cel mai important moment al rezistenţei Bisericiicum şi asupra atitudinii generale adoptată de aceşti Greco-Catolice Române faţă de ofensiva Catolicismuluiepiscopi faţă de Acţiunea Catolică Ungară şi de Statul Maghiar, n perioada celui de al Doilea Război Mondial,Ungar n general” Hossu a pus la dispoziţia diplomatu - a fost disputa dintre episcopii români Iuliu Hossu şi Ale -lui român actele privitoare la diferend, de la nceputul xandru Rusu, pe de o parte, şi Cardinalul Seredy, pe deacestuia: 1 Declaraţia episcopilor români uniţi la prima alta La Bucureşti i s-a dat o atenţie deosebită, Ministe -Conferinţă a Episcopatului Catolic din Ungaria, după rul Culturii Naţionale şi al Cultelor strângând toate ma -Diktatul de la Viena, la 16 octombrie 1940, şi rezervele terialele privind cazul respectiv ntr-un dosar aparte,făcute de Cardinalul Seredy; 2 Procesul-verbal al celei voluminos Îi trebuie acordată o atenţie majoră, atâtde a doua Conferinţe a Episcopatului Catolic, la 8 oc - pentru valoarea informaţiilor aduse, cât şi pentru cătombrie 1941 cuprinzând observaţiile adresate de este, practic, inedit 1Cardinalul Seredy episcopilor români uniţi, răspunsurile La 30 ianuarie 1942, Ministerul Afacerilor Străineacestora şi atacurile Episcopului Romano-Catolic de transmitea Ministrului Culturii Naţionale şi al Cultelor,Cluj, Sándor Imré; 3 Răspunsul „ntregitor” trimis n Ion Petrovici, raportul nr 137 din 3 ianuarie 1942, al Le -scris de episcopii români uniţi Cardinalului Seredy, n gaţiei Bucureştilor la Budapesta (nsoţit de trei anexe),noiembrie 1941, pe marginea documentelor de la punc - privind conflictul dintre episcopii uniţi Iuliu Hossu, Ale -tul 2 xandru Rusu şi Cardinalul Seredy, Primatul Ungariei:Eugen Filotti face o prezentare amplă şi bine docu - „Diferendul ntre aceşti nalţi prelaţi se scria este da -mentată: „Din examinarea acestor documente, se poate torit pretenţiei Primatului Ungariei de a-şi exercita auto -constata că ncă de la prima Conferinţă a Episcopatului ritatea sa, din motive lesne de nţeles, şi asupra BisericiiCatolic, la care episcopii români au participat din cur toa - Române Unite din Transilvania de Nord” Mihai Anto -zie, ei au ţinut să precizeze, într-o declaraţie catego - nescu, titular la Ministerul Afacerilor Străine şi ad interimrică şi demnă[subl n ], că privesc invitarea lor la Preşedinte al Consiliului de Miniştri, cerea examinareaConferinţă ca o recunoaştere, din partea Comunităţii problemei raporturilor, din punct de vedere canonic, din -Catolice, a situaţiei episcopiilor lor, dar au subliniat to - tre Primatul Ungariei şi Biserica Unită Română; setodată că se consideră şi mai departe ca supragani ai anunţa că avizul urma a fi folosit n contextul unei pro -Episcopiei de Blaj şi părtaşi ai privilegiului de a sta n iectate intervenţii pe lângă Sfântul Scaun 2raport direct de subordonare cu Sfântul Scaun din Încă din octombrie 1941, diplomatul Eugen Filotti,Roma Episcopii au subliniat, cu acest prilej, că pre - ataşat Legaţiei Române la Budapesta, anunţa la Bucu -zenţa lor la Conferinţă nu poate prejudicia acest raport reşti vizita pe care o făcuse la Cluj, aflat atunci n terito -direct cu Roma, şi că aşteaptă ca situaţiunea Bisericii riul de sub ocupaţia horthystă Episcopul Iuliu Hossu iRomâne Unite să fie ferită de orice atingere sau con - adusese la cunoştinţă, cu acea ocazie, diferendul săustrângere Cardinalul Seredy a făcut imediat rezerve cu Cardinalul Seredy, cu prilejul Conferinţei Episcopa -asupra punctului de vedere exprimat de episcopii uniţi tului Catolic din Ungaria, ţinută la Budapesta la 8 oc -români, afirmând că subordonaţiunea directă faţă de tombrie anul respectiv Diferendul se referea laSfântul Scaun nu exclude exerciţiul autorităţii Primatului „autoritatea” pe care Cardinalul Seredy „pretinde a oasupra acestor episcopii n calitate de Legat Papal [ ] exercita asupra episcopilor greco-catolici români, pre -Cardinalul Seredy a revenit n Conferinţa din octombrie 7-8/2019P9SAECULUM ROmemoria istoriei dispune şi astăzi de asociaţia proprie AGCR [Asociaţia Greco-Catolică Română] Răspunsul episcopilor se n - cheie printr-un apel la spiritul de creştinească nţelegere al Episcopatului Catolic Pentru moment, polemica s-a oprit aici, dar, ţi- nând seamă de caracterul combativ al Cardinalului Se - redy, se poate prevedea că diferendul nu este rezolvat Atitudinea luată de Cardinalul Primat, influenţa sa la Sfântul Scaun, permit să se ntrevadă că el va continua, cu sprijinul, de altfel, al Guvernului, eforturile sale spre a aduce episcopiile române unite din Ardealul ocupat Iuliu Hossusub autoritatea sa Cardinalul Seredy este cunoscut caEpiscopul mare specialist n dreptul canonic şi chiar ca un modifi- 1941, cu un atac mai vehement şi cu o argumentaţiecator al acestuia Sunt informat că răspunsul episcopilor uniţi a mai amplă, spre a susţine dreptul Mitropoliei Catolicefost trimis de ei şi la Vatican El trebuie reţinut n primul de Esztergom şi al său personal de a-şi exercita auto -rând ca un document politic şi naţional de deosebită n - ritatea şi asupra episcopilor uniţi Totodată, a mustratsemnătate Ca urmare, mi permit a vă ruga să binevoiţi pe episcopii români pentru neparticiparea lor la Ac -a dispune ca el să fie pus sub ochii d-lui Mareşal Anto - ţiunea Catolică Ungară, precum şi pentru atitudineanescu, Conducătorul Statului, şi să fie totodată comu - lor pasivă faţă de Naţiunea Ungară în general nicat, cu instrucţiunile ce veţi crede de cuviinţă, [subl n ] I-au răspuns imediat atât Episcopul IuliuLegaţiunii noastre de pe lângă Sfântul Scaun, precum Hossu, cât şi Episcopul Rusu Ambii au afirmat cuşi Ministerului Cultelor şi Mitropoliei Române Unite din curaj că înţeleg să rămână români şi să stea alăturiBlaj ”3 de turma credincioşilor lor [subl n ] Au declarat, deRăspunsul episcopilor români uniţi la observa - asemenea, că se menţin integral pe terenul drepturilorţiile făcute n Conferinţa Episcopatului Catolic Ungar din recunoscute de Sfântul Scaun Bisericii Române, şi cari8 octombrie 1941 atât de lăudat de Eugen Filotti era exclud dependenţa de Cardinalul de Esztergom Discu -o oglindă realistă a suferinţelor românilor din nordul ţia, cum reese chiar din procesul-verbal, a luat un tonTransilvaniei, cu atât mai importantă, cu cât era făcută foarte aprins, şi n urma intervenţiunii Episcopului catolicn faţa unui susţinător nfocat al acţiunii opresive a Bu - maghiar Sándor Imré de la Cluj Episcopii români nudapestei: „Suferim pentru că suntem români ceea ce s-au sfiit să declare că rezerva lor este provocatănu se este ruşine şi mărturisim Pentru aceasta trebuie de nedreptăţile şi persecuţiile îndreptate de Statulsă suferim Încrezători n nţeleapta voinţă a lui Dumne - Ungar împotriva Bisericii Române Unite şi au citatzeu, vom suporta şi această ncercare [] Dacă alţii mai ales refuzul autorităţilor de a înfiinţa şcoli con -consideră aceasta o crimă, pentru care se cuvine să fim fesionale şi dărâmarea unor biserici române [subl n ]nvinuiţi, noi răspundem [] Suntem acuzaţi de vini [] Răspunsul ntocmit n comun de Prea Sfinţiile Lorcare nu există n realitate ”4 episcopii Hossu şi Rusu, transmis ulterior Primatului, nLa cererea Guvernului Român, Ministrul Culte - scris, este un document căruia nu ezit să-i atribui o n -lor şi Artelor, Ion Petrovici, a ordonat alcătuirea unui aviz semnătate istorică, prin puterea argumentaţiei lui şi prinasupra relaţiilor canonice dintre Primatul Ungariei şi Bi- demnitatea românească de care este pătruns Episcopiiserica Română Unită din Ungaria, pentru data de 6 mar- analizează pe larg temeiurile istorice şi juridice care asi-tie 1942; un exemplar a fost trimis Ministerului Afacerilor gură Bisericii Române Unite subordonarea directă faţăStrăine5, ca să ajungă la episcopii români uniţi din Tran - de Sfântul Scaun, cu excluderea autorităţii Cardinaluluisilvania ocupată După o analiză complexă a dreptului Primat Romano-Catolic al Ungariei Ei protestează to -canonic n problema respectivă, se indica episcopilor todată cu vigoare mpotriva acuzaţiilor ce li s-au adusromâni să nu mai participe la nicio conferinţă a Episco - şi expun pe larg consideraţiunile care i-au pus n impo -patului Catolic Maghiar; deşi dreptul canonic nu-i obliga sibilitatea morală de a participa la Marea Adunare Ca -să se ducă, totuşi, eventuale alte participări ar fi creat o tolică ţinută n septembrie la Budapesta Expunereacutumă acestor consideraţii reprezintă cel mai vehement şi mai curajos rechizitoriu adresat până acum vreunui1 ANIC, fond MCA, dosar 163/1942, f 129-161 for superior unguresc pentru a denunţa abuzurile şi2 Idem, f 130 persecuţiile dezlănţuite împotriva populaţiei române3 Idem, f 131-135 Declaraţia episcopilor români uniţi, fă - după Arbitrajul de la Viena [subl n ] Cu un impresio -cută la prima Conferinţă a Episcopatului Catolic din Ungaria, nant curaj şi demnitate, ei şi proclamă hotărârea de a16 octombrie 1941 Idem, f 136-137 Procesul-verbal al rămâne neclintiţi n conştiinţa lor de români şi de a su -Episcopatului Idem, f Catolic 146-155 Idem, f 138-145 4 porta, siguri de drepturile lor, orice suferinţă În ce pri-5 Idem, f 156-161 veşte participarea la Acţiunea Catolică Ungară ei arată că nici sub stăpânirea românească, ungurii romano-ca -(Din Catolicismul şi revizionismul maghiar , tolici şi românii greco-catolici nu erau grupaţi n aceavolum n curs de apariţie ) organizaţie, şi că Biserica Unită din Ardealul de Nord 10SAECULUM 7-8/2019P RO critica criticii Florin Mihăilescu NICOLAE MANOLESCU: „DESPRE POEZIE” (revizitări critice) În finalul excursului său asupra poeziei moderne şişi argumentează punctul de vedere, citându-l pe Ni- a evoluţiei sale, N Manolescu ajunge n chip firesc şi lachita Stănescu, a cărui atitudine cin Cartea de recitire conceptul şi realitatea literară care se cheamă postmo -nu mai are nimic din „antitradiţionalismul polemic” al lui dernism Căutând să clarifice nţelesurile acestui ter -Ion Barbu Eroarea celor care văd n fenomenul post- men, el se ntemeiază pe un citat din Umberto Eco,modern o apariţie recentă ar fi condiţionată de simplifi- pentru a susţine că poezia postmodernă se legitimeazăcarea lui la ipostaza antimodernistă, de unde diferenţa prin sentimentul „că epoca modernă trebuie consideratădintre optzecişti şi şaizecişti, dat fiind tocmai faptul că ncheiată iar poezia ei privită ca o instituţie istorică” ultimii au refăcut firul de continuitate cu modernismul in - Deşi poetul actual e conştient că nu mai scrie ca pre -terbelic Există nsă pe lângă acesta şi varianta extre - decesorii săi, el nu asimilează lipsa de asemănare cumistă a avangardismului, iar postmodernul se ruptura, aşa cum o făceau artiştii modernişti faţă cu tra -raportează la ambele nu spre a le nega, ci dimpotrivă diţionaliştii dinainte sau din vremea lor În fond, credespre a le recupera: „el nu este antimodernist, nici anti- N Manolescu, „poezia postmodernă prelungeşte poe -avangardist” zia modernă, se ntoarce la ea” În deceniul al şaptelea, poezia românească a resta - Dacă „poezia modernă a fost cea dintâi care a res -bilit legătura cu modernismul, dar nu şi cu avangardis - pins trecutul n ntregul lui”, cea postmodernă se aratămul interbelic, i-a repus aşadar n drepturi pe Barbu, animat de o mare toleranţă: ea „nu numai că nu n -Blaga şi Arghezi, considerând avangarda istorică, n toarce spatele poeziei moderne pe care, ntr-o anumităspiritul lui Lovinescu şi Călinescu, ca parte integrantă, măsură, o recuperează, dar nu-l ntoarce nici măcarnsă radicală, a modernismului n sensul său cel mai cu - poeziei mai vechi decât ea” Postmodernismul s-ar ca -prinzător În fine, pe de altă parte, poeţilor din anii 60 racteriza printr-o dorinţă de integrare a experienţei ar-nu le-a convenit militantismul avangardei, asociat puţin tistice anterioare, a tuturor tradiţiilor sale, cu menţiuneacam repede cu cel proletcultist Aşa se poate nţelege că „a recupera nu nseamnă nsă a se ntoarce la trecut,cum renvierea spiritului radical al avangardei de către ci doar a avea conştiinţa trecutului” Aceasta presupunegeneraţia 80 a fost motivul exclusivei ei revendicări de inevitabil o anume luciditate şi rezervă În comparaţiea fi introdus postmodernismul n climatul literelor româ - cu predecesorul său, contestatar vehement al oricăreineşti Ideea lui N Manolescu este nsă mult mai ngă - tradiţii, „postmodernul nu e anarhic Pentru el, tradiţiaduitoare şi mai largă: „După părerea mea, este o povară purtată cu graţie, asumată critic sau iro -postmodernismul trebuie socotit ca o poezie fără fron - nic” tiere Astăzi, când ştim că poezia e n drept a-şi lua Criticul ţine să se delimiteze n continuare de opiniabunul său de oriunde, cred că cea mai corectă atitudine că postmodernismul ar ncepe cu „generaţia 80”, careeste aceea de a admite că ntreaga poezie valoroasă s-ar distanţa tocmai prin el de „generaţia 60” Deşide după 1960 este, conştient sau nu, o poezie postmo - aceasta din urmă n-a cunoscut termenul, „ceea ce in -dernă” dică doar faptul că ea n-a avut conştiinţa că aparţineÎn cuprinsul acesteia, am asita, ca şi n perioada in - epocii postmoderne, spre deosebire de generaţia 80,terbelică, la aceeaşi „concurenţă paşnică a celor două care o are, şi ncă n mod acut, contribuţia celei dintâiforme de poezie pe care le-am ntâlnit n epoca mo - la postmodernitate este considerabilă” Şi Manolescudernă”, adică modernismul şi avangardismul, care 7-8/2019P11SAECULUM ROcritica criticii aveau să se istoricizeze n deceniul al cincilea Trecândreprezintă peste interludiul anilor 50, fără nicio implicaţie n desti-A doua pereche de poeţi pe care ne-o propune Ma - nul poeziei autentice, noua generaţie lirică de dupănolescu e cea alcătuită dintr-un poet al abstractului ca 1960 va practica un soi de neomodernism Pe de altăNichita Stănescu, la care „antimimesisul triumfă ntr-un parte, deşi n perfectă convergenţă, „membrii ei sunt pri-lirism de reprezentări cifrice ”, şi dintr-un autor de mare mii postmoderni” Apogeul lecţiei lor va fi atins prin ne -mobilitate sau disponibilitate intertextuală ca Marin So - oavangarda generaţiei 80 Prin urmare, noteazărescu, a cărui vocaţie parodică va culmina ntr-o orali- N Manolescu, „postmodernismul comportă ambele fe -tate ludică şi ntr-un realism al derizoriului cotidian, luri de poezie şi cam n aceeaşi succesiune ca şi ndevenit cu timpul mai grav şi dublat „tot mai des de un epoca modernă” fior de anxietate” Cât l priveşte pe Nichita, prin el „ne Acesta fiind modul său de a-şi nfăţişa lucrurile, cri-aflăm n plin postmodernism, ntr-un limbaj care nu ticul analizează mai departe câţiva reprezentanţi ainumai şi are gramatica proprie, cazurile, modurile şi acestei ambivalenţe, sau cum i numeşte el poeţi-paradigma sa, dar care se raportează la acela al tradi- pereche , şi anume Ştefan Augustin Doinaş-Geo Dumi-ţiei moderne cu o blândă şi amuzată ironie Poetul e trescu şi Nichita Stănescu-Marin Sorescu Aici aparevădit neserios, dar nu n nţelesul că persiflează mai limpede modul exegetic caracteristic lui Manolesculumea, cum făceau uneori şi modernii, ci n acela că ia de a opera decupaje semnificative şi a le comenta npeste picior poezia nsăşi, ceea ce modernilor nu li se perspective mai generale, un mod pe care, pe urmelentâmpla niciodată” Marin Sorescu, prin „moromeţianis - lui Erich Auerbach, l-a practicat cu consecvenţă şi cumul” din La Lilieci, aduce un tip de oralitate familiară, mare bogăţie de sugestii şi idei n Arca lui Noe , pedespre care criticul spune: „Postmodernismul anilor 80 seama evoluţiei şi tipologiei romanului românesc şi află n ea o sursă pe care va trebui s-o recunoască Din Doinaş, piesa de rezistenţă este Mistreţul cu colţintr-o bună zi” de argint, iar din Geo Dumitrescu Câinele de lângă noi Nicolae Manolescu nu se mai limitează acum la Ideea critică de bază, pe care analistul se străduieşteanume text-etalon, ci culege citate din variate direcţii, să o argumenteze, este aceea că „cei doi poeţi trebuieurmând şi sensul evoluţiei poetice, pentru a da astfel o consideraţi ca perfect ilustrativi pentru sfârşitul epociiimagine mai diferit ilustrată operei acestor poeţi Dacă moderne şi debutul celei postmoderne n poezie” Seafirmaţiile şi ipotezele sale sunt ntotdeauna interesante poate nţelege din susţinerile criticului că şi Doinaş, şişi originale, de aceea foarte adesea şi discutabile, acui- Geo Dumitrescu, fără să fie nici prea modernist ntâiultatea şi pertinenţa lor se dovedesc cu totul remarcabile şi nici avangardist curat al doilea, căci vin la capătulşi identifică un stil al inteligenţei polemice şi al vocaţiei unei experienţe revolute, sunt totuşi precursori direcţi aianalitice inconfundabil n peisajul criticii noastre con - postmodernităţii anilor 80 şi ai promoţiei poetice care otemporane Liviu Suhar Iele I 12SAECULUM 7-8/2019P RO cronica limbii Gheorghe Moldoveanu LIMBA ROMÂNĂ După publicarea, n numărul anterior al acesteinseamnă că greeala cu pricina este lipsită de gravi- publicaii, a textului intitulat Pluralitatea corectitudinii întate, ntruct, alăturată fraudelor tiinifice, contribuie la limbă , mi-am dat seama că, n loc să contribui laimpunerea unui fals tiinific Teoriile dezvoltate de nelegerea complexităii fenomenelor lingvistice co -„moldoveniti”2, pentru care moldovenii nu snt români3, mentate, am deschis calea spre mai multe nenelegeri exploatează tocmai naivitatea necunoscătorilor, invi- Simplitatea aparentă a fenomenelor şi proceselor de fie -tndu-i n labirintul speculaiilor terminologice care zi! Motivul: mobilitatea termenilor cu care se ope -Este un motiv suficient pentru care m-am gndit că rează, posibilitatea ca termenii cu care denumimo discuie privitoare la termenii folosii n discuiile des - realităile, n primul rnd cele sociale, să fie nelei diferitpre limba română i variantele ei e mai mult dect ne - de cei care i folosesc Discuia din preambul, privitoarecesară Fără să abuzăm de răbdarea celor care simt la deosebirile dintre termenii abatere i greșeală, eranevoia actualizării termenilor utili corectei nelegeri a doar o ncercare de a atrage atenia asupra posibilelorrealităilor limbii române, vom preciza accepiile cele confuzii provocate de cuvintele folosite De altfel numai largi ale termenilor, suficiente totui pentru orientare numai termenii ştiinţifici pot crea confuzii Enunţul Eran discuiile generale Cei interesai pot găsi informaii cu un cîrlan în spate e de acceptat pentru un moldo -suplimentare n primul rnd n dicionare, printre care: vean, pentru care cîrlan nseamnă „miel de un an”, darEnciclopedia limbii române , apărută sub egida Institu - nu şi pentru un oltean, căci olteanul desemnează printului de Lingvistică din Bucureti i coordonarea lui Ma - acest cuvnt un „mnz de un an” şi e prea puţin probabilrius Sala, la Editura Univers Enciclopedic, Bucureti, ca cineva să poată duce n spate un mnz de un an 2001; Dicionar general de știine Știine ale limbii, Edi- La ediia din 11-12 octombrie din acest an a Coloc -tura tiinifică, Bucureti, 1997; Gheorghe Constanti- viului Internaional de tiine ale Limbajului, inută lanescu Dobridor, Dicionar de termeni lingvistici, Editura Cernăui, universitarul clujean Eugenia Bojoga a pre -Teora, Bucureti, 1994; Oswald Ducrot, Jean-Marie zentat o comunicare prin care, relund ideile lingvistuluiSchaeffer, Noul dicionar enciclopedic al știinelor lim- Eugen Coeriu, a pus din nou n discuie situaia limbiibajului, Editura Babel, 1996 şi a numelui limbii vorbite de românii de la est de Prut,Vom ncepe cu definirea conceptului limbă română , probnd, ncă o dată, că aceasta nu este o realitate dis -pentru delimitarea teritoriului la care restrngem tinctă de limba română şi, ca atare, numele limbă mol-discuiile, chiar dacă uneori va fi nevoie să aducem măr- dovenească nu se justifică Concluzia expunerii reluaturii din alte limbi afirmaia marelui lingvist: „[] a promova sub oriceSintagma limba română4denumete nti instrumen - formă o limbă moldovenească deosebită de limba ro -tul de comunicare verbală al românilor, limba lor ma - mână este, din punct de vedere strict lingvistic, ori oternă Aşa cum se prezintă azi, limba română este greeală naivă, ori o fraudă tiinifică; din punct de ve -rezultatul evoluţiei istorice a limbii latine vorbite acum dere istoric i practic, e o absurditate i o utopie; dindouă mii de ani n Peninsula Balcanică, de aceea se punct de vedere politic, e o anulare a identităii etnicespune că limba română este limbă romanică sau neola - i culturale a unui popor i, deci, un act de genocid et-tină Cea de a doua accepie a sintagmei se aplică dis - nico-cultural”1 ciplinei de nvăămnt care studiază realitatea definită Să observăm că prima greeală pe care o identificămai nainte, denumită mai scurt româna Numai aparent e considerată de savantul Eugen Coeriu „naivă”, da -cele două accepii se suprapun; una priveşte realitatea torată nenelegerii corecte, profunde a realităii stu -extralingvistică, cealaltă disciplina, ştiinţa care se diate, din toate punctele de vedere Aceasta nuocupă cu studierea realităţii menţionate5 7-8/2019P13SAECULUM ROcronica limbii E vizibil pentru oricine că limba română nu se con -pnă la jumătatea secolului al XIX-lea, celor ce se şco - fundă cu limba latină Numeroasele schimbări suferiteleau n Franţa, n Banat, Transilvania, Bucovina i co - de-a lungul timpului permit să se vorbească desprerespundea influenţa germană, tinerii de aici şcolindu-se realităi diferite; pe de o parte limba latină, pe de altan Austria, Ungaria, Germania limbile romanice, printre care i limba română, rezultateBasarabia a avut o situaţie mai aparte, influenţa rusă din evoluia limbii latine vorbite6 În timp, lipsa de uni-manifestndu-se n primul rnd pe cale administrativă, tate, existentă ncă din latina vorbită, s-a accentuat nuaccesul populaţiei locale la cultură fiind drastic limitat, numai n cadrul Imperiului Roman, mai ales n perioadadin cauza lipsei şcolilor n limba română În timp ce n de disoluţie, ci şi pentru teritorii mai restrnse, cum e celteritoriile aflate n stăpnirea habsburgică rezultatele al Peninsulei Balcanice Aa au apărut n teritoriul Im -Şcolii Ardelene erau evidente prin nfiinţarea de şcoli n periului Roman limbile romanice şi n regiunea Dunăriilimba română şi tipărirea a numeroase cărţi n limba ro - cele patru dialecte, aromânul sau macedoromânul, me -mână13, n Basarabia şcolile n limba română, moldove - glenoromânul i istroromânul, n sudul Dunării, i daco -nească, după numele folosit de administraţie, românul, n nordul Dunării Numele acestor dialecte,dispăruseră complet Numele român era prohibit, iar uzuale n literatura de specialitate, snt convenionale,România era denumită n continuare Valahia Ct des - vorbitorii acestora spunndu-i armâni, vlași, rumări, ro -pre cărţi n limba română, acestea nu numai că nu se mâni7 editau, iar cenzura urmărea foarte atent orice carte in - Dialectele snt, deci, variante teritoriale ale limbii, su -trată din orice parte a Europei, confiscnd orice părea bordonate limbii şi caracterizate prin particularităi deneconform ideilor ţariste pronunare, de vocabular i mai puine de morfologie iDupă declararea autonomiei Republicii Moldova şi sintaxă Dar ct de numeroase şi profunde trebuie să fieUnirea cu România din 1918, Rusia Sovietică a creat, acele particularităţi pentru a stabili dacă avem a face cupe malul stng al Nistrului, n Transnistria, o Republică limbi sau dialecte ale limbilor rămâne o problemă ncăSovietică Autonomă Moldovenească, n componenţa fără răspuns8 Este motivul pentru care unii vorbitori fo -Republicii Sovietice Ucrainene, pentru a proba că Mol- losesc cuvntul idiom , nlocuind numele ambelor realităţidova continua să existe, ca n veche Rusie Era capul dar nereuind să evite confuziile9 Aşa se face că dia -de pod pentru reocuparea Basarabiei Limba oficială a lectele sud-dunărene amintite snt considerate de uniinoii republici era limba rusă, dar, de data aceasta, era limbi10, iar de alţii dialecte atipice, prin caracterul loracceptat şi numele limba română ; „pentru că dialectul divergent, datorat lipsei unui spaţiu geografic continuumoldovenesceste prea sărac în cuvinte, din care pri- şi, pe de altă parte, faptului că n vorbirea obişnuită sin -cină se îngreuiază mult munca culturală de luminare a tagma limba română are n vedere doar dialectul daco -poporului moldovenesc, s-a hotărît ca în şcoală, case, român, iar cultura românească, la cărei instrument deaşezăminte de cultură moldovenească să se întrebuin - propagare este limba română, i are n vedere pe sud-ţeze limba română [s n ]”14, precum şi scrierea cu litere dunăreni numai n anumite situaţii latine Era ncercarea de „moldovenizare a basarabe - La rndul lor, dialectele pot avea variante specificenilor” Se constată curnd că procesul evolua invers, unor teritorii mai mici, subdialectele Dialectul dacoro -spre „românizarea transnistrenilor” şi nu servea ideii ex - mân, ca să restrngem discuia la spaiul nord-dună -primate n discursul secretarului Consiliului Regional rean, are subdialectelebănăean11, crișean,Moldovenesc al PC(b) din 1927, rostit n limba rusă: maramureșean, moldovean şi muntean , a căror arie de„Moldovenii snt un popor deosebit, care s-a dezvoltat răspndire are ca centru provincia istorică de la caretimp de secole n condiţii deosebite şi care astăzi nu are i-au luat numele, fără ca, totuşi limitele zonelor geo -nimic comun cu poporul român” Limba română nu grafice ale provinciilor să corespundă cu ale subdialec -numai că nu ajuta, dar, constata Comitetul Împlinitor telor Din nşirarea subdialectelor dialectului dacoromânŢentral, „ngunuioşă limba moldovenească cu cuvinte lipsesc provinciile Transilvania, Oltenia, Dobrogea, Ba -şi termene salonard-burgheze”, iar „alfavitu latin [era] sarabia, Bucovina Transilvania este locul de ntlnire anenţeles pentru truditori [sic!] Moldovei” Pentru limba subdialectelor din vecinătate; Oltenia are n est particu -moldovenească, decretată oficială, mpreună cu limba larităţi munteneşti şi n vest bănăţene; Dobrogea esterusă, I A Ceban a publicat un Cuvîntelnic orfografic teritoriul unde se mpletesc particularităţi din alte zone,moldovenesc , unde se explicau „cuvintele şelea, care aduse aici de coloniştii care au fost aduşi de adminis -nu-s tare răspndite, sfătoase ori tьar năzcoşite de oa - traţie după pacea de la Berlin, cnd teritoriul a fost rein -meni osăd ьţь”, şi o gramatică a limbii moldoveneşti Se tegrat României; n Basarabia12şi Bucovina se vorbeşteimpuneau ca normă particularităţi moldoveneşti, pre - moldoveneşte, cu particularităţi ale subdialectului mol-zente, nu numai n Basarabia, ci pe tot cuprinsul Mol- dovenesc Aşa cum n Transilvania, Banat, Maramureşdovei istorice, pentru a se proba că limba au pătruns numeroase cuvinte din limbile maghiară şimoldovenească nu are vreo legătură cu limba română, germană, limbi oficiale aici n perioada de ocupaţie, ma -impunndu-i o evoluţie divergentă La foarte puţină ghiară şi germană, n Bucovina influenţa germană s-avreme după reocuparea Basarabiei, n 1940, „lund n manifestat pe cale administrativă şi culturală n timpulsamă şererea organizaţiilor sovetişe soţialiste moldo - celor 144 de ani de ocupaţie Influenţei franceze dinveneşti [] Sovetul Suprem al RSSM hotărăşte: 1 A Moldova şi Muntenia, datorată n bună parte, cel puţintreşe scrierea moldovenească de la alfavitu latin la al- 14SAECULUM 7-8/2019P RO cronica limbii favitu rus pe teritoria ntregii RSSM de la 1 mart, anulpildă, diferă n bună măsură, prin pronunare i unele 1941” Iar această hotărre a funcţionat att timp ct Re -cuvinte aduse cu ei din Rucăr i Dragoslavele20, de publica Moldova a existat n cadrul URSS15 unde au fost adui pentru a popula moia mnăstirii So - Folosirea unui alt sistem grafic devenea criteriu deveja, ridicată de Matei Basarab Asociind cuvinte din deosebire ntre două limbi Pentru mulţi dintre basara -sate vecine din nordul Moldovei am creat enunţul beni şi chiar pentru o parte a lumii instruite, cele douăAdă -mi ţoncul de pe şparhatul din cuhne21, nţeles de alfabete ndreptăţeau folosirea numelui limbă moldove -prea puţini localnici nească În anul 1990 apărea la Moscova LingvisticeskiiDintre tipurile de variante ale limbii române, ne-am enţiklopediceskii slovari, care trata ntr-un articol specialocupat aici doar de cele teritoriale, care constituie LIMBA MOLDOVENEASCĂ , definită prin grafie proprie,obiectul de studiu al dialectologiei Rămnem datori cu grafia chirilică, n varianta rusească, şi un mare numărprezentarea celorlalte două tipuri de variante de mprumuturi din limba rusă Un tnăr din Basarabia şi ntrebă ntr-o zi bunica de ce limba moldoveneascăCristineşti, octombrie 2019 nu e limba română, iar răspunsul a fost că limba ro - mână foloseşte scrierea latină, iar cea moldoveneasca scrierea rusească 1 Eugen Coeriu, Latinitatea orientală , comunicare la Ar fi fost de aşteptat ca, după 1989, cnd limba ro -Congresul al V-lea al Filologilor Români, Iai Chiinău, mână a fost declarată limba oficială a Republicii Mol-6-9 iunie 1994, publicată n „Limba română”, Chiinău, 1994, dova, cu scrierea latinească, lucrurile să intre pe făgaşulnr 3 i republicată n „Limba română este patria mea”, normal, dar susţinătorii „moldovenismului”, grupaţi nFundaia Culturală „Grai i Suflet”, Chiinău, 1996, p 30-31 jurul lui V Stati16, au reuşit să impună, prin ConstituţiaVoind să amintească de Congresele Filologilor Români din din 1994, denumirea limba moldovenească , deplngnd1925, 1926, 1927, ale căror lucrări se desfăuraseră al soarta moldovenilor care se lasă românizaţi17 EsteBucureti, Iai, Cernăui, congresul era planificat i cu o ideea cu care i sperie pe basarabenii ce ar dori unireaedină la Cernăui, dau autorităile ucrainene nu au permis Basarabiei cu România şi, chiar dacă la nivel oficialaccesul participanilor pare a se fi renunţat la limba moldovenească, victoria2 Cu acest nume snt cunoscuţi susţinătorii limbii moldo - definitivă a numelui limba română ncă se lasă aştep -veneşti, ca realitatea distinctă de limba română, şi ai poporului tată moldovenesc , urmaş al slavilor romanizaţi şi, ca atare, diferit Istoria limbii moldoveneşti şi cercetările pe teren do -de poporul român În fruntea lor este V Stati vedesc că n acest caz nu se poate vorbi nici de dialect,3 Discuia nu se restrnge la moldovenii dintre Prut i Nis - nici de subdialect, ci se nscrie, din toate punctele detru, ci i privete pe toi moldovenii, inclusiv pe cei de la vest vedere, subdialectului moldovean Ca notă distinctă,de Prut, care ar fi fost „românizai” particularităile din vorbirea românilor din spaiul pruto-4 Am făcut i altă dată precizarea că prin sintagmă se nistrean cunosc aceeai răspndire ca a românilor dintrenelege o „grupare de doi termeni ntre care există un raport Prut i Carpai, delimitnd o arie nordică i una sudică,sintactic” fără difereniere ntre estul i vestul regiunii, fapt firesc5 Cineva mi reproa titlul Crîmpeie de limbă română , fo - dacă limba moldovenească ar fi altă realitate lingvisticălosit pentru trei volume de studii i articole, gndindu-se, pro - dect limba română Bun cunoscător al particularităţilorbabil, la numele disciplinei de nvăămnt Eu avusesem nsă vorbirii românilor basarabeni, vorbirea părinţilor săi şi an vedere expresiile crîmpeie de viaă , crîmpeie de suflet, fo - lui n copilărie şi tinereţe, Eugen Coşeriu ştia că aici cir-losite destul de frecvent, pentru referire la momente de viaţă culă cuvinte şi forme specifice şi citează: pleșcat „chel”,sau de trăire sufletească prin care se identifică viaţa, sufletul; baistruc „copil din flori”, cleioancă „muama”, sobor „ca -textele mele snt crmpeie din viaa limbii române de astăzi tedrală”, sărnice „chibrituri”, lănuh „lanug”, grieri „cre -sau din trecut ieri” Cu umoru-i bine cunoscut, conchidea nsă: „dacă6 Limba latină care se nvaă la coală se numete latina toate aceste forme i alte cteva ar fi generale i toto -clasică, savantă sau scrisă, care atestă limba latină vorbită dată specifice, asemenea elemente n-ar putea asigurade aristocraia romană acum vreo două milenii Este limba la - autonomia graiului18basarabean Cu cteva cleioance,tină numită de unii, greit, latina moartă, căci, mbogăţită cu cu cteva sărnice i cu civa baistruci nu se face ocuvintele necesare pentru a face faţă cerinţelor comunicării, limbă”19 limba latină a fost de-a lungul timpului limba de cult a bisericii Ct despre pretinsele particularităi bucovinene alecatolice şi este limba oficială a Vaticanului subdialectului moldovenesc, acestea se reduc la puine7 Doar meglenoromânii au părăsit cuvntul romanus , n mprumuturi din limba germană, pătrunse n timpulfavoarea lui vlah Cuvntul fusese preluat de slavi de la ger- ocupaiei austriece, i mprumuturile din limba rusă saumanici, pentru a-i denumi pe romanici, iar de la slavi a trecut din limba ucraineană, pătrunse n limba românilor dinla greci şi aşa s-a impus cuvntul n istoriografie Aromânii au regiunea Cernăui păstrat cuvntul latinesc, adăugndu-i n faă un a, cum proce - Nici subdialectele nu snt total unitare În timpdase şi pentru alte cuvinte, i eliminnd din pronunare pe u comunităi de oameni s-au mutat (au fost mutate)neaccentuat (auzim pe alocuri pronunarea plover , n loc de dintr-un loc n altul, păstrnd n vorbire particularităi dinpulover ) Ct priveşte transformarea lui o neaccentuat n u, e regiunea de unde au plecat Vorbirea sovejenilor, desuficient să amintim că, pentru a proba că fenomenul se pro - 7-8/2019P15SAECULUM ROcronica limbii dusese parţial şi n nordul Dunării, mitropolitul Varlaam al Mol-cererea autorităilor, pentru reducerea cheltuielilor cu manua - dovei scria Cartea românească de învăţătură, dar munteanullele colare Constantin Cantacuzino şi intitula opera Istoria Ţării Rumâ -14 „Plugarul roşu”, 21 august 1924 neşti Istroromânii i zic rumări, cu aceeai nchidere a lui o15 Din păcate au fost şi unii lingvişti români care, n pe - i transformarea lui n intervocalic n r, fenomen prezent i nrioada tulbure a anilor 50 au vorbit despre o limbă romanică textele vechi, numite şi rotacizante, scrise n nordul Dunării de la est de Prut, diferită de limba română 8 Este motivul principal pentru care nu se poate stabili cu16 Este autorul mult discutatului Dicţionar moldovenesc- exactitate numărul de limbi vorbite pe glob român , Chişinău, 2011, şi, cu pseudonimul P P Moldovan, al Grigore Alecsandrescu i lăuda limba, n Epistolă cătrenu mai puţin discutatului volum Moldovenii în istorie , Chişinău, Voltaire : Avem un dialect bun, uşor şi mlădios 1993 9 Cuvntul idiomdenumete att limba, ct i variantele17 De altfel ei consideră că toţi scriitorii români din Mol- sale, de la cele teritoriale, pnă la cele socio-culturale i la idio -dova, inclusiv Mihai Eminescu, Ioan Creangă, Mihail Sado - lect „particularităile de limbaj specifice unui individ” veanu, au fost românizaţi 10 A se vedea, de pildă, I Coteanu, Cum dispare o limbă18 Cuvntul grai are aici sensul din comunicarea obiş - (istroromâna) , Bucureşti, 1957 nuită, „vorbire“, deosebindu-se de termenul ştiinţific, folosit n 11 Se cuprinde aici i vorbirea românilor din Banatul Iu -dialectologie pentru denumirea variantelor teritoriale subordo - goslav i Valea Timocului nate limbii, dialectului sau, după caz, subdialectului 12 Cuvntul Basarabia a fost reinventat de ruşi, pentru a19 Eugen Coşeriu, art, cit , n „Limba română este patria dovedi că teritoriul ocupat nu e parte a Moldovei, aşa cum, cumea”, ed citată, p 24 vreo patru decenii nainte austriecii reinventaseră numele Bu -20 Numele celor două sate componente ale comunei, Ru - covina , ca nume al unei realităţi diferite de Moldova căreni şi Dragosloveni, amintesc de originile locuitorilor 13 Merită menionat că n Transilvania au fost primele ten -21 Adă-mi cleştele de cuie de pe plita din bucătărie tative de uniformizare a ortografiei limbii române, probabil la Liviu Suhar Linguri, scafă, căuş 16SAECULUM 7-8/2019P RO sămâna de vorbă Maria Nițu MOLĂRI-M-AȘ, MOLĂRI Cine este din Banat ori măcar a vieuit aici ceva maimolărete” Adică, umblă brambura prin Mall Cumpără mult timp decât un turist n trecere, sigur s-a familiarizatvrute i nevrute, e o modă, un virus, un „farafastâc” să cu noima cuvântului „a molări” „faci shopping” prin Mall Chiar i doar un covora de Cine nu, se gândete, mai ntâi, la un derivat poatebaie ori o perie de dini Dacă nu e shopping, e plimba - de la „molar”, par exemple, că doar toată lumea arerea zilnică, precum gimnastica de ntreinere, pe Corso molari (chiar dacă nu tiu toi ce scot pe gură,Mall Mai „socializezi”, mai bei o cafea, mai vezi un dară -mi-te ce au n gură!) Molar „se zice de dinii ceifilm, te mai ntâlneti cu cine vrei i nu vrei, sunt i groi ce servă a sfărâma alimentele” (explica ăineanuexpoziii, chiar i lansări de carte! Cumpărături i ser- prin 1929) vicii de tot felul, toată viaa urbei s-a mutat la centrul co - Dar tot nu sunt sigură că tiu toi i asta, tiu sigurmercial Mall ora satelit osete i farfurii, pantofi i toi doar că au măsele Dinte molar, „dens molaris” cartofi, fuste, pălării, geni, ceasuri, covoare, televizoare care macină ce-i dai, tare ca piatra de moară, mini-i patine, gălei i aspiratoare Aici găseti i „Aprozar”, moară la purtător Se mai tie ceva de „măseaua dei „Ceaprazărie”, i „Coloniale”, i „Patinoar”, i „Mer- minte”, ultimul molar pe graficul de cretere, Prâslea,cerie” i „Cinema”, i „Jocuri mecanice”, i chiar „Oficiul molarul trei, care nu prea face vreo treabă (nici măcarde căsătorii” Doar „Pompele funebre” sunt ncă margi- cu prea multă minte n plus nu te pricopsete), n faptnalizate, că nu dă bine să mori in văzul lumii i să-i mai mult ncurcă, dar, pentru că ea crete mai târziu, peaminteti zilnic nemuritorului nostru „mollist” că e muri- la maturitate, e bună la ironizare Dacă i-a crescut, cicător Dar mai tii?! Cum e la modă Halloween-ul, groaza „i-a venit mintea la cap”, dacă nu eti prea copt lala costum de circ, ne vom juca la Mall i cu „moartea minte, sigur, „nu i-a crescut măseaua de minte”, adică -noastră cea de toate zilele” telea „nu te maturizezi, bre, deloc, tăt copchil ai rămas” Nimic nu e nou sub soare E updatatul „bazar” din Unii nu au măseaua de minte deloc (dar pot fi detepivechile timpuri ale negustorilor, Marele Bazar iranian, foc!), la alii crete strâmb, cu nevralgii serioase Tedin Ispahan, ori centrele comerciale antice etc „doare mintea”, zău, de atâtea complicaii!„Ne molărim azi? Ne-ntâlnim la Mall i ne molărim Un chimist, n schimb, s-ar gândi la un derivat de latoată ziua!” Sinonim cu „Te fac o talpă la osea?!” E „molul” din fieful său, acea unitate de măsură pentrumodul de viaă cotidian, conectat la pulsul zilei i al cantităi de substană (moleculă-gram) i, pre limba lui,străzii Timpul liber se „omoară” la Mall, pentru cei lenei la „masa molară”, „volum molar” etc n imaginaie, fără iniiativă, totul e de-a gata, fast food, Un fericit cetăean al unui ora-port s-ar gândi la unprefabricate, distracii ambalate chiar i cu râsete la derivat de la „mol”, acel dig „spargeval”, „construit sprecutie larg, la intrarea ntr-un bazin portuar, pentru a micşoraBade Gheorghe, i mata, aică Mărie, nu vă speriai, acţiunea valurilor ” Mall-ul e tot o „cooperativă”, cum tii din satul bătrâ - Dar astea sunt arpegii n gamă minoră nesc, „magazinul universal” unde găseti de toate, mai Termenul „a molări” este n mare vogă nsă n voca -puin sticlă de lampă i dărac bularul bulevardier, n arsenalul societăii actuale de& „larg consum” Intervine jocul de-a alba-neagra, n limbaDar să revenim la bănăenismul nostru română, ntre scriere i rostire Fiind mprumut, engle -Vorbitorul poate fi chiar depărtior bine de Banat zism din „internaionala” proletaro-cosmopolită a pre -(chiar mai departe decât un vecin apropiat, un oltean zentului, nu cuvânt neao al limbii române fonetice prinori un moldovean de mai peste deal, care sigur nu pri- excelenă, una scriem: „mall”, alta fumăm, pronunămcepe), adică, mai exact, din Germania Nemilor, care „ca la mama acasă” „mol” Toată lumea „seau cuvântul „Maler” ( pictor, vopsitor), le e familiar sen - 7-8/2019P17SAECULUM ROsămâna de vorbă sul cuvântului „a molări” ( a zugrăvi, a fotografia, cuvitate a unor pictori iconari, precum „Stefan Teneckij, derivate: moalăr fotograf, zugrav, molărită fotografie,iconopiseţ arădean”, „moalăr din Arad” care a „a zugră - molărai pictură, zugrăveală), mai ales vab să fii, cumvit tâmpla [bisericii] drept milostenie” au fost din plin n Banat, de când cu colonizările MarieiÎn sate, meseria de „moalăr” nu prea era de cinste, Tereza, când Banatul era parte din Imperiul Austro-cum de altfel toate meseriile la ară „neprodutive”, le - Ungar gate de arte i spectacole, de distracii (cum erau „A molări e mprumutat din şvăbescul molen undeinstrumentitii lăutari, artitii de circ), nu de munca pă - are sensul de a desena Românii l folosesc n comunământului, singura preacinstită din strămoi Un părinte cu două sensuri: primul a zugrăvi, iar al doilea a fo -al acelor vremi i dorea să-i vadă feciorul „dacă nu ad - tografia Cel de al doilea sens primeşte şi o derivată: ovocat sau alt domn, apoi măcar cel puin, un biet molărită o fotografie” (arată Gheorghe Doran, n „Gra -popă n vr’un sat, decât un dispreuit moalăr” (Rev iul cenăzenilor”, studiu despre localitatea bănăeană„Banatul”, aprilie 1926) Cenad) Sensul de „a fotografia” l aflăm i mai târziu n vor- Orice sătean i va povesti firesc, cu vorba lui debirea colocvială, precum n corespondena anilor 1940 acasă, „am molărit prân casă”; „ne-a molărit pă tă moa -dintre scriitorul Virgil Birou i artistul plastic Romul lărul, i ne-a dat i o molărită, să nu ne zăuităm” OLadea: „Un lucru neplăcut este că sunt mbrăcat [mili- firmă „La Fotografiat” se poate numi chiar „La Molărit” tar] Mă voi molări şi mă vei vedea (…) Dragă Virgile, Un fenomen unic n România este al literaturii dia -te las cu bine Astăzi beau un kil de vin de bucuria ta lectale bănăene (antologate sârguincios de AurelVă mbrăţişez, Soldat, R Ladea” (Scrisori către Virgil Turcu i I Viorel Boldureanu); platforma on-lineBirou Selecţie [ ] Aquilina Birăescu şi Diana www banattera eu la fel reprezintă un reper al tezauruluiZărie,Timioara, Editura Marineasa, 2003) folcloric bănăean (administrată de supermanul scriitorArta „molăritului” a evoluat nsă imperturbabil, de la Duan Baiski) Se tie de Victor Vlad Delamarina, con -dagherotip, la Smena 8 i la aparatură digitală Un arti- semnat de Titu Maiorescu ca fiind primul poet dialectalcol dintr-un ziar bănăean relata, prin 2011, cum s-a român, dar nu prea se mai tie continuarea, până-n ac -apucat de „molărit” un dascăl din Giroc: „Pentru prima tualitate, când se afirmă nume ca lugojeanul Sergiucameră video m-am mprumutat de bani, costa Boian (premiatul la prima ediţie a concursului de litera -1 500 de mărci germane şi era Panasonic M10 Am fil- tură n grai dialectal), ori Sorin Olariu, bănăeanul plecatmat cu ea nenumărate rugi n Giroc” n America, de unde trimite poeme „La Chicago-ntr-oÎn romanul „ Femeia în roșu ”, de Adriana Babei, Mir- grăgină”, cu personajul său clasic, „uica Nielu”, un felcea Nedelciu i Mircea Mihăie (povestea romanată a de Păcală bănăean ( uica bade, nene, unchi) MarcaAnei Cumpăna, frumoasa fata din localitatea principală a literaturii n grai este valorificarea copioasăbănăeană Comlou Mare, devenită iubita nefastă a ce - a umorului spontan, cu frăgezimea autenticităii de lalebrului bandit Dillinger din Chicago), se consemnează sat: „Fincă tră să dau o fugă pân la moalăru Păngele/o fotografie veche pe spatele căreia scria: „Aici so mo - C-am nevoie cât măi iuce să m fac nişce potrele ( )/lărit toi români din Soc Bănăiană cari au fost n oraul Toace bune, dar a naibii, treşe-un şeas sau două,Cleveland la 15 febr 1911”, ori se scrie despre „atelierul parcă,/ Ş na Nielu d la moalăr nu măi da să să n -de molărit al lui Ulieru”, din Lovrin, altă comună din toarcă ” (Sorin Olariu)Timi Încatenarea sensurilor a zugrăvi,a picta i a fotogra -Cartea, premiată, se tot reeditează i la fel se reia fia generează umor copios i speculaii inteligente necranizarea ei, din 1997, n regia lui Mircea Veroiu mintea săteanului: „Într-o dz un craovan / S-o ivit iarPoate „prindei” filmul la Cinema Mall, ntr-o zi densă la oraş () La un moalăr o plecat () Am vint să mola -de „molărit”, pentru că cititul a rămas poveste veche resci pe tata/ Nu ţân cont cât faşie-n lei () Dar tata-tude dagherotip ungi-i da vrei? Tata-i acasa la sălaş, () Ne inţălejem numa noi / Cum sa-l molăresc, da nu-i? () Dar asta iei aişi n cunie?/ Întrabă păcurariu mâniat/ Îi Sfântu Pătru, Sfântu Ioan/ Şi ei aişea or vinit?/ Ai vădzut pe ei odată n vr-un an?/ Nu! Vedz, şi tot i-ai molărit!” (Maria Mândroane) Poei contemporani tiu să intarsieze n poeme lor, cu valoare estetică, termeni dialectali, pentru atmosfera locală: „ uitaţi-vă în ce trupuri frumoase locuim dragi în - geri/ se-aude n sală păcătosul molărit n roz-bombon ” (Iosif Caraiman, Laic și risipitor) Se zugrăvea n casă, cu maistori-zugravi, dar se zu - grăveau i biserici, zugravul ca pictor de biserici Se află n Timioara o stradă „Zugrav Nedelcu”, acesta fiind, n Timioara secolului XIX, un cunoscut pictor de expresie bizantină al bisericilor ortodoxe Documente vechi ale unor biserici din Banat con - semnează aceste picturi: „această sfântă biserică s-aLiviu Suhar Studiu molărit cu cheltuiala comunităii satului” ori atestă acti- 18SAECULUM 7-8/2019P RO istorie literară Constantin Cubleșan DESTINUL FRÂNT AL POETULUI (Alexandru Robot) general al literaturii române ), „paznic de cimitir”, afirmă Anatol i Dan Vidracu, ntr-o sumară fiă bio - grafică, n ediia: Alexandru Robot, Îmblânzitorul de cuvinte Cartea Moldovenească, Chiinău 1985, Colecia Biblioteca colarului Litera Internaional) Au - todidact strălucit (i ntrerupsese colarizarea la Liceul „Spiru Haret” din Bucureti, având convingerea, mărtu - risită mai târziu, că „liceul nu dă societăii decât două categorii de indivizi: dialecticieni sau semidoci” v Ele - vul de liceu în mărime naturală , 1935 el alegând, ironic, să alimenteze cea de a doua categorie), desco - perindu-i vocaia de poet i gazetar Frecventează ce - naclul „Sburătorul” i debutează cu poezii n revista Copilul evreu (1929) Colaborează cu articole i co - mentarii pe teme culturale n revistele Reporter ,Facla , Discobolul, Cuvântul liber ,Meridian etc Debutează editorial cu volumul de versuri Apocalips terestru (1932), recepionat favorabil de critica literară a momen - tului În 1935 se stabilete la Chiinău, cu ntreaga fa - milie, angajându-se la Gazeta Basarabiei, unde face de toate: corector, stilizator, publicist i secretar de redacie Un an mai târziu i apare cel de al doilea volum de versuri, intitulat simptomatic Somnul singurătății Tânăra generaie de poei ce se afirmau n literaturaSe ilustrează despre ale evenimentele ca oraelor reporter Basarabiei: productiv, curente, Secureni, darca uni cu gazetar descrierimemorabile Comrat, cescrie română a anilor ‘30, ntre care Emil Botta, Drago Vrân -Călărai, Chiinău a , acuzând mai ales provincialis - ceanu, Eugen Jebeleanu, Maria Banu a , făceau oa -mul atmosferei acestora Semnează mici eseuri cu ac - recum tranziia de la tradiionalism la modernism, cu uncente polemice, dar i profiluri ale unor personalităi lirism de un dramatism interior, cochetând nsă lejer iartistice i literare: Ana Pavlova, Nijinski, Toprceanu, cu mijloacele de exprimare ale nonconformismului cu -Liviu Rebreanu, Anton Holban, Emil Gârleanu, Matei rentelor de avangardă Între acetia, istoria literaturii lI Caragiale a , arătând o reală disponibilitate n apre - reine i pe tânărul Alexandru Robot (pe numele săuciere estetică În paginile Gazetei Basarabiei publică adevărat Alter Rotmann v Ofelia Ichim, D Micu),„articole, cronici, versuri, interviuri, reportaje, eseuri, bucuretean de origine, născut n 1916, n familia unuischie, consemnări, cronici de carte i teatru etc Indis - „funcionar comercial” (zice Ofelia Ichim n Dicționarulcutabil, dacă ar fi trăit mai mult ar fi devenit un nume de 7-8/2019P19SAECULUM ROistorie literară primă rezonană pe frontispiciul literaturii româneti ba -este sugestiv descris n nsemnările de călătorie de la sarabene” (Anatol i Dan Vidracu) Anii războiului iIai la Chiinău Călătorie cu un tren, care seamănă afectează nsă abuziv i fatal biografia Fiind nregimen -cu locurile (1936) , o anume ncremenire a locurilor tat la Pervomaisk (1941) este mbarcat, ntr-un contin -i a oamenilor ntr-o atemporalitate blazată n raport cu gent de 300 de militari, pe un vapor ce pleca din portulmodernitatea bucureteană, i produce o stare de Odesa, cu misiune de luptă, n largul Mării Negre, undeocantă nedumerire, contemplativă: „Din gara Iai urma nava este bombardată de aviaia germană i, din nefe -să ne conducă spre Chiinău un alt tren, care i con - ricire, niciunul dintre cei aflai la bord nu rămâne n viaă tura silueta sumbră pe o linie secundară Era o proce - Astfel, poetul Al Robot, veritabil damnat, aidoma ro -siune cenuie de vagoane anacronice, cu bănci strâmte manticilor, i află mormântul (necunoscut) n valurile n -de lemn / Trenul acesta perimat constituia primul con - tunecate ale mării tact cu decorul basarabean, un gest penibil de salutat Poezia de nceputuri este tributară formulei supra -() Pe ferestre insinuări de stepă Mai departe se realiste, specifică avangardei, Alexandru Robot compu -profilează dealuri, se ntrezăresc podgorii i se con - nând texte după canoanele prozodiei clasice nsă cu ofruntă cu cerul turle verzi () Am intrat n Basarabia i avalană de metafore ce se rostuiesc fantezist ntr-unlucrul acesta se observă imediat n gara Vasile Lupu / discurs lipsit de logică, dar colorat exotic: „BărbatulProvincia basarabeană e prezentă Se ntinde solitară crete-n sânge ca o grădină-n rodii/ i ochii i strecoarăprin ferestrele trenului care se leagănă, cuprins de un păcatul lângă sâni / Împreunarea-i culcă rudenia ntangaj feroviar interminabil / După ore de peisaj mono - zodii/ i-agatele i caută cu un pocal pe mâini// În lăn -ton apar târgurile basarabene Sunt imagini de arhitec - cile cetăii o caravană albă/ i paseri strepezite cu umă -tură strâmbă, de ziduri ruinate, de ulii răsucite fără rul căzut,/ În dan mperechează o peruzea sub talpă/fantezie () Urmează pădurile, cu coloane verzi de ste - i sclavul i jertfete orbitele pe scut” a m d ( Danțjari, privelite care se terge după primele neguri / i pe aproape de păcat ) Motivând inspiraia din mediulvezi din nou pământ arid, cu pustietăi rustice, nconju - rural, tablourile după natură sunt pictate n maniera luirate de un gol, n care nu se ivete decât Fata Mor - B Fundoianu: „Crepusculul ncepe din coapsele Dobro -gana / După câteva ore de călătorie calmă i nceată, gii,/ Iar taurii n glie adulmecă i cresc,/ Cu baliga sfinităodată cu amiaza i face apariia i Chiinăul () Des - de tremurau hogii/ Care-a purces călare din satul tătă -cinzi pe peronul gării, fără să priveti n urmă, unde răsc // Îi numără un flutur cu găurile iezii,/ i reflec -adoarme trenul cenuiu cu vagoane-sicrie” tează ărmul o burtă de nămol,/ Un muezin mpucă nSe identifică n totul, curând, cu lumea acestui inut, linia cirezii/ i sperie cu fesul catârii de la Ghiol // Cu ie -cu istoria i cu pitorescul privelitilor ei, vibrând pile nechează sirepii-ntr-o potcoavă/ i un dulău le latrăemoional, ntr-o peisagistică de rezonană bucolică, de - mperecherea, bun,/ Din olduri fecioria melodiazăvenind astfel rezonerul sensibil al durerilor ancestrale, gravă/ Lângă tătarce albe cu âe de tutun” ( La satul cu tătarce ) E de reinut faptul că ntr-un articol ( Poeții tineri) din revista modernistă Clopotul (An II, nr 13, 20 martie 1932, p 14), scriind despre noua generaie a momen - tului, Eugen Ionescu acordă o atenie aparte lui Al Robot „Viitoarea constelaie lirică a literaturii româneti scrie comentatorul i desemnează, de pe acum, eventualii atri () Dintre acetia, cel mai tânăr i cel mai puin cunoscut este d Al Robot, care este i unul din cei mai nzestrai Uimitoarea lui pen - tru vârstă ndemânare i sigurană a versului nu sunt calităile cele mai nsemnate: dar un dinamism de-o ne - bunească energie (când adolescenii anilor săi sunt, de obicei, sentimentali, abulici i pesimiti) i o eflorescenă de imagini abia apropiate de Fundoianu n care, din bogăie unică de asociaii, forme sensi- bile i spirituale liniază o transfigurată lume () d Al Robot este urma al unui modernism i ca ima-gini, i ca tehnică, i ca structură sufletească () pe d Al Robot l-ar caracteriza un dinamism kinestetic” Odată cu stabilirea n Basarabia, perspectiva de abordare a creaiei poetice se modifică, ambiana, an - turajul, atmosfera i mai ales starea socială a provinciei se reflectă din plin n poezia sa, reorientată spre expre - sia unui tradiionalism temperat Universul n care intra 20SAECULUM 7-8/2019P RO istorie literară păstrate dramatic ntr-o contiină diurnă a faptuluicupă ntinde ca s-o soarbă,/ Efebul care strânge meta - existenial banal Ca n această evocare terifiantă a trăi-fore i fluturi” ( Madrigal) rii ntr-o ritualică pedestră a morii la sat: „A murit bunica,Este perceput ca un poet al naturii, al trăirilor intense mama i mătua/ Mai rămase-n casa albă un pisoi,/ Ontr-un mediu puin generos, n care descoperea frea - potcoavă veche păzea ua/ i sub nucu-ogrăzii un pie -mătul autentic al vieii, pe care l distilează n poeziile troi () Satul era astfel ntre case albe:/ Tot pământulsale cantabile „Poetul n-a contemplat viaa scrie Eliza vieii cât o năsălie,/ Încăpând sub ceteni fetele cu salbe,/Botezatu n Istoria literaturii moldovenești (1989) , În mpărăia celui din pustie () M-a vârât răscruceaci a trăit-o exprimând-o artistic prin motivul durerii i ntr-o zi aici,/ Căutam cu grâul i-un măgar o moară/ iamărăciunii, dorind-o senină i primitoare omului” Iar un mo cu flintă mi zicea că nici/ Pisoiul prunciei n-areNicolae Bilechi descoperă n lirica acestuia „zbuciumul mult să moară” ( Morții din sat ) () unda linitii care să te ademenească la meditaie E un contemplativ, un descriptor de peisaje paste -În tablourile sumbre el găsete seninul, iar gingăia este late, ilustrând tablouri veridice ale unei viei patriarhale,extrasă din durere” ( Vicisitudinile unui destin literar , surprinse ca n stampe de epocă sau, mai bine, ca n1969) tapiseriile panoramate static ale ilutrilor flamanzi me -Scriitor complex: poet ce stăpânete deplin verbul, dievali, dar nvăluite n baladesc mioritic: „Tălăzuire albăarticulându-l metaforic n cele mai diverse forme ale ex - ca zorile de turme/ Plecate spre o ară de fragedepresiei artistice, ndrumător i proroc pentru confraii păuni,/ Unde vor pate iarba crescută pe vechi urme,/mai tineri (N Bilechi), publicist de primă linie n dome - Pe esuri ncălzite de suflet de străbuni // În fluiereleniu, prozator de observaie i de analiză socială (autor tri ste-i pierd mâinile păstorii/ i peste oapta verde aal unui roman, Music-hall, ce i se publică postum), Ale - câmpului, sar iezi / Iar seara, când cu noaptea n traistaxandru Robot a avut contiinţa valorii mesajului său, loc vin norii,/ Stă turma i n lână au adormit zăpezi //confesându-se tulburător de sincer ntr-o poezie cu ca - Mieii trezesc cu setea din somnul lor fântâna,/ i turmaracter testamentar: „Am mblânzit cuvinte sălbatice, pleacă iarăi cu doina după ea;/ O cumpănă i facesfioase,/ i le-am suit cu cerbii pe stâncile râpoase,/ Fe - semnul domol cu mâna,/ Pentru un flaut subire tristeearindu-le de vârful săgeilor bolnave / Le-am dat să ciu - e prea grea // M-a risipi prin iarbă să-ngra cu jertfăgulească amurguri i poteci / i setea lor am dus-o nouă,/ Când turmele vor trece, să cresc sub paii lor,/lângă izvoare reci / În nopile cu fonet de taină pentru Tălăngile să-mi pună un clinchet lângă rouă/ i vântulele,/ Am jefuit fântâna de lună i de stele / Când ovăiau să mă culce pe fluier lângă dor” ( Pastorală ) prin codri fiori de vânătoare/ i tresărirea frunzei trecea E i un melancolic evocator de toamne, cun căprioare,/ Eu v-am ascuns, cuvinte, sub strune de rezonane bahice, cu nostalgii venite parcă din depărtăribaladă/ i-ai adormit cu visul curat ca o zăpadă / Iar fiiniale să nsufleească atmosfera unui prezent idilic:seara ntâlnirea pe culmi cu ciute chioape,/ Care ve - „Amurguri reci de toamnă, cu ploile povară,/ Când zbo -neau să moară aici sau să se-adape,/ i v-arătam cum rul despăririi l fâlfâie cocorii,/ V-adun precum se-adunăchipul trist al durerilor/ E oglindit n ape de agonia lor / tristei ntr-o vioară,/ În sângele meu frate cu vinul dinCuvinte mblânzite, tăcute, azi vă chem/ Ca să dormii podgorii // Ecouri părăsite sub bolile din cramă/ Păs -gingae n liniti de poem / Din pacea voastră simplă trează n ulcioare un freamăt de cules,/ Iar umbra seriii-a scris un trubadur/ Cartea visată lene cu sânge i pune zăvoare de aramă/ La porile pe care păianjenii leazur” ( Prefață ) es // E toamna care trece cu brumă peste gânduri,/ Sau e singurătatea potecilor din vie?/ E undeva un sunet de cuie i de scânduri,/ Prin toamnă simi o trudă de meter de sicrie // Sorbi, suflete-agurida dorinelor necoapte,/ Azi zboară corbii pe cerul cărunt al toamnei mele / Des - chid fereastra vieii, ntind o mână-n noapte/ i rănile- amintirii le oblojesc cu stele” ( Toamnele mele ) Sensibil i tandru scrie romane i madrigaluri pentru făptura ce -i stârnete emoiile unor doruri, copleitor sentimentale: „Oglinda te mbată, fereastră i fântână,/ Cu ramuri cân - tătoare prin umbra ta rănite;/ Din cina lui un arpe veni- nul i trimite,/ i sânilor le fierbe mireasmă de cadână / Când luna călărete aurăria văii,/ i-i trece peste umăr un flaut de răcoare,/ Văd mâna ta cum intră-n lăută ca o floare,/ Sunând pe-o coardă toate oglinzile odăii,/ Fi- indcă se mbracă n straie roii Domnul,/ În parc se n - convoaie sub pomi sutane roii;/ Când zidul i nvie cu arcuri noi strămoii,/ Adună-i n potire ca o licoare som - nul / Grădina-i nflorete n palmă ca s-o scuturi,/ i luna care cată piciorul tău prin iarbă,/ Un fund amar deLiviu Suhar Sculptorul 7-8/2019P21SAECULUM ROistorie literară Valentin Popa ROMANCIERUL PETRU PINTILIE Scriitorul Petru Pintilie (3 decembrie 1922, ChiliaPersonajul principal este Aurel Baciu, iniial un copil fără Veche 21 mai 1983, Timioara) a copilărit i s-a formatpărini, din Brăila, care avea un vis nevindecabil: acela la Brăila (Liceul „N Bălcescu”), a locuit chiar n Brăila,de a deveni artist de circ Dorina aceasta i s-a inoculat nainte de a se muta la Timioara, oraul natal al soiei n contiină n urma vizionării unui spectacol de circ, la În anii ’50 a fost nevoit să suporte i 4 ani de detenie,care l dusese mama lui Dar, la vârsta de doisprezece la Canal, fără a fi judecat i condamnat ani, când era deja orfan, i când l ntâlnim la un post În anii războiului a studiat 3 ani medicina la Univer- sitatea din Cluj (mutată la Sibiu, după Dictatul de la Viena i pierderea Ardealului de Nord), apoi a renunat la posibila carieră de medic i a urmat cursurile Facultăii de Filozofie (sau poate de Drept, după relata - rea lui tefan Augustin Doina din portretul introductiv la volumul bilingv româno-franceză , Liziera , apărut n 2001 la Timioara, Editura Milton) Doina mai amintete n nsemnările sale i de caracterul misterios al acestei personalităi care a publicat foarte puin (un roman, n 1958, Paiae și oameni, semnat n tandem cu maestrul Iosefini, de la Circul de Stat, probabil din ne - voia de acoperire, el având statutul de proscris, câteva introduceri i prefee i o carte despre Brăila 1966, re - publicată recent de Editura Proilavia a Bibliotecii „Panait Istrati” din Brăila), lăsând n urmă, n manuscris, exce - lentul roman neterminat, Liziera, precumi un studiu provocator, dar bine argumentat, privitor la literatura poliistă Cele două romane mărturisesc despre talentul de excepie al prozatorului Petru Pintilie Volumul Paiae și oameni (Editura de Stat pentru Li- teratură i Artă, Bucureti, 1958), apărut ntr-o epocă ncă neprielnică literaturii se dovedete a fi un roman ce nfăiează un univers uman relativ puin zugrăvit n literatura noastră, cel al artitilor de bâlci sau de circ, ce-i câtigau traiul oferind amatorilor spectacole relativ facile de divertisment Nu avem cum să decidem care a fost contribuia scriitorului brăilean la alcătuirea aces - tui roman, putem doar să propunem anumite ipoteze 22SAECULUM 7-8/2019P RO istorie literară de poliie - fusese găsit incontient ntr-un troian de ză -adevărat, condus de Frascati i, n fine, debutează ca padă, intoxicat cu monoxid de carbon ajunge sub„artist de circ”, cu numere de iluzionism i scamatorii, protecia unui personaj ciudat, Pelicanu, ho de buzu -după ce, un timp, efectuează munci neplăcute de nare, care l antrenează n arta lui, dezvoltându-i abilităicurăenie n grajdurile animalelor Romanul se ncheie pe care viitorul „artist de circ” la va utiliza n numere decu incendierea circului de către fostul proprietar căzut prestidigitaie Personajul Aurel Baciu l reprezintă den patima beiei i mbarcarea pe un vas a tânărului sca - fapt pe Aurel Iosif (viitorul iluzionist Iosefini), născut lamator, hotărât să-i ncerce norocul n altă ară, final Iai n 1919, care la treisprezece ani a fugit de acasă lacare diferă de viaa lui Iosefini consemnată n memorii Bucureti În Memoriile unui scamator (Editura Juni-care, după episodul cu incendiul, se ntoarce la Iai, mea, Iai, 1980), Iosefini relatează i el ntâmplarea cuunde organizează spectacole de succes n regie pro - intoxicaia, secia de poliie i Pelicanu i cam cuprie, până este ncorporat i trimis pe front aceleai cuvinte, de unde se poate presupune că i-aSurprinzător mi se pare faptul că autorul Memoriilor oferit lui Pintilie notele viitoarei cări de memorii,unui scamator trece peste anul 1958 fără să consem - coninând detalii din viaa „artitilor” de bâlci i de circ neze n niciun fel apariia romanului Paiae și oameni, În Paiae și oameni, ntâmplările de mai sus sunt loca -n co-autoriat cu P Pintilie, aa că nu tim cum s-au cu - lizate la Brăila În realitate, Aurel Iosif a fost adus de Pe -noscut cei doi, cum au gândit colaborarea la realizarea licanu de la Bucureti la Brăila, la bâlci, dar se desparteunui roman de valoare Presupunem că Iosefini dispu - de el când nelege că meseria lui era cea de ho de bu -nea deja de paginile de memorialistică privitoare la anii zunare După despărire, i n roman, i n memorii,de formare, pe care co-autorul Pintilie le-a integrat n adolescentul Aurel este protejat timp de trei ani de unconstrucia romanului, adăugând multe detalii din lipovean, Achim, care lucra i vieuia pe un lep L-a cu -imaginaia sa, reuind să propună cititorilor români o noscut pe braul Măcin, n localitatea Smârdan (Ghe -operă epică reuită cet), unde lepul se afla n repaus După decesulNu tim cum s-a format interesul scriitorului brăilean lipoveanului, rămas din nou al nimănui, Aurel ajunge lapentru destinul celor care au ales să-i câtige existena Buzău, la târg la Drăgaică Aici ncepe, n ambele ver-n spaiul bâlciurilor, dar tim că acest interes a rămas siuni, experiena de „artist de circ”, angajându-se săactiv i după publicarea romanului Ca dovadă, unul din joace n rolul omului sălbatic prezentat de un proprietarcele două personaje principale ale romanului Liziera , de „panoramă” curioilor interesai să cunoască com -soldatul dezertor care apare cu numele-poreclă Pifanu, portamentul unui sălbatic „din Africa” După trei luni dei-a petrecut copilăria i adolescena colindând bâlciu - muncă la panorama circarului Giuberdea, tânărul Aurelrile Părinii lui, murind de tineri, copilul fusese luat spre i cere plata i pleacă Îi cunoate pe maidanul bâlciuluingrijire de un văr de-al doilea de-al tatălui său, care era pe Andor i pe Biă, i ei „artiti de circ”, cu care pleacăacrobat de bâlci Iarna trăiau n ora, iar copilul frec - la Bucureti, la bâlciul din Obor Aici sunt găzduii de unventa coala Primăvara, după Pati, o luau din loc i păpuar, mai n vârstă, Mateică Pucui, implicându-seplecau prin ară Erau o trupă compusă din unchiul său, cu toii la realizarea unor spectacole de tip teatru desoia acestuia, un dresor de maimue, doi copii acrobai, păpui o fetiă surdo-mută i el, Pifanu, care ncepuse să de - Din acest moment, romanul se desparte de nsem -prindă anumite elemente de acrobaie Secvene din co - nările memorialistice ale lui Iosefini, prezentându-ne pe -pilăria i tinereea petrecute n compania acestor artiti riplul circarilor prin târguri moldovene, n căutarea unorde circ sunt descrise n mai multe rânduri de scriitor, al- posibili amatori de spectacole ieftine Obosit de viaaternându-le cu alte secvene din experiena frontului aceasta seminomadă, petrecută ntr-o căruă cu coviltir,La timpul prezent Pintilie descrie evadarea din spi- bătrânul păpuar se retrage la casa lui din Ardeal, iartalul din Brăila, unde Pifanu fusese internat după ce su - tânărul se decide să meargă la Constana, pentru a seferise, pe frontul din Est, o rană la picior A urcat ntr-un mbarca i a colinda lumea Aici ntâlnete nsă un circcamion care l-a scos afară din ora, dar acesta defec - tându-se, dezertorul, care-i luase puca, rania i pă - turica din dotare, a luat-o pe jos către Dunăre Reuete să traversase un bra al fluviului, servindu-se de un trunchi de copac, dar era să-i afle sfâritul la traversa - rea unui lac, epuizat fiind de oboseală i foame Îl sal- vează un bărbat care i s-a prezentat cu porecla Marinaru Ajunsese n spaiul lui de refugiu Va afla mai târziu că se ascundea n Baltă de frica jandarmilor care -l căutau pentru o altercaie cu potentaii zonei (cla - nul Spirescu, proprietari de cherhana i de pământuri prin Baltă) Aici, n adăpostul dintre sălcii, Marinaru i făcuse o colibă i se gospodărea cum putea Era un loc acolo i pentru Pifanu Se hrăneau cu pete, cu păsări, 7-8/2019P23SAECULUM ROistorie literară cu ouă oferite gratis i din belug de Balta cea gene -suferine ce n-a putut fi tratată, a făcut ca romanul Li- roasă După câteva luni, cei doi ies din ascunzătoare iziera să rămână neterminat Cele o sută i ceva de pa - se apropie de osea, la decizia lui Marinaru care aveagini ale ediiei din 2001 mărturisesc despre talentul o ntâlnire cu cineva În spaiul relativ deschis i riscantnendoielnic de povestitor, de romancier, al lui Petru cei doi dormeau pe rând, astfel ncât tot timpul era ci-Pintilie Naraiunea la timpul prezent ce vizează neva care să vegheze Ateptarea se dovedete ne -experiena de dezertor adăpostit de vegetaia bălii, este prielnică i absurdă, amintind de piesa de teatru a luintreruptă de mai multe ori de amintiri ale acestui per- Samuel Beckett Așteptându-l pe Godot; dar măcar nsonaj din anii de război sau de amintiri din viaa de acro - piesa lui Beckett se cunotea numele celui ateptat, pebat ambulant, episoade diferite de cele relatate n când n romanul lui Pintilie numai Marinaru tia pe cinePaiae și oameni Ambele serii de amintiri sunt deosebit i de ce ateptau Prezena lor este n cele din urmăde interesante din punct de vedere literar Războiul din descoperită i cei doi primesc vizita unei echipe de jan -Est, de exemplu, este descris cu o foră expresivă de - darmi Cei doi ripostează i reuesc să-i lichideze peosebită, prin amănunte cutremurătoare, ca, de exem - cei trei sau patru bărbai n uniformă, inclusiv prinplu, experiena cu traneele realizate ntr-un cimitir, cu glonul tras de Pifanu Se vor ntoarce n bârlogul lor dinsicriele care se prăbueau cu mori cu tot peste soldai Baltă unde era mai greu să fie depistai Si totui ajunge(p 69) Un alt exemplu este cel cu adăposturile sub - la ei un bătrân care-l căuta pe Marinaru De la el aflămterane Când cădea o bombă peste adăpost „scoteau numele real al acestuia: Tudorache Mo Ristea era dinmorii de sub dărâmături cum scoi cartofii din pământ” Gropeni, consătean cu Marinaru, i-i povestete aces -(Idem) Pagini frumoase i semnificative sunt cele care tuia că fusese pe la el bătrânul Spirescu mpreună cudescriu Balta Brăilei iarna i primăvara, n timpul unul din fii i cu un sergent de jandarmi i l-au dus lainundaiilor postul de jandarmi din Stăncua i l-au bătut să le spunăValoarea expresivă a scriiturii lui Petru Pintilie, pute - unde se ascunde fugarul, adică Marinaru (Tudorache) rea de a descrie prin câteva tue fizionomia unui per- I-au dat drumul după ce l-au confruntat cu un alt con -sonaj, dar i psihologia sa, fac din cele două romane sătean, Pristavu, arestat mai de mult i aproape omorâtsemnate de autorul analizat aici romane de mare inte - n bătaie, omul de legătură al lui Marinaru, cel pe careres i de reală valoare, ce mărturisesc despre harul de l-au ateptat n acele trei zile Acesta a confirmat căprozator al acestui reprezentant al literaturii române for- mo Ristea n-avea de unde să tie unde se ascundeamat n spaiul brăilean Este un prozator care amintete Tudorache de Panait Istrati, prin multe aspecte, ndeosebi prin per- Romanul se ntrerupe la acest episod Decesul scrii-sonaje i prin talentul de a zugrăvi mediile sociale ale torului, survenit la vârsta de 62 de ani, n urma uneigrupurilor de la marginea societăii 24SAECULUM 7-8/2019P RO moteniri culturale Victor Ravini METODA DATĂRII ASTRONOMICE Metoda datării astronomice a unui text din culturachipu-i / Toate-s vechi şi nouă toate/ Vreme trece, populară orală este respinsă de cei ce susin că folclorulvreme vine ”3 nu ar fi capabil să reină amintiri istorice mai vechi deSânzienele, ca i oamenii, joacă mpodobite de flori un secol sau două Diferite metode de datare duc la re -Unii bătrâni spuneau că ele ar fi chiar fiine vii, rareori zultate divergente Datarea este necesară pentru avizibile i că de unde pleacă ele vine vântul Alii cre - nelege cât mai bine un text sau un fenomen, nsă ideau că sunt fiine cereti, ce pot fi căutate prin mai important este sensul sau mesajul fenomenuluiconstelaii Întotdeauna sunt favorabile, aduc cele mai analizat Iar aici, părerile pot fi i mai divergente Păre -mari binefaceri i feresc oamenii de nenorociri Au pu - rile cititorilor sunt mai importante pentru mine decât arterea de a face ca buruienile i alte plante să fie de leac, putea fi propriile mele păreri pentru cititori i de aceeatămăduitoare Dau roadă seminelor, apără semănătu - relatez aici doar ce au consemnat Bogdan Petriceicurile de mană, de coropinie i de viermi Apără recoltele Hasdeu1i Nicolae Densuianu2n anchetele de folclorde grindină Îi apără pe oameni de rău, de certuri, de făcute de ei pe la sfâritul secolului al XIX-lea n legă -bătăi, de boli, de dambla, de nebunie, de trăsnete, de tură cu sărbătoarea solstiiului de vară, adică despremoarte i de orice Păzesc lucrurile din casă de molii i Sânziene i Drăgaică de alte insecte Feresc de foc, de piatră, de furtuni, de Prin unele pări se spune că Sânzienele sunt zeienec, adică de dezlănuirea celor patru elemente alcă - ale florilor de câmp i trăiesc n poienele cu flori, iar ntuitoare ale universului n concepiile antice: focul, pă - alte pări se spune că ar fi zeiele florilor de pădure i armântul, aerul i apa trăi n codrii neumblai Aadar, când oamenii au devenitSânzienele sunt divinităi de prim rang n panteonul agricultori, vechile zeităi ale vegetaiei de pădure aumitologiei strămoilor notri n paleolitic, pe vremea ma - căpătat i atribute agrare Ca zeităi ale pădurii, Sânzie -triarhatului Ele nsumează toate nsuirile idealului fe - nele corespund vremurilor ante-agrare, când oameniiminin din satul ăranilor arhaici i ar putea avea o locuiau n păduri, erau culegători de fructe i vânători valoare universală: sunt frumoase, luminate, curate, Numele Sânzienelor provine prin contragere foneticăharnice, bogate i fecioare Li s-a consacrat ca sărbă - din Sancta Diana, zeia vânătoarei Biserica a avuttoare ziua cea mai lungă din an, ziua solstiiului de vară nelepciunea să nu elimine multimilenara sărbătoare aAtunci se ncepeau seceriul i alte munci la câmp Era solstiiului de vară i a Sânzienelor, ci a pus-o sub pa -o zi tămăduitoare, n care aveau loc minuni Era o zi fer- tronajul Sfântului Ioan, pentru a se păstra sub oblădui-mecată Înainte de ivirea zorilor, unele femei se spălau rea crucii, simbol solar din cea mai adâncă preistorie pe tot corpul, apoi, până nu se trezea satul, se duceau Astfel, o divinitate feminină autohtonă de prim rang an pielea goală la câmp să culeagă buruieni de leac Al- fost nlocuită cu o divinitate masculină de pe alte me -tele se târau prin rouă sau se scăldau n izvoare cu „apă leaguri i de rang secundar Înlocuirea unei culturi au -nencepută”, pentru uurarea de toată durerea i tohtone străvechi cu o cultură mai nouă i străină nuneputina, ca să fie ferite de boli peste an sau doar ca este o politică nouă S-a practicat i pe vremea Impe -să se facă i mai frumoase riului Roman E veche piesa i s-a mai jucat cu ali ac -Floarea de Sânziene este galbenă ca soarele i era tori După cum bine a zis Eminescu, adică Bibliabună pentru orice boli Se mai adunau i alte flori sau multora dintre noi: „Privitor ca la teatru/ Tu n lume săburuieni n acea zi mare, pentru fierturi sau de afumat te-nchipui / Joace unul şi pe patru,/ Totuşi tu ghici-veibolnavii Femeile i ndeosebi fetele se ncingeau cu 7-8/2019P25SAECULUM ROmoteniri culturale flori de Sânziene sau cu cicoare, ca să nu aibă dureriApollo simbolizau două principii vitale: viaa ce de ale peste an, mai ales la secerat, sau ca să păs -mustete din pământ i viaa ce ne vine de la soare treze mijlocelul subire Se mai făceau i cununi de flori,Credinele populare din România păstrează amintirea care se aruncau pe casă Dacă rămâneau pe acoperi,acestor doi zei, preluai de greci de la vecinii lor, traco- fata se mărita n acel an Se ungea cânepa dimineaageto-daci Dionysos era numit i Tragos, adică venea pe nespălate, cu unt, ca să aibă fuior moale ca măta -din Tracia Din misterele dionisiace provin tragediile an - sea, la tors Femeile scoteau din casă toate hainele, letice, iar cuvântul tragedie e derivat din Tragos, trac Încă puneau pe garduri ca să joace soarele pe ele, le scutu -nu se poate ti dacă ar putea fi o legătură ntre Diony - rau i puneau sulfină printre ele Se mpăreau meresos Zagreus i toponimele Zagra, un sat-comună din dulci, pere, zarzăre, castravei verzi, ca din anticul cornjudeul Bistria-Năsăud, Zagra un afluent al Volgăi sau al abundenei i chiar busuioc verde, bun de farmece imunii Zagros n Iran Apollo venea n Grecia antică de descântece de dragoste Se făceau bâlciuri mari Înla nord de Dunăre, pe deasupra norilor, ntr-un car tras noaptea cea mai scurtă, se rostogoleau de pe dealuride patru cai albi sau roii, la fel ca Sf Ilie din icoanele roi cu paie aprinse, simbolizând mersul soarelui Unpe sticlă făcute de ărani Faptul că Sânzienele sunt le - reper al calendarului agrar este cucul, care „cântă pânăgate de zona intracarpatică, iar Drăgaica de zona ex - la Sânziene, apoi răguete pentru că a mâncat ciree tracarpatică, ar putea duce la presupunerea că cele Sau pentru că a auzit coasa ” Se mai spunea că n zoriidouă zone au avut o predilecie pentru una sau alta din acelei zile joacă soarele când răsare, iar la amiază secele două componente ale echilibrului dintre apolinic i odihnete De aici ncolo toate florile dau ndărăt i ră -dionisiac, de care vorbea Nietzsche 4 sare Găinua (constelaia Pleiadelor) Crângul ceruluiMai presus decât Sânzienele este Ileana-Cosân - se ntoarce spre iarnă zeana, cea mai frumoasă dintre zâne „cu ochii de soare, Vânătorii din epoca pietrei au observat de milenii căcu trupul din mare i cu haine de flori ” Această des - lupii se prăsesc n noaptea cea mai scurtă din an i,criere ne poate duce cu gândul la pictura lui Botticelli practicând magia imitativă, au adoptat totemul lupului,Nașterea lui Venus , născută din mare ca femeie adultă ceea ce a făcut posibilă trecerea la patriarhat În patriar-i pe care un personaj feminin pune o haină cu flori hat a putut apărea credina unora că Sânzienele suntIleana-Cosânzeana era stăpâna vacilor frumoase i lăp - nite fete robite de zmei, inute n palate fermecate,toase Cultul ei poate să fi apărut când oamenii au do - dintr-o apă mare, ntr-o pădure unde nu a călcat piciormesticit primele vite În alte legende, ea este fecioara de om Această credină poate fi nucleul basmelor curăzboinică, cârmuitoare n ara femeiască i are străji Ileana-Cosânzeana răpită de un zmeu i cu Făt-Frumosnumai femei Ea biruie n toate războaiele, iar cei nvini ce luptă cu zmeul pentru a o elibera Structura acestorsunt mâncai ntr-o poiană, unde li se aruncau oasele basme se regăsete i n Iliada lui Homer, cu răpireaNu se poate ti cât adevăr sau câtă dezinformaie pen - frumoasei Elena de către troieni Iliada are aceeaitru descurajarea vrăjmailor poate fi n aceste legende, schemă a aciunii ca i basmele cu răpirea i eliberareacare ajunseseră la urechile lui Herodot i ale lui Stra - Ileanei-Cosânzeana Adevăratele motive ale războiuluibon, despre amazoane i despre antropofagia lor Mai troian puteau fi mai degrabă economice i politice, deimportant este că folclorul românesc păstrează aminti- dominare a căilor maritime i comerciale, iar Homer area unor legende sau realităi istorice multimilenare invocat un motiv mitologic i schema din mult mai ve -Aceasta infirmă teoria, după care folclorul nu ar fi capa - chile basme, ce desigur că circulau pe vremea lui i aubil să reină amintiri istorice mai vechi de un secol sau fost păstrate n cultura populară orală a românilor două i subestimează cultura orală sau aptitudinile in - O altă personificare a zilei solstiiului de vară estetelectuale ale ăranilor notri Drăgaica Ea este mai mare peste o ceată de bărbai,Ileana-Cosânzeana are mai multe nume, care mai numii „circovi” Acetia sunt păzitorii i ngrijitorii dede care mai frumoase, aa cum i divinităile altor po - hrană ai fiarelor sălbatice Până i fiinele fantasticepoare antice aveau mai multe nume, pentru diferite erau organizate tot matriarhal, amintind de rolultrepte de iniiere n tainele sau misterele divine Unul bărbailor ca vânători, patronai de o divinitate feminină din aceste nume ale ei, cu o sonoritate aparte, i căruia Drăgaica pare să fie zeia Diana Ea este crăiasa florilorpoate că nu i s-a dat suficientă atenie, este supranu - i se inea de către toi, pentru dragoste i plăcerea flo -mele Abrunca Acest cuvânt ar putea fi pus n legătură rilor S-ar putea ca de la arhaicul cult al Drăgaicei să necu Abro- care n limba dacilor nsemna „puternic, vehe - fi rămas expresia „copii din flori”, la care filiaia sement” socotete numai după mamă, ca n matriarhat Bătrânii de la sfâritul secolului al XIX-lea i mai Îndeobte, se face o confuzie ntre Sânziene i Dră -aminteau cum pe la nceputul veacului lor „unele fete gaică Sânzienele din Transilvania nu sunt tot una cuse mbrăcau bărbătete” Porneau „din două sate ve - Drăgaica din Muntenia i Moldova Dei atât Snzienelecine, se narmau cu coase i se luptau la răspântii, până cât i Drăgaica derivă din cultul Dianei, ele nu sunt si-ce una din cete biruia pe cealaltă” „Se formau două ta - nonime Drăgaica este totodată o reminiscenă a săr -bere, se tăiau cu cuitele, se băteau groaznic ” „Dacă bătorilor legate de cultul chtonian al lui Dionysosse ntâlneau se omorau ” În unele sate, două fete i doi Zagreus, de ale cărui intrări triumfale mai amintete „so -voinici, cu câte o coasă n mâini, jucau cruci, apă - sirea Drăganilor” i dansul lor lubric Pe când Sânzie -rându-se unul contra altuia În alte sate, se alegeau cele nele au un caracter uranic, solar, apolinic Dionysos imai frumoase fete, bine primenite, se mbrăcau cu ce 26SAECULUM 7-8/2019P RO moteniri culturale aveau mai frumos, i acopereau faa cu marame albe,vremea lor, i să contribuie la crearea obiceiurilor de peste mbrăcămintea albă puneau mintean, brâu rouSânziene, a sărbătorii seceriului i a mitologiei din bas - i peste el cordoane de fir Purtau n mână o batistă cu -mele pe care strămoii ni le-au lăsat motenire Culti- sută cu fir i erau mpodobite cu flori Dis-de-dimineaăvarea grâului poate fi cu mult mai veche decât anul porneau nsoite de un fluierar Jucau pe la casele oa -calculat după precesia punctului echinoxial pe ecliptică menilor Li se dădea numai miere Albinele sunt unProfesoara universitară americană de origine lituaniană model totemic pentru o societate matriarhală, ca a ama -Marija Gimbutas5susine că oamenii din cultura Ha - zoanelor În Povestea lui Harap Alb, ca i n alte basme,mangia practicau o agricultură avansată, de mai multe albina este cea care ajută la identificarea fetei de mpă -feluri, cultivau grâu i alte grâne, aveau oi, capre, vite, rat cu nsuiri de amazoană porci Măsurătorile cu C14 datează Gânditorul i Gân - Într-un basm, Ileana-Cosânzeana este sora Soare -ditoarea de la Hamangia n anul 5880 70 Hr Arheo - lui, fecioara preafrumoasă, făcută din rouă de 12 zâne,logii români aplică metoda comparativă i consideră că al cărei loc este pe cer, ntr-un palat unde o găsetemai sigur ar fi prin anii 4800 Hr 6Aceasta coincide cu Porcarul, după ndemnurile Sfintei Dumineci În astro -datarea după precesia punctului solstiiului pe ecliptică nomia populară, Porcarul este steaua Aldebaran, alfaSânzienele i Drăgaica sunt datini temeinic nrădă - din constelaia Taurului, ce culminează cu puin deasu -cinate la români, motenitori ai unui tezaur de civilizaie pra orizontului n toiul iernii, când germinează grâul nmaterială i spirituală păstrat cu sfinenie din vremuri pământ Ileana-Cosânzeana poate fi steaua Spica, alfaarhaice Românii sunt continuatorii genetici i etnici ai din constelaia Fecioarei (Virgo) Cele 12 zâne pot fi ce -celor care ncă din epoca de piatră trăiau n spaiul Car- lelalte stele vizibile cu ochiul liber n această constelaie pato-Dunărean, lefuiau silexuri, vânau cu arcul i să - Palatul ceresc poate fi cercul eclipticii solare, ce se m -geata, domesticeau animalele, cultivau pământul, parte n aa zisele „căsue” sau constelaii zodiacale admirau florile, stelele i idealizau femeia Totodată au Se mai spune că Ileana-Cosânzeana li se arată celorcreat o mitologie n care sunt criterii morale universal ce o venerează, doar o singură dată pe an, n noapteavalabile, ntruchipate n personaje literare, plasate pe de Sânziene Sărbătoarea Sânzienelor i cultul zeieibolta cerului printre stele, ca modele de urmat sau ca fecioare Ileana-Cosânzeana amintesc de vremea cândun reper valoric Cunoteau mersul soarelui i al stele - Soarele la solstiiul de vară se afla n dreptul steleilor, creau un impresionant folclor literar i dialoghează Spica, din constelaia Fecioarei, uneori reprezentată ar-astfel peste milenii cu noi, aa cum vor mai dialoga i tistic cu un spic de grâu n mână cu urmaii urmailor notri Strămoii notri i reglau ritmul muncilor agrare i pastorale după anotimpuri, după ciclul naturii, ceea ce corespunde cu aa zisul an tropic sau an solar, care1 Muşlea, Ion & Bârlea, Ovidiu, Tipologia folclorului Din este la baza calendarului de la Sarmisegetuza Anul si-răspunsurile la chestionarele lui B P Hasdeu , Editura Minerva, deral este intervalul de timp n care Soarele n drumulBucureşti, 1970 (Hasdeu a făcut ancheta de folclor n său aparent pe sfera cerească efectuează o rotaie1884 -85) completă faă de o aceeai stea, n 25600 de ani tro -2 Fochi, al XIX-lea: Adrian, Răspunsurile Datini şi eresuri la chestionarele populare de luila sfârşitulsecoluluiNicolae pici Astfel, Soarele n mersul său aparent pe cer „ră -Densușianu , Editura Minerva, Bucureşti, 1976 (Nicolae mâne n urmă” cu 20 de minute i 23 de secunde faăDensuianu a făcut ancheta n anii 1893-96) de acea stea, adică cu un arc de cerc de 00’50”,40 n3 Eminescu, Mihai, Glossă fiecare an, sau la fiecare 72 de ani cam cu un grad,4 Nașterea tragediei (Die Geburt der Tragödie aus dem adică aproximativ cu o zi Din această cauză, steauaGeiste der Musik, 1873) Spica nu mai culminează n vremea noastră la 24 iunie,5 Gimbutas, Marija, The Gods and Goddesses of Old Eu - la trei zile după solstiiul astronomic, ca n vremurilerope, 7000-3500 B C Myths, Legends, Cult Images , Berke - străvechi, ci la 26 septembrie Punctul de solstiiu alley-Thames and University of California Press, London and Soarelui a rămas n urmă pe ecliptică 94 de zile Multi-Hudson, Idem, 1974, p 245p 30 6 plicând 94 cu 72 obinem anul 6768 Steaua Spica a culminat la 24 iunie cu 6768 ani n urmă, adică n anul 4749 Hr Acest calcul are un marginal de aproximativ un grad pe ecliptică i deci de vreo 72 de ani Este po - sibil ca prin vremea aceea, cam pe la 4800 Hr , să fi trăit generaia care a stabilit sărbătoarea solstiiului de vară legată de steaua Spica, a creat obiceiurile n legă - tură cu Sânzienele i mitologia despre zeia Ileana-Co - sânzeana, păstrată n basmele noastre Este posibil ca observaiile asupra mersului Soare - lui, echinociilor i solstiiilor să fi fost cu mult mai vechi, dar abia atunci s-a putut generaliza i ncetăeni ca o tradiie sfântă sărbătoarea seceriului Gânditorul i Gânditoarea de la Hamangia privesc spre cer Ei au putut să facă observaii astronomice, ca muli alii de pe 7-8/2019P27SAECULUM ROromanele poeilor Andrei Moldovan CÂND OAMENII MOR CU FERESTRELE DESCHISE Un uzurpator de clişee este Matei Vişniec cam n totIată de ce nu surprinde faptul că frecventează n ceea ce scrie Tânăr poet, printre fondatorii Cenacluluimod constant romanul, fără a renunţa la teatrul care l-a de luni, o grupare rebelă care a marcat n mod esenţialfăcut cunoscut n literatura europeană şi i-a adus noto - literatura română, existenţa scriitoricească a nceputu -rietate Cu toate că au fost voci critice care nu ar fi pariat rilor i se defineşte şi prin unul dintre personajele sale,pe proza lui Matei Vişniec, este greu, aproape imposibil, cum nu se poate mai bine: „Aveam deja un nume n me -să formulezi o opinie despre opera sa fără a lua n diul literar studenţesc, se ştia că făceam parte, şi eu,seamă şi romanele, o componentă importantă a ntre - dintr-un grup de poeţi rebeli, decişi să nu accepte niciogului Mai cu seamă că Negustorul de începuturi de presiune ideologică Nici eu şi nici ceilalţi membri airoman , subintitulat roman caleidoscopic (Cartea Româ - generaţiei mele nu acceptam ideea compromisului lite -nească, 2013, Polirom, 2014, ultima fiind ediţia pe care rar: poemele noastre erau proaspete, incandescente,o vom avea n vedere n acest comentariu), esenţiali- curajoase, libere (M V , Negustorul de începuturi dezând lucrurile, poate fi considerat cu siguranţă un crez roman , ediţia a doua, Editura Polirom, 2014, p 199)artistic Problematica, n nucleul său, este aceea a ros - Spiritul acesta nu l-a părăsit nicicând pe autor, chiartului pe care l are (sau l mai are) literatura ntr-o lume dacă, după stabilirea sa n Franţa (1987), avea să sen care fiinţa riscă să şi piardă identitatea facă mai cunoscut prin dramaturgie, apoi şi prin roma -Cu toate că, la un moment dat, n roman se dezvoltă nele pe care le-a scris Nicolae Manolescu, n Istoria o teorie a dezordinii, a uneia „perfecte”, precum şi a sa, vedea n el un poet de factură soresciană, iar Ion„omului vraişte”, căruia i se schiţează chiar un portret, Negoiţescu afirma că poeziile lui Vişniec „resping reali-cu toate că viziunea „caleidoscopică” din roman, cu tatea care-l nconjoară” (I N , Scriitori contemporani,aglomerări şi abandonări de planuri narative, cu adop - Editura Paralela 45, 2000), n timp ce Ion Bogdan Lef-tarea unor direcţii noi şi surprinzătoare, ar invita mai de - ter, la rândul său, observă că „n cărţile din prima partegrabă să acceptăm un volum-vraişte , n coordonatele a anilor ‘80, Vişniec a patentat o reţetă personală,sale estetice, cititorul şi va da seama, chiar dacă nu de transferând n spaţiul discursului poetic mecanismelela nceput, că lucrurile nu stau astfel, că dincolo de ati- teatrului absurdului: narativitate austeră, decor simplifi-tudinea afişată de demolator de convenţii, autorul este cat, redus la câteva linii, personaje parcă pierdute nfără ndoială un constructor care propune structuri şi că spaţiu conceptualizări sentenţioase, atmosferă n ge -o face cu multă ndrăzneală Avea să o declare chiar el nere parabolică” ( Observator cultural, nr 56, 2001) De -ntr-un interviu din Dilema veche (nr 515, 24-30 decem - molarea formelor consacrate n literatură, ludismul pusbrie 2013), luat imediat după apariţia primei ediţii: „Pen - n slujba unei comunicări de profunzime, un aer de nouătru mine, romanul este n primul rând construcţie profeţie aveau să fie constante ale scrisului lui MateiŞi-atunci, ncerc să provoc prin construcţie, să propun Vişniec, până azi, din punctul său de vedere neexistândconstrucţii interesante, construcţii-labirint, cu false intrări bariere ntre genurile literare, esenţa creaţiei fiind n altăşi false ieşiri, cu fire care se leagă din nou, la un mo - parte decât n spectacolul formelor (Este util să nement dat, ncerc să surprind cititorul, să nu-l las să-mi amintim că scriitorul era autorul unor piese de teatruspună: Din acest moment, romanul e previzibil, ştiu n ncă nainte de emigrarea sa, dar n România nu i-auce direcţie vă deplasaţi Ei bine, vreau să-l fac pe cititor fost publicate la vremea aceea ) De aici, şi o totală li-să nu ştie niciodată n ce direcţie merge romanul Deşi, bertate asumată a structurilor per ansamblu, el şi va da seama că e acolo un mesaj 28SAECULUM 7-8/2019P RO romanele poeilor O carte este şi un exerciţiu ludic, câteodată ” Dialogulnoaştem n aceste nume pe mulţi dintre scriitorii prefe - ascuns al autorului cu cititorul, jocul propus de roman -raţi ai lui Matei Vişniec Domină n secvenţele amintite cier, este şi el de urmărit, ca o competiţie n care niciu -scrisorile trimise de Guy Courtois lui M, dar şi cele ale nul dintre competitori nu pierde librarului Bernard lui G C , cel care pare să fie superiorul Negustorul de începuturi de roman , adevărat, pro -său, dar şi scrisorile expediate de la librăria Verdeau pune mai multe planuri narative sau mai puţin narative naratorului Romanul debutează cu o scenă dintr-o grădină pari-Se desprinde din această corespondenţă (naratorul ziană, după „ceremonia de decernare a unor premii mi-regretă dispariţia comunicării prin epistole, sub presiu - nore”, unde un personaj destul de ciudat, aşa cum denea unei tehnologii devoratoare) pasiunea lui Guy Co ur- altfel se păstrează de-a lungul ntregului roman, i vor-tois (am spune a lui Matei Vişniec) pentru cafenele, mai beşte domnului M, identificat cu naratorul (deşi relatăriales pentru cele care au devenit celebre prin frecventa - la persoana I vor avea şi alte personaje), despre impor-rea lor de marii creatori, localuri care mai păstrează ncă tanţa hotărâtoare a nceputurilor de roman („Un bun n -aerul de altădată şi n care pare că oricând pot să ceput de roman, ori este un declic metafizic, ori nu esteapară, fără a surprinde pe nimeni, cei care au fost când- nimic ”) De aici se dezvoltă mai multe planuri narativeva obişnuiţii lor Acolo, n primul rând, li s-a şoptit auto - sau, mai degrabă, orientări de secvenţe, cum ar fi şirilor fraza de nceput a cunoscutelor lor romane, cum cele care urmăresc existenţa domnului M, scriitor, lasusţine ntemeietorul Agenţiei Literare Courtois Sunt Paris, n apartamentul său, printre vecini, ncercând za -pagini care, cu siguranţă, oricând s-ar putea susţine sin - darnic să şi apere intimitatea, pentru că, dincolo degure Să mai amintim şi consideraţiile asupra literaturii masa de scris şi mica grădină de legume, autorul pareamericane, tot cu valoare de eseu, fenomen văzut prin să se dezintegreze Cu desele ntoarceri n timp, cucomparaţie cu literatura europeană, ntr-o epistolă a li- acelaşi personaj narator, fără o succesiune neapăratbrarului Bernard către narator Sunt, până la urmă, opi- cronologică a secvenţelor, intră n atmosfera de familieniile lui Matei Vişniec despre literatură, despre rolul şi şi de şcoală, cu o copilărie n care convenţiile impusedestinul acesteia de presiunile sociale şi cutume frizează absurdul ViaţaÎn sfârşit, romanul urmăreşte şi creaţia literară a lui de student şi de tânăr poet la Bucureşti, departe de oră -M, prin fragmente semnificative din ceea ce scrie, pagini şelul natal, pe lângă exageratele manifestări de timidi-continuate, dar şi pagini abandonate Scrierile sale sunt tate, ntr-o realitate care uneori şi mpinge hotarele sprestranii, nu de puţine ori cu viziuni suprarealiste, dar misterios (a se vedea Cafeneaua Timizilor), un interesmereu nsoţite, chiar dacă destul de camuflat, de voce cu totul aparte l prezintă amintirile despre restaurantulprofetică Personajul său este un anumit domn X, func - Uniunii Scriitorilor, cu observaţiile tânărului poet, uimitţionar, care se trezeşte ntr-o zi că e singur n clădire, el nsuşi de locul sacru n care se afla, printre scriitorisingur n oraş, singur n lume Se pare că timpul s-a care uneori au asediat paginile manualelor şcolare:oprit la ora 6,37, când toţi oamenii au dispărut, de fapt Eugen Jebeleanu, Nichita Stănescu, Tudor George, Vir-a dispărut tot ceea ce ar putea fi numit fiinţă vie Sur- gil Mazilescu ş a Nu doar observaţiile, ci şi comentariileprinderea lui X creşte treptat spre drumul de acasă spre naratorului sunt de tot interesul Din păcate, istoricii li-birou, ntr-un oraş n care toate lucrurile au rămas aşa terari nu le vor putea folosi, de vreme ce ele sunt ntr-uncum au fost surprinse la ora dispariţiei oamenilor Reac - text de ficţiune ţiile personajului, automatismele lui generează stări di- Tot din grădina pariziană porneşte şi o altă direcţieferite, de la surprindere, nedumerire, teamă, la ncercări a narativului, susţinută de acel personaj bizar, Guyde restabilire a normalităţii ntr-un univers locuit de un Co urtois, care este ceea ce autorul numeşte negustorulsingur om, la neputinţa de a-şi controla gândurile n faţa de nceputuri de roman, n jurul căruia se grupează şiunei realităţi marcate tot mai mult de absurd Reală pri- alte personaje, precum Bernard, de la librăria Verdeau,mejdie pentru literatură este, cum apare n roman, go - dar şi altele, uneori episodice, dar nu lipsite de impor-lirea fiinţei de gânduri, de vise, pe seama tehnologiei, tanţă cum ar fi domnul care intră n librărie ca să asculteşi transformarea lor n cuvinte Preluarea de către apa - cărţile (l urmează apoi şi alţii) Ele sunt de fapt alte di-rat a tot ce are omul mai intim se face prin programul mensiuni ale naratorului, deşi se conturează ca perso -de scris Patch Senzorii Patch, lipiţi de corp, captează naje de sine stătătoare Fabulosul din existenţa lor,totul, gândurile, orice tip de senzaţie, inclusiv visele şi locuirea uneori atemporală le fac să se situeze adeseale transformă n scriere Mai mult, există senzori şi pen - n vecinătatea absurdului Domnul M intră n atenţia lortru animale Să recunoaştem, o asemenea viziune pare pentru că l-au ales să fie ultimul autor căruia i vor şoptidin ce n ce mai puţin fantastică Ea aduce mai degrabă fraza tainică de nceput de roman şi cel căruia i vora profeţie vizând un viitor nu foarte ndepărtat Dialogul transfera până la urmă „Tezaurul”, Agenţia Literarălui X cu vocea pe care o mai aude din când n când din Co urtois simţindu-se mbătrânită printr-o evoluţie neaş -adâncul fiinţei sale aduce cu o urmă de solilocviu teptată şi galopantă a lumii n care valoarea individualăDomnişoara Ri şi planul narativ care se dezvoltă prin se neantizează În acest plan narativ se dezvoltă ade -aceasta este unul poematic n bună măsură, nu doar vărate eseuri, mai cu seamă prin vocea lui Guy Cour-pentru că autorul/naratorul i dedică poeme de iubire tois, despre operele unor importanţi scriitori, pornind decare sunt adevărate răsfrângeri ce segmentează cele - la frazele de nceput ale romanelor lor, considerate ho -lalte planuri, ci pentru că, deşi avertizat de fiinţa adorată tărâtoare (G Courtois şi asumă paternitatea lor), cum(„Poveştile de dragoste se termină prost ”), M constru - ar fi: Albert Camus, Kafka, Melville, H G Wells, Cervan -ieşte mai degrabă, n poeme, o icoană a iubirii, departe tes, Thomas Mann, Ernesto Sabato, Fr Céline Recu -de fiinţa care, n lume, scoasă din poezie, este mai de - 7-8/2019P29SAECULUM ROromanele poeilor grabă altceva Domnişoara Ri oferă surprize, atât prinnale, aflată n dialog cu Guţă, mort la acea vreme şi rolul pe care l joacă n existenţa eroului-narator, cât şirămas n contact cu aparatul, n timp ce păsările au in - prin relaţionările ei dincolo de povestea cuplului Eatrat pe geamul rămas deschis, ciugulind din el şi din tas - este o forţă posesivă care i locuieşte lui M până şi vi-tatură („Nu pot să nţeleg de ce voi, oamenii, muriţi cu sele, dar care nu se sfieşte să l numească „imbecilulferestrele deschise ”) Ghiţă este personaj ntr-o scriere meu”, căruia i ia totul, cu un firesc dezarmant, publi-a lui M, dar şi vecin al acestuia De fapt, la Matei Viş - când ca autor cartea care ar fi trebuit să fie a „imbecilu -niec, personajele, ca şi locurile trec dintr-un plan n altul lui”, ea reprezentând tot ceea ce fiinţa naratoruluicu multă lejeritate: când sunt eroi ai compoziţiilor sale credea că poate să protejeze n adâncul său Semneleliterare, când sunt vecini sau cunoştinţe mai mult sau prevestitoare ale unei astfel de atitudini există n roman mai puţin apropiate Astfel de identităţi dezvăluite sau Să ne amintim că Bernard, scriindu-i lui Guy Courtois,multiplicate sunt de natură să redimensioneze nţelesu - cu referire la Domnişoara Ri, scapă cuvintele „scorpie,rile textului cum o ştim” În fine, realizăm că problema nceputurilor de roman, Creaţia literară a lui M este atent urmărită şi comen -cu care debutează volumul, destul de abrupt („Prima tată, pe măsura scrierii ei, tot prin scrisori, de către Ber-frază a unui roman trebuie să conţină ceva din energia nard, mai ales că tânărul scriitor este omul vizat să i seunui strigăt inconştient care provoacă o avalanşă ”) transfere „Tezaurul” Agenţiei Literare Courtois şi să fieeste fără ndoială cea a romancierului, prin vocea per- ultimul căruia i se comunică fraza de nceput de roman,sonajului său E suficient să vedem nceputurile de ca - moment mult aşteptat n volum Dacă judecăm lucrurilepitole chiar, ca să observăm acel „declic metafizic”, mult cu oarecare detaşare faţă de „poveste”, observăm unamintit n roman ascuţit spirit de autoanaliză din partea lui Matei Vişniec Dincolo de libertăţile pe care şi le asumă romancie - Nu putem epuiza această nşiruire a planurilor nara -rul, de ludismul care l ţine pe cititor ntr-o permanentă tivului, greu de delimitat de altfel, deşi nu imposibil, fărănelinişte sau poate tocmai prin acestea, Matei Vişniec să amintim un motiv prezent n mod constant şi caremanifestă o atitudine implicată n faţa creaţiei literare şi tinde să se transforme n simbol: cel al fratelui maipledează pentru necesitatea ei n viaţa oamenilor, aşa mare, Victor El este considerat omul model n familiecum mărturiseşte şi n interviul deja pomenit aici: „Or, şi societate, bun la toate, urmărit mereu de succes,eu cred n continuare că omul şi complexitatea fiinţei exemplu de urmat pentru toţi, fără alegere Fireşte,umane, contradicţiile fiinţei umane pot fi mai bine cap - până la urmă, Victor nu poate să se stabilească decâttate printr-un poem, printr-o piesă de teatru, printr-un n America, ţara tuturor posibilităţilor, promotor al teh -roman, pentru că literatura poate merge mai adânc n nologiilor de vârf, paradis al standardelor de viaţă ridi-contradicţiile fiinţei umane şi scormoni acolo Şi, prin cate În comparaţie cu fratele său mai mare, M pare sămetaforă, uneori, provoacă reflecţie Cam asta e misiu - fie un antimodel, o rătăcire, mai ales că aşteptările celornea literaturii pentru mine, deşi acest roman nu e nici din jur merg spre o cale pe care ar trebui să urmeze as -trist, nici greu, nici complicat, sunt aici elemente de censiunea lui Victor Şi totuşi, fratele mai mare, până laeseu, dar n acelaşi timp, sunt şi poveşti ” urmă, nu scapă de contaminarea cu „maladiile” multorRomanul surprinde neliniştea metafizică ce cuprinde personaje din roman, de vreme ce ajunge să viseze fap -deopotrivă oamenii, făpturi creatoare n accepţiuni mul- tele reale ale altora Visele sunt, să precizăm, o temătiple, cu valori dincoace şi dincolo de timp Fraza de n - favorită n Negustorul de începuturi de roman Ele parceput, mult aşteptată, ce i se comunică pe o bucată de să fie dirijate de cel pe care autorul l numeşte „Torţio -hârtie lui M, devenită acum frază de ncheiere a roma - narul”, să se amestece cu realitatea, să aparţină şi sănului, este: „Moartea n-ar trebui să lase ferestrele des - nu aparţină n acelaşi timp omului, dar să şi pună pânăchise după trecerea ei ” O privire n universul fiinţei, la urmă amprenta pe destinul său O dizertaţie despreuzurpatoare şi ea vise se poate oricând extrage din paginile volumului În ciuda numeroaselor divagaţii, nucleul romanului nu se modifică Problematica principală rămâne raportul omului cu literatura ntr-o lume a crizelor majore, chiar dacă ele sunt generate de progres sau poate cu atât mai mult O răzvrătire şi o reaşezare a lucrurilor şi cu - vintelor ntr-o nouă nelinişte este miza cărţii, ntr-o nouă realitate, profund tulburată: „Ceva extraordinar este pe cale să se ntâmple şi umanitatea nu ştie nimic Pentru prima dată n istoria omului o maşină primeşte semnale coerente din partea cuiva aflat n spaţiul numit n mod convenţional moarte, şi nimeni nu ştie nimic Pentru prima dată n istoria literaturii un roman este dictat de un autor mort, şi nimeni nu ştie nimic Ceea ce ar fi tre - buit să devină un gigantic cutremur metafizic riscă să rămână neobservat Şi asta din cauza unor nenorocite de păsări care au nceput să ciugulească din tastatura mea ” (M V , Op cit , p 380) Toate le spune/scrie EASY, maşina, pe baza senzorilor de la care primeşte sem -Matei Vişniec 30SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri Sorin Comoroșan „EU AM FĂCUT ȘTIINȚĂ CA UN ARTIST” - Interviu de Constantin Severin - de tip renascentist, fiind unul dintre cei mai cunoscui savani români pe plan internaional și în același timp un incitant scriitor și filozof Descoperirea „Efectului Comoroșan, în urmă cu peste 45 de ani, l-a propulsat în cele mai înalte sfere știinifice din Europa, America de Nord și America de Sud Având două licene, cea de medic și de fizician, el a fost invitat pe rând la Universi- tatea din Philadelphia, la Centrul de Biologie Teoretică din Buffalo, la Universitatea din Memphis, la Berkeley, Buenos Aires, Buenos Aires și la câteva universităi din Chile După 1990, profesorul Comoroșan s-a afirmat și ca scriitor, publicând cările „Exerciii de naivitate (1992, debut), „România societate cu răspundere li- mitată, „Treisprezece metamorfe, „Oglinzile sparte, „Nedespărirea de Borges, „Povestea unei ficiuni ș a Lumea literară românească mi se pare fascinantă” Începând cu ultimii ani ai secolului al XX-lea am avutAi Vrei afirmat să faceică avei precizări o situaie în acestaparte sens? în literatura ro -mână o relaie destul de apropiată cu omul de știină și scrii- Da, a vrea să spun n primul rând că vin dintr-un torul Sorin Comoroșan, care venea uneori în Suceavadomeniu total diferit de cel al literaturii, ba chiar opus la niște rude ori prieteni, de câteva ori lansându-și noileDacă ne gândim bine, cei doi mari rivali ai literaturii sunt apariii editoriale, iar în anul 2004 l-am vizitat în locuinatiina i tehnologia tiina are un limbaj precis i foarte sa din București În februarie 1998 a fost invitatul meuriguros, iar literatura un limbaj total diferit, fantezist Pe la o seară culturală organizată de „Monitorul de Su -de o parte, există tehnologia care te ndreaptă n mod ceava, unde am căutat să aduc nume importante aleinevitabil spre confort, iar pe de altă parte literatura, culturii române, precum Maia Morgenstern sau Steliancare te ndreaptă spre fiina umană Aadar, prima mea Tănase Un bărbat frumos și elegant, de o mare vioi-situaie mai specială este faptul că vin dintr-o zonă total ciune fizică și intelectuală, care îmi amintea cumva deopusă literaturii A doua situaie particulară pe care o agilitatea și de febrilitatea spirituală a unui alt mare omam n literatura română este faptul că eu am citit foarte de cultură pe care îl cunoscusem cu câiva ani înainte,multă literatură străină i aproape deloc literatura noas - regizorul Liviu Ciulei tră Am făcut acest lucru probabil dintr-un snobism al Născut la Teregova (Banat), în 17 iulie 1927, profe -perioadei mele roz Când am avut un oarecare succes sorul Sorin Comoroșan este o personalitate fascinantă 7-8/2019P31SAECULUM ROcontemporanii noştri n tiină a existat o „perioadă roz”, n care eram plin dele -am scris L-am cunoscut personal i pe Borges, des - universităile americane, la care ncepusem să fiu cu -pre care am scris un eseu n cartea „Exerciii de naivi- noscut Totui, cultura mea este rezonabilă Provintate” Am acasă i o fotografie n care Borges mă ine dintr-o familie de mic-burghezi care mi-a luat o bonă, ode mână i care are pentru mine o valoare uluitoare O franuzoaică, n coala primară Eu i-am citit pe Racine,păzesc cu mitraliera Corneille, Molière când eram copil Am trecut prin lite - Nu avei senzaia că în secolul următor modelele ratura franceză clasică n tineree După aceea, tatălacestea se vor înmuli? meu, care era judecător, mi-a luat meditator la limba en - Aa cred i eu, mai ales că la ora actuală tiina gleză, n clasa a V-a de liceu face parte din cultură Necesitatea acestei imixtiuni a Cum v-ai acomodat cu viaa literară românească?nceput pentru mine n California, unde se simte mai M-am trezit acum, pe această filieră tiină-filozo -acut nevoia acestor domenii de a se uni i de a-i găsi fie-literatură, intrat n această lume, n care n afară denu numai marile puncte de divergenă, ci i marile câteva nume clasice cum ar fi Nichita Stănescu, nupuncte de superpoziie i interacie reciprocă Eu am cunoteam nimic De aceea, n ultimii doi ani am cititemis o teorie asupra frumosului ca o proprietate a lumii „pe rupte” toate revistele literare din România i mi-amobiective i nu a celei subiective Mi-am argumentat dat seama că avem o lume literară fantastică, plină deaceastă idee complet năstrunică cu exemple de fru - intrigă, de invidie i de clientelism O lume incredibilămos din tiină Nu sunt singurul cu aceste convingeri pentru un om care venea din tiină, unde totul e bineAm avut ansa de a participa la Miami la una din aezat, unde e suficient să spui Comoroan, iar dacăconferinele susinute de marele fizician Dirac, cu oca - faci apel la Internet, afli toate informaiile i nu mai poizia mplinirii unei vârste rotunde i acesta a emis o idee să spui că e prost sau bun sau scrie prost El a făcutcare i-a uluit pe toi oamenii de tiină El a afirmat că ceea ce a făcut Această lume literară, plină de de su -ecuaiile fizicii matematice trebuie să fie frumoase ca să biectivisme i care, n fond, privită aa cum fac eu, atâtfie adevărate O asemenea afirmaie, aparinând unuia din afară cât i dinăuntru, mi se pare o lume fascinantă dintre cei mai mari i mai rigizi fizicieni ai lumii a născut Nu am făcut ştiină după reeta clasică”n mine nite spre reverberaiizona frumosului care m-au Judecând ndreptat de peulterior,probabil, fosta Revenind la cercetările știinifice și la universităilemea cu poziie ncercări de om literare, de tiină eu credi de că pe mergem cea de acum, spre ho - deom americane la care ai predat, ce v-a pasionat mai multlism După părerea mea, n secolul următor holismul va în domeniul știinelor exacte?fi un ingredient important De altfel, ncercările interdis - În tiinele exacte am avut ca primă specializareciplinare sunt la modă acum Această căutare a zonelor medicina, după care am făcut a doua facultate, studiindde suprapunere dintre literatură i tiină este un aspect fizica M-am ndreptat către fizica teoretică Literaturaal interdisciplinarităii i există n California un program este o artă, acesta e un loc comun Artitii nu se fac, eifoarte interesant n care oameni de tiină „deconspiră” sunt pur i simplu Ei bine, omul de tiină se face i euconceptele fundamentale ale tiinei, n cursuri la am o reetă n acest sens tiu ce trebuie să faci, cumfacultăile umanistice i invers Eu am un astfel de pro - să faci i dacă eti muncitor, inteligent i te ii de treabă,gram pe care ncerc să-l promovez acum la Bucureti i iese În artă nu e valabil acest lucru În artă eti saui pe care l-am făcut n Chile i Argentina nu eti Eu sper că am avut germenul artistic n mine,Care a fost descoperirea care v-a propulsat în elita fiindcă am făcut tiină ca un artist Nu am făcut tiinăștiinei mondiale? după reeta clasică, ci complet anapoda i de aceea am Fără ndoială, aceasta a fost o observaie ciudată, i reuit Cele câteva lucruri realmente importante carenumită n tiină „Efectul Comoroan”, care reprezintă mi-au ieit n tiină s-au datorat atitudinii mele artisticeo interaciune ntre lumina vizibilă i materie, lucru care faă de aceasta După aceea, pe mine m-a frământatpărea atunci practic imposibil tot timpul lucrul acesta În mod normal, un om de tiinăCeva foarte poetic nu este frământat, pentru că nu are timp de frământare, Da, ntr-adevăr Ulterior această descoperire s-a ci trebuie să citească, să facă experiene i să-i orga -confirmat i m-a lansat n lumea tiinifică, de la statutul nizeze rezultatele Aa cum pe artiti i face Dumnezeu,unui umil i necunoscut confereniar universitar, aflat n eu sper că măcar o bucăică din mine a fost făcută deplin nghe stalinist Articolul meu, care s-a publicat n Dumnezeu, n sensul de a avea nite nclinaii artistice„Nature”, m-a proiectat direct la Philadelphia, n SUA i atunci trecerea mea de la fizica teoretică la filozofieLa nceput a existat o perioadă violentă de contestare i literatură mi se pare absolut naturală de 15 ani Am fost atât de contestat n acea vreme, Există și modele în acest sens, mă gândesc la Ionncât un coleg de-al meu, un prieten de la Spitalul Fun - Barbu și la Basarab Nicolescu Ce modele ai avut dum -deni, mare liberal i plin de umor l-a denumit „Defectul neavoastră?Comoroan”, ceea ce m-a amuzat n mod copios După Pe Ernesto Sabato, pe care l-am cunoscut la Bue -ce a fost confirmat, el m-a proiectat n cele mai impor- nos Aires i pe care-l urmez aproape pas cu pas El atante congrese din lume i am fost invitat n nenumărate fost fizician, trecând după aceea la filozofie i a scrisuniversităi din America de Nord i America de Sud Eu apoi marile lui romane, pe care eu, deocamdată, nusunt un om de trei lumi: omul Europei, fiind născut n 32SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri România, omul Americii de Nord (am i rezidenă ame -tea faptului tiinific ricană), n care m-am făcut ca om de tiină timp deCum se scrie o carte, domnule Sorin Comoroșan? peste 20 de ani i sunt omul Americii de Sud, n care Nu prea tiu cum se scrie o carte Când am citit am trecut n ultimii 10 ani i pe care o ador Prin urmare,pentru prima oară eseul lui Kundera, „Cum se scrie un eu sunt rezultatul culturii, trăirii i a experienei celor treiroman”, am crezut că o să aflu cum se scrie un roman lumi i ce-am aflat este cum scrie Kundera romane Cartea În scrierile lui Patapievici poi găsi o grămadă mea o s-areacie născut iritată de ola manieră ce-am observatfoarte ciudată n critica Ea aromâ - venitca de anomalii şi nonsensuri”nească n care, după cum se poate observa cu ochiul Un alt fizician român, H R Patapievici, a fost ex -liber, prevalează ntre diverse discuiile clanuri, de grupuri tip politic literare sau există Eu am niterăfuieli fost trem de mediatizat ca scriitor în ultimii ani, fiind probabilfoarte iritat de treaba asta i, la un moment dat, am zis: mai cunoscut în România decât Emil Cioran Care este„Ia să le arăt eu ăstora ce-i literatura i să fac un eseu opinia dvs în legătură cu acest caz?despre literatură” Aadar, ideea cării a venit la nceput În primul rând a vrea să fac o remarcă De celesub forma unui eseu Cum eu intrasem destul de recent mai multe ori există o relaie invers proporională ntren literatură, mi-am zis că treaba asta o să mă ajute i valoare i mediatizare În al doilea rând, este cunoscutpe mine să-mi clarific ideile despre literatură Am schiat faptul că s-a creat un grup, aa-zis grupul de elită, for-câteva idei despre ce este i cum se vede literatura din mat n general n jurul revistei „22”, care a generat prindiverse unghiuri Eram n America i mi s-a ntâmplat mass-media nite nume care au acaparat intelectualis -să am o lună de relativă libertate la New York În Ame - mul românesc Nu găsesc nimic rău n faptul că existărica, eu sunt ncă sclavul resturilor de carieră tiinifică, un grup de elită n jurul revistei „22” i apreciez elitele pe care o practic pe de o parte din nostalgia frumosului Nu vreau să discut „cazul Patapievici”, care nici n-ar tre -pe care l-am lăsat n urmă i pe de altă parte, bui de fapt să fie un caz, ci altceva, n legătură cu faptulbineneles, din motive pragmatice, tiina fiind pe de - că n scrierile lui poi găsi o grămadă de anomalii i non -parte mult mai rentabilă decât literatura În acea lună sensuri Mă voi referi la o carte care va face probabil nde relativă libertate la New York m-am „ngropat” n bi- România multe „valuri”, „Impostura intelectuală”, scrisăblioteca din colul lui 42 cu Fifth Avenue, pe care ulterior de un fizician teoretician din New York, Sokal, pe caream ficionat-o n carte Am pornit să studiez magazinele ntâmplător l cunosc El a făcut o experienă foarte in -literare americane Americanii au o multitudine de re - teresantă i pe care efectiv am dorit să o fac eu, darviste literare, scoase la un foarte nalt nivel Aproape fie - mi-am zis că nu merită i trebuie să mă ocup de lucruricare universitate mare are magazinul său literar, care mai serioase A luat din filozofii francezi contemporaniapare o dată pe lună Apoi, am dat peste „aiurelile” ex - care bat câmpii utilizând aiurea un limbaj mprumutattrem de interesante ale lui Andrei Codrescu, care are o din tiină, ncepând cu Deleuze i Derrida (nume cele -revistă literară i ntr-o poriune de corespondenă cu bre ale filozofiei franceze moderne deconstructiviste) ci-cititorii lansează tot felul de provocări, după care face tatele cele mai aiuritoare i le-a legat cu nitescorul, câi zic da i câi nu tiu că ntr-un număr avea consideraii personale, la fel de anapoda Sokal a datun fel de grafică n care era redată o femeie goală i acestui melanj un titlu strălucitor de anapoda i l-a trimisgrasă, care era regina Angliei, după care a primit celei mai prestigioase reviste sociale din America, inti-200 000 de scrisori cerând desfiinarea revistei Ei bine, tulată „Social Texts” Culmea este că materialul nueu m-am cufundat n aceste magazine literare timp de numai că a fost publicat, dar i s-a dedicat i un număro lună, răsfoind mii de pagini i făcându-mi zeci i zeci special După ce a fost mediatizat, Sokal a declarat lade note, după care mi-am dat seama că de fapt am un o conferină de presă că totul este o farsă Din acest ex -material mult prea vast pentru un eseu i m-am gândit periment s-a născut cartea menionată, scrisă mpreunăsă scriu o carte de critică literară gen „scholar” După cu un fizician belgian, carte care a produs un scandalaceea mi-am dat seama că eram deja sătul i plictisit imens n Frana, o ară antiamericană ncă din perioadade lucrurile „scolar”-eti serioase Am scris atâtea lucrări lui Napoleon Cu sigurană acest scandal va aveatiinifice serioase ncât mi-am zis că e cazul să ncerc reverberaii i n România Patapievici nu este singurul i altceva i atunci, uitându-mă la materialul acela vast Textele lui se regăsesc n această carte, „Impostura in -cu referire n special la zona postmodernă americană, telectuală”, dar eu am citit foarte recent un interviu nmi-a venit ideea să scriu o poveste Vedei cât de inte - „Adevărul literar i artistic” cu un „filozof” român decon-resant apare ideea unei cări sau a unei poveti Mi se structivist, al cărui nume mi scapă acum, i care are opare că Garcia Márquez spunea că el pleacă ntot- frază de genul acesta: „Socrate a născut prin parteno -deauna de la o imagine Vede o imagine i brusc are geneză un Golem totemic” Să mai comentez?! Va veniideea unei poveti Aceasta mi s-a ntâmplat mie cu n mod sigur o reacie de revoltă mpotriva utilizării ana -„Metamorfele”, majoritatea lor provenind dintr-o ima- poda a unor termeni Acest fenomen l-am remarcat igine Ideea unei cări apare foarte ciudat n mecanis - n textele unor literai, care i-au mpânzit opera cu ter-mele creaiei Eu nu pot să spun că mă apuc să scriu minologie tiinifică luată anapoda Poetica rigorii esteun roman, despre nu tiu ce Ideea aceasta mi-a apărut o poetică grea, n care lirica trebuie să scadă densita -după ce am cercetat o mulime de materiale despre li- 7-8/2019P33SAECULUM ROcontemporanii noştri teratură, fapt care l-a făcut pe domnul Cioculescu, latrăiri Oamenii acetia nu au circulat, nu au văzut, prac - lansarea cării de la Bucureti, să afirme că este otic au fost ntr-un ghetou i, atunci, să se bazeze doar erudiie literară surprinzătoare pentru cineva care vinepe experiena lor spirituală i metafizică!? Păi, Dumne - din afară zeule mare, noi n-am prea avut metafizică sub comu - Odată cu Borges a căzut total nism! Noiaspecte am avut ale metafizicii,frică, oroare, dar care scriitorii sigur notri că pot nu fi leiastea mitul scriitorului incult”văd Mie mi se pare o sărăcire a literaturii faptul că scrii- Această perioadă de documentare de la New Yorktorii cititnotri suficient nu prea Sigur au avutcă e untrăiri lucru Consider explicabil, apoi dei că s -anus-a nu a venit cumva și dintr-o nevoie interioară de a con -tradus extraordinar de mult n trecut La ora actuală, trabalansa lipsa unor dezbateri serioase de idei în cul-aproape că nu se citete i observi cultura n scrisul tura română actuală?unui mare scriitor Să nu mi se mai spună că se scrie Eu m-am mai referit de câteva ori la condiia scrii-cu talent i cu trăiri la Pomârla Metafizica de la Po - torului din România, ceea ce mi-a atras anumite criticimârla Odată cu Borges a căzut total mitul scriitorului din partea criticilor literari, dar pot s-o mai fac o dată Înincult, necultivat, care are un talent iruptiv i „mătură” fond i la urma urmei cred că fiecare din noi avem drep -tot Eu găsesc deci n scrisul românesc o sărăcie a trăi- tul să ne exprimăm subiectivismele, dacă nu altceva tului i o sărăcie a culturii, bineneles cu excepia scrii- Cred că la ora actuală literatura, aa cum am mai spus,torilor de mare valoare nu se mai poate face doar cu talent Talentul este insu - ficient Foarte multă lume acceptă ideea că scrisul esteDoar existena unor personalităi literare, un meteug i că de fapt el se poate nvăa, ceea ceaşa-zişii monştri sacri, permite instituirea eu cred că, n cazul meu, este perfect valabil Când iunui premiu de mare prestigiu” exprimi „găsirile” n tiină, le scrii Ei bine, scrisul tiinific este un meteug Fiecare revistă i dă exact Ce ne putei spune despre conexiunile dintre ce trebuie să faci, cum să te organizezi, ba chiar ceaficiune și realitate, de altfel o temă foarte intens vehi- mai reputată revistă, „Nature”, are nite rigori de tipulculată în ultima carte? de a nu folosi mai mult de două adjective pe pagină, Da, n cartea mea ntr-adevăr se discută această etc E o tehnică Eu am găsit, n ceea ce mă privete,zonă a „no man’s land”-ului, unde ficiunea trece n rea - exact acelai lucru n literatură Scrisul este o unealtălitate sau realitatea trece n ficiune i am dat câteva care se poate construi sau se poate nvăa Îmi aducexemple n acest sens Falsificarea realităii n ficiune, aminte că Irina Nicolau, soia unui vechi prieten, o cu -n proză, face o carte mare Eu nu sunt foarte bine do - noscută antropologă i folcloristă, căreia i dădeam pri-cumentat cu literatura română, am nceput destul de mele mele texte, se ntorcea cu ele nroite i mitârziu să-i citesc pe autorii români dar atât cât am citit spunea: „Pe pagina asta ai 20 de superlative” Eu, ve -am ntâlnit puine cări mari n care ntr-adevăr ficiunea nind din tiină, unde nu puteam să pun niciun adjectiv,să reprezinte o oglindă a unui posibil real i invers A m-am simit extrem de liber i mi-am umplut pagina cuda două exemple care, după mine, sunt două mari ro - ele Încet-ncet am nvăat regulile scrisului După ce ammane ale literaturii române Unul este „Lumea n două prezentat ideea metamorfei la un congres de cultură dinzile” de George Bălăiă Eu l-am ntâlnit pe domnul America de Sud, prodecanul de la Litere, care era unBălăiă destul de recent Am avut o ntâlnire destul de critic argentinian foarte modern i bun, m-a ntrebat desurprinzătoare pentru amândoi, dându-ne seama de cât ce nu fac o poveste n care să pun n practică teoriade mare este zona de suprapunere a culturii noastre i mea Aa am scris prima mea poveste din „Metamorfe”,a modului n care noi vedem literatura „Lumea n două cea cu bătrânul, pe care o consider i cea mai reuită zile” pe mine m-a uluit Rar am citit atât de greu i de Eu am ncercat treptat să-mi fac fraza mea cu muzica -ncet un roman Cred că citeam cinci cări latino-ameri- litatea ei specifică, n aa fel ncât atunci atunci cândcane n perioada respectivă M-a costat acest roman, citeti câteva rânduri să spui: „Ăsta e Sorincare este un roman post-post-post-modern scris n Comoroan!” Acesta e pariul meu n ceea ce privete1970 Uluitor! Un roman dens, cu un scris care sea - scrisul În afară de asta se scrie n primul rând cu trăirilemănă cu stilul lui Onetti din „La vita breva”, cu o anumită tale Iarăi spun un loc comun, dar printre rânduri citetiambiguitate care este marca literaturii de vârf Al doilea autobiografia scriitorului Indiferent de text, la un scriitorroman este „Staiunea” lui Alexandru Ecovoiu, o carte mare, dacă tii să-l citeti cu atenie, l vezi falsificat nfoarte apreciată de critică i totui necunoscută, fiindcă personajele sale Îi vezi frustrările, i vezi trăirile, i vezidin cauza difuzării extrem de proaste cările acestea visele n personajele sale Toate personajele din scrisulmari nu ajung la cititori După părerea mea, „Staiunea” meu mă reprezintă pe mine, n ceea ce eu am vrut ilui Ecovoiu este o carte care, ca i „Lumea n două zile”, nu am putut, n ceea ce am visat i n-am realizat, noricând poate fi tradusă i citită n afară Când eu mi ceea ce am năzuit, n ceea ce am euat Toate sunt fal-scriu textele, ncerc să mă pun n fotoliul dintr-un hotel sificate n personajele mele Cred că, n primul rând, sedin Buenos Aires sau New York i să văd ce mi-ar scrie cu ce ai trăit Or, cele câteva decenii de comunismspune mie textul respectiv citit acolo Ne plângem au făcut ca scriitorii din România aproape să nu aibămereu că literatura română nu iese n afară, dar textele 34SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri noastre nu spun nimic dincolo de spaiul românesc meu (anticipez mult!) Nicolae Breban Oricât l critici pe Din doi în doi ani se organizează la Neptun o în -Breban, i are o grămadă de aspecte care sunt critica - tâlnire a scriitorilor români din întreaga lume Nu credeibile, dovadă că este un creator, el rămâne unul din că această întâlnire ar trebui cumva să se finalizeze cufoarte puinii notri montri sacri Ca romancier este im - un premiu de anvergura celui din cultura hispano-ame -batabil Întâi să faci un Grobei ca el i pe urmă să mai ricană, „Cervantes, care să consacre un mare scriitordiscui, ce mai la deal la vale! Faptul că este atât de cri- român?ticabil cu stilul său „bolovănos” i mai nou cu discuiile Această idee e foarte interesantă Premiul literarinterminabile de bistro din ultima lui carte, nu-i tirbete este nsă un subiect foarte discutat, intervenind ntr-oprea mult din prestigiul de monstru sacru Or, nouă ne mare măsură subiectivismul i interesele de grup Credtrebuie câiva montri sacri peste care să nu se poată că acesta este motivul pentru care se amână acest pro -trece i care să aibă fora de a spune că nu se poate iect pe care am neles că l-ai sugerat la o astfel de n -acorda un premiu important cui nu-l merită Dar, când tâlnire treburile astea sunt aranjate i sunt oameni toi de Știi, probabil, că spaniolii au reușit să acorde pre -acelai nivel, oamenii grupurilor, oamenii coteriilor, oa - miul „Cervantes numai unor mari scriitori, lucru care numenii editurilor, nu o să apară un premiu „Cervantes” n prea se obișnuiește la premiul „Nobel?România Trebuie să ateptăm ntâi să mai avem ncă Cunoatei i dvs că practic cel mai prestigios pre -patru Brebani, să ajungă i Bălăiă un Breban, să miu din Spania, „Cervantes”, este un fel de echivalentajungă i Ecovoiu, hai să ajung i eu, să avem câiva al premiului „Nobel”, i chiar dau sume foarte mari montri sacri peste cuvântul cărora să nu se poată Prestigiul unui premiu constă totui i n partea lui ma -trece Abia atunci putem să facem i un premiu „Cer - terială Să nu credei că Nobelul ar avea atâta trecerevantes” pentru România Domnule Severin, ceea ce am fără cele două milioane de dolari care sunt n spatelespus acum cred că o să-mi atragă o grămadă ntreagă lui Or, dacă mie mi s-ar oferi alternativa unui premiu dede discuii, ceea ce arată că sunt un creator, nu? la Pomârla de două milioane de dolari La noi nici nu există posibilitatea aceasta, de pildă la Academia Ro -(Interviu apărut n „Monitorul de Suceava”, Anul IV, Nr 8, mână se dau nite premii ridicole, dar pe deasupra cred13 ianuarie 1998; Anul V, Nr 99, 30 aprilie 1999) că literatura spaniolă are „nobeliti” n ea, are figuri „grele” Doar existena unor personalităi literare, aa- ziii montri sacri, permite instituirea unui premiu de mare prestigiu Dacă ne referim la premiul Uniunii Scrii- torilor, cel mai prestigios premiu pe care noi, scriitorii, l avem la ora actuală, să nu-mi spunei mie că la seciunea eseu i publicistică nu s-a găsit o carte care să bată cronicile de la radio ale lui Emil Hurezeanu! S -a văzut cu ochiul liber că lui Hurezeanu i s-a dat premiu fiindcă e implicat n politică a m d Asta nu face altceva decât să scadă valoarea acestor premii i să arate că nu aa se dă prestigiu unui premiu Eu am citit romanul unui autor din Craiova care a fost premiat, „Maratonul nvinilor”, o carte de o mediocritate formidabilă Existau cări mult mai bune Acelai juriu, aceiai oameni, aceleai interese, aceleai coterii scad prestigiul pre - miilor literare Or, ce vrei dvs , un premiu „Cervantes”, ar fi formidabil Pe deasupra, el ar fi un stimul extraor- dinar pentru scriitori La ora actuală, premiul Uniunii Scriitorilor nu-i mai aduce mare lucru, nu te lansează, ba chiar te pune n categoria premiilor contestate i au - tomat i micorează i prestigiul operei tale Trebuie să aşteptăm întâi să mai avem încă patru Brebani” Cred că dacă s-ar renuna la numeroasele „paras - tase literare din întreaga ară, cu bani provenii de la buget, s-ar putea institui probabil un premiu de tip „Cer - vantes Nu doar banii sunt necesari Eu ziceam că n afară de bani noi ar trebui să avem cel puin cinci montriLiviu Suhar Gravissimo sacri, de care să nu te poi atinge, cum este prietenul 7-8/2019P35SAECULUM ROcontemporanii noştri George Bălăiţă „ÎN GENERAL, FAC BINE MĂ LUPT CU TIMPUL” - Interviu de Sabina Marcu - în amiezile de vară, fie într-o cafenea de pe Calea Vic - toriei, fie pe o terasă din zona Piaa Amzei De fiecare dată atent la dialog și la discuii, plin de umor cavale - resc, provenit parcă din niște vremuri ale „crailor de al- tădată, George Bălăiă a fost un spumos și fascinant partener de dialog Fiecare întâlnire, stabilită pentru o oră, dura minimum patru ore În discuii, ca și în operă, scriitorul era un expert al digresiunilor, al parantezelor, niciodată rămase des - chise Prin tumultul de întrebări, se regăsește, așa cum el însuși numea freaticul, firul Ariadnei niciodată pier - dut Discuţiile purtate îşi pot confirma validitatea în timp din benzile de reportofon care fac mărturia orelor petre - cute împreună și a unor momente de comunicare au - tentică avute cu un veritabil om de cultură, volubil şi deschis la dialog, ce a rezistat cu stoicism şi cu o înţe - lepciune specifică vârstei octogenare diluviului de între - bări iscoditoare venite din partea neofitului Paginile subsecvente preiau o mare parte dintre în - trebări și răspunsuri, urmărind o structurare tematică, nu una cronologică, fiind grupate pe mai multe subiecte: activitate literară, rememorări biografice, cultura şi viaţa Prezentul interviu sintetizează ideile principale dinîn comunism, intenţii de relaţia (auto)portretizare cu critica literară şi prieteniile lite -rare, cadrul unei serii de întâlniri petrecute cu George Bălăiă, în perioada 2013-2015 Conversaiile cu autorul Lumii în două zile , dincolo de completările şi ajustările la răs -I PROIECTE LITERARE ŞI VIZIUNEA punsurile din Câinele în lesă , au contribuit substanţialASUPRA SCRISULUI la cunoaşterea figurii spirituale a scriitorului, fiind una dintre experienţele cele mai emoţionante ale demersului Stimate domnule George Bălăiă, cu puin înaintea nostru academic vârstei de optzeci de ani ai demarat, împreună cu Edi- Acompaniate de fiecare dată de un pahar de coniactura Polirom, reeditarea ediiei Opere complete Până (căci George Bălăiă prefera coniacul și avea să-i con -în prezent, a fost editată cea mai mare parte a cărilor vingă și pe alii de binefacerile acestui secret al lui Ba -dumneavoastră, cu excepia romanului Ucenicul neas - chus) sau de unul de Guiness, întâlnirile se petreceaucultător De curând, ai început să publicai poeme, 36SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri cum le numii în parafrază gogoliană, în revista Cultura ,adevărat Aa ceva nu se mai poate, dar e bine să-i care au fost elogios primite de critică (în speă, au exis -aduci aminte ( zâmbește și se oprește un timp, pesemne tat comentarii interesante semnate de către C Stă -să vadă dacă am îneles digresiunea ) nescu) Ajuns în acest punct, care de departe pare unEu sunt un tip care le duce, aa cum se spune; nu e bila al activităii literare, ne putei spune ce mai faceivorba de meticulozitate, de obsesie, eu scriu foarte astăzi, în 2015, și ce proiecte de viitor avei?liber, adică, de obicei, fraza i textul meu sunt cursive, În general, fac bine Mă lupt cu timpul Alte ritmuri!după cum s-a cam scris despre acest lucru Scrisul meu (ridică o sprânceană ) Cu scrisul e bine Tocmai am une cursiv, dar este o cursivitate foarte elaborată, eu revin proiect, trebuie să termin o carte importantă pe care ototdeauna Îmi place, e o plăcere nu chiar perversă, dar am n plan; face parte i din contractul acela al meu cuaproape, să mă joc cu textul, cu fraza, mă interesează Polirom de care ai amintit i am cam lungit-o Selucrul, scrisul n sine, i nu subiectul, că nici nu am su - ntocmete singură, nu-i problemă Există i un miezbiect, la urma urmei! mai vechi, tipărit parial n Ucenicul neascultător , careÎn pofida cursivităii elaborate, a digresiunilor, a tu - de aceea nu a fost reeditat, pentru că nu e o carte ter-multului de paranteze, eu văd că există subiect și încă minată desigur intră i asta, dar pe urmă, e cu totuldestul de bine construit altceva Ba este, cum să nu?! Subiectul este, mai degrabă, Intră doar parial?de referină decât posesiv; i are rolul să te oblige la Aproape n ntregime, pentru că iese de acolo, e obine gândit; te poate obliga, te nchide, l urmezi numai anumită lume care nu are voie de comentarii decât cepe el a fost Cu cările astea foarte multe persoane au făcutDar haideţi să nu ne abatem de la cartea aceasta i carieră, mai ales din generaia mea, le-au reeditat ipe care o scrieţi! Romanul pe care îl pregătii vine la ziceau că e din cauza cenzurii Eu am un singur exem -aproape patru decenii de la romanele anterioare Ce plu, mă apasă cazul acesta: Gogol Sigur că Gogol, cuaduce nou această carte în raport cu ce ai scris ante - spiritul critic, n ceea ce mă privete, după gustul meu,rior? e cel mai important; e cel care a descoperit tentaia ba -De exemplu, pe cât de bine arhitectural construită nalului, care conine maximul Kitschul e chiar viaţaeste Lumea în două zile , pe atât de liberă este aceasta; noastră Asta e realitatea Este un fel de a scăpa demerge pe ideea lui Umberto Eco, romanul liber E foarte ideile grele i atunci, cum să spun, dar mai vorbimliberă, deşi există o legătură freatică liberă Va fi un despre asta (v partea din interviu dedicată modelelorcăroi gros aa ( indică o carte de peste 500 de pagini) literare) Ucenicul neascultător a fost deja un test din ceDa, o gândesc de multă vreme i, mă rog, este o po - voiam eu, o parte din ce am proiectat O mare parteveste, are miez Cartea asta pe care o fac, pe cât de l-am scris, o altă parte; s-au schimbat o mulime de lu -geometrică e lumea, asta trebuie să fie ceva care era cruri; punctul meu de vedere nu s-a schimbat, a rămasca o lume, dar care s-a uitat, o lume deschisă din toate acelai; e o carte gândită nainte de Lumea în două zile punctele de vedere, nu ncepe i nu se termină nicio - A fost un fundal povestea asta N-am vrut s-o reeditezdată pentru că nu e terminată Mi s-a cerut, dar nu SăIdeea mea e că e foarte simplă: n general, e simplu vedem până la urmă ce iese Nu am vrut tocmai pentrusă publici romane Este mult mai simplu, am caiete n - că nu era gata În asta sunt mai multe cări, o las sătregi cu scheme de romane, care nu au decât să fie um - curgă, dar nu aa plute, a putea lucra aşa ca pictorii care au mult de lucru După ce i dau o citire, mi se pare că nu-i rea deloc şi vine ucenicul şi i ntreabă „Ce culoare să bag aici?” Astăzi, aşa mi se pare, serios! Că e n grija mea, măr-şi după o zi corectează seara pe ici pe colo Când se turisită ntotdeauna, când observ pe ce lume trăiesc, săscriau marile romane, viaa n jur cădea până la trivial, şi gândesc lumea: ca ideea aceea a lui Nietzsche,era vorba de o perioadă romantică, dar pe vremea lui atemporal i inactual Boccaccio, el a tiut să preia valori vechi, să se exprime Când estimai să o terminai?maxim n toate privinele Dei o prejudecată Când este gata! Ea e gata i nu e gata! Acum lafuncionează i astăzi: n-au făcut mare lucru pentru că montaj, include i capitole scurte sau lungi, care intrăei copiau natura, n-o interpretau Pai, oare, cum copia singure acolo Am cam lungit-o Dar mi place să scriu da Vinci natura e aa de uor de făcut? sau Michelan - Să dea Dumnezeu Sfântul i-l bagi n teză Eu a vreagelo? Te uii n jurul tău, era tot timpul o ntrebare Un să-l pot preda la nceputul anului viitor, tiu eu, februa -realism care se depăea pe sine L-au descoperit primii rie, martie Ce nu e gata, s-ar putea să fie o superstiie,sud-americanii, realismul acesta magic Dar era o po - s-ar putea să fie un moft, dar asta este tii ce n -veste veche asta Dar cred ca este foarte important şi seamnă asta e ? Un nvăător de la Bacău, care pe vre -este o idee care i ajunge siei: totul poate fi cuprins mea aceea era o mică enciclopedie, forma oamenii dentr-o carte; unele poveti pot să nu aibă n aparenţă le - la ară, n special oamenii simplii care nu voiau să aibăgătură ntre ele, dar dacă ai freaticul, simplul acesta al coală Când cineva termina clasa a patra primară tialegăturii nevăzute care merge pe dedesubt asta e mai mai mult, după cum un absolvent de liceu, putea important, o carte care să cuprindă mai multe cări, o atunci eram francofoni, acum suntem anglofoni săcarte care să cuprindă toate cărţile i n Lumea există descifreze i să comenteze n latină texte vechi, latinetimai multe romane: dacă vrei, aici e cu totul altceva i greceti Omul din acea generaie era un intelectualAcest lucru se traduce prin efortul de a aduna acolo 7-8/2019P37SAECULUM ROcontemporanii noştri lumea pe cât cu putină Toate, n mare parte, suntrat spune Caragiale: „Sim enorm i văd monstruos” gândite i filtrate chiar pentru această experienă EsteAstea sunt stereotipii, nici nu cred că ntâmplarea face un roman Proful meu de gimnastică, dl Meyer, caretotul, nu cred n coincidenă, sigur că da Dar dacă des - era profesor de mecanică, un neam de la Sibiu, necrierea nu este un mister, el e condiia literaturii, a artei nvăa la gimnastică cum să foloseti cel mai puin efortn general, ca trebuie să spui ceva despre altceva, ca să faci o micare grea i dificilă Spunea o chestie,mereu alegi altceva, se ntâmplă altceva i din aceste se ducea să facă exerciiu i zicea: „Nine Domnia tasuprapuneri, alunecări, surprize plăcute sau neplăcute, exersezi fix invers” Asta voiam să-i spun, este fix in -acolo e chiar viaa Important e să tii să o pătrunzi, să vers la ce nseamnă Lumea în două zile , care e oo citeti; de multe ori nu prea tim să le citim, cum se construcie absolut geometrică i foarte bine gândită ntâmplă i n literatură, foarte puini oameni citesc bine Noroc că lucrurile foarte bine gândite ies, de obicei, fixAa se ntâmplă; femeile m-au citit mai bine decât invers Cred că a ieit n partea n care nu a fost foartebăieii De exemplu, Nicoleta Sălcudeanu, cea care a bine gândită Nici nu prea sunt genul ăsta care să gân -făcut intrarea la Marocco , face nite afirmaii foarte dească ce scrie bune, minuioase, eu le tiu i n-au fost făcute niciodată Aș vrea să intrăm puin în laboratorul dumnea -de altcineva Ea le-a scris foarte bine, fără să ne voastră de creaie Spunei-ne, domnule Bălăiă, cumcunoatem, dar ea a fost atrasă de literatură; am simit scriei? Facei o schemă, un plan, revenii asupra tex -că poate i că vrea i atunci am ales-o pe ea să scrie tului de mai multe ori? Vă oprii sau scrisul are curgerePrefaa A acceptat, firete, i iată ce a ieit! propriu-zisă ca un dicteu automat ? Este misterul, pentru dumneavoastră, o condiie Gândesc, desigur! Există un motto, câteva frazeesenială în scris? din Flaubert, o scrisoare, o fiină foarte deteaptă sauPentru mine, da! Poate nu e cel mai bun cuvânt, bună cu care a avea plăcerea să discut Flaubertdar eu neleg prin asta locul unde nu mai pot pătrunde spune cam aa: „A vrea să scriu o carte despre nimic”Este coerent, scrii, construieti o situaie, tii că e bună: i argumentează, comentează inteligent i parcă obse -scriitorul tie când e bună de fapt; dacă se neală mai dat de ideea asta Păi noi care facem literatură astăzi des, ar cam trebui să se lase de pescuit (urmează o (Privind-mă cum adaug un alt cub de zahăr în cafea îșinouă reîntoarcere în timp) În adolescenă mergeam la începe digresiunea ) Îi place dulce?! Eu eram un copilpete pe Bistria chiar i mai târziu, cu 2-3 colegi, mer- căruia nu-i plăcea dulcele, nu-mi plăcea Îmi aducgeam cu trenul de la Bacău la Piatra Neam i coboram aminte de o secvenă care se repeta adesea: eramla Buhu Am i copilărit acolo, că după ce s-a stins ntr -o cameră, intru n pat care se lega n perete imama, mergeam la o mătuă, sora bunicii, ea avea o mama, pe marginea patului, avea ciocolată fierbinte cusituaie mai pronunată aa i el avea o slujbă lapte i mă ruga să beau i mă convingea la un momentde -asta aa zic de pescuit dat i când venea cu linguria, aveam vreo 5-6 aniȘtiu că scriei zilnic („Slavă Domnului” spune Geor- După 30 de ani, aa ca o paranteză, am avut foartege Bălăiţă ), deși nu publicai atât de des! multe momente ezitante din toate punctele de vedere, Nu, pentru că aa cum i-am spus, n-am fost n după ce, din ce venită, nu tiu, am stat i eu ca boii ătiastare să planific nici măcar o zi de lucru n liceu Nu tiu de la televizor care răspund habar n-am Aa a fost sădacă e bine, dar n-am simit nevoia În orice caz, asta fie, nici nu trăiam aa până la capăt, era o pierdere depoate să facă parte din sistemul imunitar care te ferete sine, o nepăsare, cum zice Bacovia: „Tot mai tăcut iNu mi-a plăcut niciodată să fiu supus i băgat ntr-un singur,/ În lumea mea pustie/ i tot mai greu m-apasă/anumit tip de relaie, obligat să exist după canon, n O grea mizantropie” Sună bine, dei pare aa tii, dacăciuda aparenelor nu ajungi unde trebuie zici că e altceva Cred ca De -Această parcimonie în a publica l-a făcut pe Nico - mostene Botez a publicat Tristei provinciale , cred ca ilae Manolescu să vă numească între cei mai leneşi aceasta este o tristee provincială, o stare aa pe carescriitori ai generaţiei! am gândit-o după aceea, am gândit-o foarte mult dupăNu sunt lene, iar dacă a fi lene, atunci trebuie aceea, dar cât a durat starea asta, luni, ani, nu tiu, osă admii că lenea mea este de origine divină Dar mie vreme Nu-mi amintesc dacă a existat un punct de ple -nu mi se pare că dacă un tip a scris 100 de cări, nu se care, un start la aceasta chestie Am gândit-o mult maipoate să nu aibă câteva bune, vreo 10, i vreo 3, să târziu, după 50 de ani, când eram stăpânul junglei Darzicem, foarte bune Cazuri există dintr-un motiv sau nu am funcionat o vreme deloc, dar tii cum? Din niciunaltul Dar, de exemplu, poate să scrie cineva 3 ntre care punct de vedere i nici nu eram ngrijorat, poate i pen -să fie 100 de cări ( narcisism subliniat) E un fel de a tru că nu o gândeam, doar pot descrie, mi pot amintimă detaa de situaii (glumă) Dar nu e băcălie, căci de ea, dar nu pot sa o comentez dacă ceva nu suport, aceea este băcălia Dar simul Și, cu această nouă carte, că m-ai prins în mrejeumorului este esenial prin acest subiect, ce urmării? Care e miza? Adevărat spunei! Dar opera de artă e destinată Miza e să duc până la capăt ce am nceput publicului, altminteri nu e decât un act egoist! Dimineaa sau câteodată noaptea, când e cea mai bunăFără ndoială că da, dar e banal, ci nu genial Nu zi de muncă pentru mine, chiar dacă fără randamentulscriu pentru mine, firete Dar sunt foarte ocupat de scri- de altădată Ca om i partener de viaă nu am ntune -sul n sine, mă atrage, nu existam fără el De aceea mi ric, dar când am citit i mi-am dat seama cât de adevă -se pare mult mai puin important să public ceva Eu cred 38SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri că Lumea în două zile este o carte foarte aparte iMann l-am descoperit cu foarte mare plăcere, cu toate foarte specială i mai cred ca nu seamănă cu nimeni,că părea conformist De pildă, ultimul mare scriitor fran - că nu pleacă de nicăieri, dei pleacă din toate pările,cez este Camus Aa cred, n rest, scriu bine Cum să pleacă din multe locuri Însă eu cred că nu s-au găsitnu scrii bine când ai n spate o aa literatură, o aa oameni care să tie să citească, poate că s-au găsit oa -tradiie i Joyce, i Proust sunt experiene limită Tho - meni care au scris, dar mai puini Eu cred că n carteamas Mann este Romancierul Hamsun e mare scriitor, asta sunt mai multe cări; adică sunt, n limbajul banala trăit 94 de ani, nevastă-sa era o actriă fără talent, ea a putea spune, cările pe care nu le-am scris niciodată l-a băgat n cercurile nemeti ( Povestește despre sim - Există cările, sunt chiar coninute n Lumea aceasta,patia lui Hamsun pentru naziști și condamnarea sa ) i sunt chiar lumea cării, ele există am cumpărat-o Pe vremea aceea se făcea de serviciu Putei să detaliai mai mult acest punct de vedere?pe coală, eram profesor suplinitor de educaie fizică i Eu cred că i-n conversaie sunt la fel; aa ziceaudesen la liceu, pentru câteva luni Se făcea de serviciu i alii, eram mai bun n tineree, mai coerent Dar bagăO prostie a timpului: fiecare profesor stătea sâmbăta i de seamă, pot sări de la una la alta, dar urmăresc firul duminica n cancelarie i n cancelarie m-am pus n fo - De pildă, ncepusem să-i spun de făptura aceea sue -toliu, am pus picioarele pe masă i am nceput să ci- deză ( și astfel, George Bălăiă, continuă povestea caretesc Făceam asta de dinainte de a merge la coală; n va rămâne doar între noi, la care adaugă o altă paran -clasa I mă plictiseam de liniue i bastonae Hamsun teză despre o întâmplare din perioada 1978 ) Eram ne tradus din norvegiană de profesorul Munteanu, cel Praga, mpreună cu nite scriitori, ni se traduseserăcare vorbete toate limbile scandinave Când am nce - nite cări i am mers spre un magazin, voiam să-miput să citesc era ceva cu totul nou; m-am ntrebat cine cumpăr o cămaă I-am zis că suntem români i mi-ae ăsta, era o nebunie, un amor la prima vedere n care dat din partea casei o cravată S-a ntâmplat, am trăitm-am pierdut Era extraordinar A fost lăudat de Thomas aa ceva Mann când a luat Premiu Nobel Greeala lui: l consi- Cum vă raportai la actul scrierii?dera pe Hitler omul cel mai potrivit, puternic Era i pe Eu scriu aproape zilnic, ntr-un cu totul alt ritmfondul unei crize alcoolice, i-a trecut i, după, i-a revenit decât mai demult, ntr-unul mai lent, dar aproape zilnic (râdem) Eu mi iau tot felul de note Oricum cartea asta care seÎn ce măsură v-a influenat Gogol? pronună acuma i n care Ucenicul neascultător intră În toate măsurile, din punctul meu de vedere, el n mare parte, este aadar, după cum Lumea este uneste maxim Este primul care a gândit absurdul absolut, infern geometric, asta trebuie să fie un paradis liber ab -lumile paralele, taina asta a banalului, este miezul ori- solut Înelegi, aa e concepută să fie Povestea nu n -cărei ntâmplări adevărate; te ajută să trăieti, să cepe i nu se sfârete niciodată Nu ncepe nicăieri ipăcăleti destinul Se poate face chestia asta; n gene - duce, nu tiu eu unde Este o ondulaie, nelegi? Poateral, nu ar fi de luat n serios Banalul Trebuie să-i intra orice Important este cum reueti să o legi Eu potgăseti substana! Ai la ndemână o grămadă de exem - controla sistemul freatic al cării ple Chiar la Gogol: nuvelele Menueda i Suflete moarte Stilul dumneavoastră a suferit modificări în timp?(citează titlul în rusă ), cum zice rusul Am nvăat obligat Nu cred Se adaugă, se renună, se taie, dar ncum se spune n rusă, dei n-am vrut; era perioada esenă nu cred L-am găsit, Slavă Domnului, destul dedupă război, nu ne plăceau ruii, nu ne plăcea rusa, nu devreme, spontan, pe neateptate obruscărie „nune plăcea sistemul, trebuia să taci i să nu vorbeti există cuvântul Eu n adolescenă am scris niteAcasă mama spunea Tatăl nostru S-a scris nsă prost poveti cu haiduci, căci voiam să scriu ca Sadoveanu despre această perioadă i nu prost, incomplet, i nu N-au nicio importană, nu mai există i aveam un jur-dinăuntru, ci din afară Bun, n acestea banalul susine; nal: eu nu scriu jurnal că nu-mi place, chiar motivez: ni-de pildă, cred că n Însemnările unui nebun , una dintre căieri nu se minte mai dulce ca-n jurnale, memorii Darnuvelele faimoase sau n Mantaua : „Aseară sau sâm - a existat un jurnal de pe vremea adolescenei, când fă -bătă am văzut o piesă de teatru Am fost la teatru Am ceam gimnastică, pe care l-am găsit acum muli ani ivăzut o piesă scrisă de un moier Kursk Scriu bine l-am răsfoit L-am ars pe tot, nu am putut să salvezEste o explozie formidabilă, este?” nimic care să mă intereseze Cum s-a produs contactul cu Gogol? Cum s-a cizelat scrisul? Care au fost factorii care S-a produs demult, pentru că un lucru bun din au jalonat scriitura dumneavoastră? Cum aţi descoperitacele vremuri era că au fost tradui clasicii rui aproape modelele, ca să folosesc un termen generic?integral, iar traduceri erau foarte bune În ediii comer- Prin lecturi, desigur Numai că a mea copilărie eciale, ieftine sau de lux, oricum i-am avut la ndemână una cu dulci amintiri, cea mai frumoasă, iar de mizeriileIar noi nvăam la coală numai limba rusă, firete i adolescenei, am scăpat prin relaxare, prin gimnastică,Gogol m-a atras, fără să tiu de ce n vremea aceea i prin lecturi Înelegi? Adolescena nu mă interesează,la povetile lui Serile din cătunul de lângă Dikanka , copilăria, n schimb, da i un autor important pe careamintirile lui din tineree, nu se ntâmplă nimic i lumea l-am descoperit din ntâmplare eram profesor, nen -există n acel sistem propus i impus de el, dincolo de surat i am găsit o carte la anticariat: Hamsun (com-orice definiie Nici nu ai nevoie să te ntrebi Suflete pletează printr-o nouă rememorare) L-am reeditat, aumoarte , am tiut că asta e calea Nicăieri nu s-a ntâm - apărut 8-9 volume la Cartea Românească Pe Thomasplat, ca n mai puin de 100 de ani, n aceeai limbă i 7-8/2019P39SAECULUM ROcontemporanii noştri cultură, să existe la scurtă distană: Gogol, Tolstoi, Dos -năm ntre noi, de fapt, ndrăznesc să spun că stăm mai toievski, Cehov O giganterie incredibilă Nu tiu cumbine decât alte generaii, dar avem talent; dar o ncap toi ntr-o sută de ani generaie, secvenă, segment, adună lumea după timp, Cum credei?după vârstă În general, eu refuz explicaiile Îmi aduc aminteContribuie și faptul că ai scris într-o perioadă mai de lungi conversaii făcute pe faleza Mării Negre, cu Iva -flexibilă? siuc care era un tip foarte detept Chiar i-aa, făcuse Da, i asta e adevărat, dar acuma să fii talentat pucărie n anii de studenie, avea experienă de viaă,este demodat, chiar caraghios, talentul nu se mai un cinic care mi zice că Lumea mi-a schimbat statutulpoartă Citatele nu se mai scriu cu ghilimele Postmo - i aa a fost, ca să nu mă ascund după deget Avuse -dernismul acesta pe care noi l-am preluat târziu, ca pe sem nite profesori de română buni, din vechea gardă,multe alte lucruri titulari Fie eu am uitat asta, fie ei n-au insistat deloc peCritica v-a numit precursor postmodernist! terminologia asta, realismul socialist Habar n-aveam Înseamnă că am făcut ca burghezul lui Molière ce e Am dat din col n col i n-am tiut ce să-i spun;care vorbea franuzete fără să tie ce face Am avut „Dar prima carte n care se vorbete pentru prima datăinte i nzestrări diferite, dar nu am comunicat ntre noi despre realismul socialist?”, nici asta n-am tiut Credmai deloc Nici noi ntre noi, nici alii cu mine că mi-a dat 5 i pentru că răspunsesem foarte bine la Când spunei „noi la cine vă mai referii, la în - partea de gramatică, la partea scrisă mi-a scăzut nota treaga generaţie în ansamblu? i atunci, o parte dintre aceia care luaseră printre primiiDa, la mai muli; de pildă, unul de care nu se mai sub linie la Drept, au fost ntrebai dacă vor să meargăvorbete, uitat, dar are n el destulă putere ca să poată la Institutul „Maxim Gorki” Era o facultate rusă, foartefi redescoperit, Sorin Titel Era un tip mai special, un serioasă, era vorba, evident de o cultură foarte mare,singuratic, eram prieteni buni De pildă, Sorin comunica măcar de-ai gândi că n rusă au scris Cehov, Gogol, Tol-i se nelegea foarte bine cu soia mea Că de la noi stoi, Dostoievski din casă a plecat când nu se simea bine; cunoteam Este emulaia benefică în scris?un medic, un generalist, s-a dus direct la spital i, n Bineneles că da Poate să fie benefică Dar i dău -anul acela, a murit Era un om cu care comunicam nătoare În ce s ens?! Aceia buni i foarte buni au tot tim -foarte bine Breban zicea bine: nu prea avem comer pul un punct fix Tu trebuie să-l depăeti ca să ajungi,Există o trădare a criticii, cred că s-a scris o carte n - de fapt, la tine Dacă nu ajungi la tine, rămâi doar untreagă despre acest lucru Criticii fac carieră printr-un emul artist, altfel ar putea face lingvistică, cercetare filologică! Şi dacă tot am revenit la firul discuţiei, haideţi săi nu prea s-au mai ocupat de noi continuăm cu lecturile modelatoare!(continuare n numărul următor) Am citit cu plăcere când eram mic Thomas Mann, mi-a plăcut, dar eu am fost foarte aproape i mpins na- inte de americani Primul amor: Hemingway, mi-a trecut repede S-a instalat mai bine, dar, totui, el există ntr- un fel de mediocritate, are alt nivel decât Faulkner, de pildă Când e vorba de clasicii americani Dar prin Faul- kner am rămas cu o iubire târzie, dar definitivă Suntei de părere că traducerile au fost eseniale pentru dumneavoastră? Da, sunt importante i, uite, Rebreanu e important i pentru Ion , dar Răscoala e cea mai importantă lucrare a lui După cum se vorbete despre Flaubert i Madame Bovary Ea e Flaubert, iar Flaubert e ea Cred că cea mai importantă carte a lui este Educaia sentimentală i Flaubert are o gândire teribilă Ca exponent al generaiei șaizeciste, ce a însem - nat acest grup literar pentru dumneavoastră? in mult la generaia asta Trăsături care i asea - mănă: punctul de plecare, pe cont propriu, fără cenaclu, am ncercat cu orice mijloc să ne găsim un loc, o generaie, cât de cât, americană Titel, săracul de el, foarte bun prieten, nu trebuia să se stingă aa repede! E un scriitor bun! Ne nelegeam foarte bine! tii cum a descrie generaia asta a noastră?!, ca nite frai făcui de aceeai mamă, dar cu mai muli bărbai Cred că suntem cea mai talentată generaie de după război, noi nu ne-am răsfăat n cenacluri, ne-am descurcat, n general, pe cont propriu, cum am putut, firete Semă -Liviu Suhar Acord muzical 40SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri Ion Andreiţă „ÎNTR-O VIAȚĂ DE OM A PUBLICAT MAI PUȚIN DECÂT ȘI-AR FI DORIT ȘI MAI MULT DECÂT AR FI TREBUIT” - Interviu de Rodica Lăzărescu - Domnului, cum ar veni, dar și a Soarelui (despre cei născui duminica, se spune că ar fi fermi, loiali, încre - zători în sine, ambiioși și voluntari, mândri, predestinai a fi conducători sau artiști), în a 11-a zi a lunii numite Cireșar sau Cireșel (despre cei născui în 11 iunie, nu - merologii spun că ar fi personalităi expansive, chiar agresive), din anul 1939 (an în care au trecut la cele veșnice primul patriarh al Bisericii Ortodoxe Române, Miron Cristea, Armand Călinescu, actria Agatha Bâr - sescu, dar s-au născut și alte personalităi, însemnând și începutul celei de-a doua conflagraii mondiale) V -ai născut prin urmare în zodia Gemenilor (despre gemeni, astrologii spun că sunt reprezentarea cea mai exactă a principiului comunicării, că sunt făcui pentru observa - rea evenimentelor, pentru trecerea în revistă a tuturor lucrurilor pe care le trăiesc, prin urmare, că pot fi exceleni jurnaliști) Ai văzut lumina zilei (la propriu, căci evenimentul s-a petrecut la ora 2 după-amiaza) în „Carnete vechi, carnete de reporter/ Le răsfoiesc,Periei iaca, din judeuln-am găsit Olt Desprenimic! Așa cei cănăscui vă rog în pePerieii domnia deOlt și-n file-nfiorate/ Tresar imagini, chipuri, muni și ape /voastră să ne lămurii/să schiai profilul acestora Priveliști vii, de timp înduioșate,/ Răsar sub ochi, Întrebarea domniei tale (solicit nvoire să mă adre - aproape, mai aproape I-am propus domnului Ion (pen -sez astfel, măcar pentru că am izbutit să ajung pe acest tru prieteni Jean) Andreiţă, „pălmaş cu condeiul, cumplatou de pisc octogenar), stimată colegă de condei îi place să se recomande, să răsfoim împreună câtevatânăr, mi amintete de o scenă de demult, petrecută n „carnete de reporter, despre care, în aceeași poezie,satul meu, n seara lăsatei secului de Pati, cu flăcăi- spune că ar conine „viaa mea trăită pe de rost urători risipii pe toate crestele dealurilor ce mbrăiau locul În finalul unei ciudate ceremonii folclorice, n Periei este […] acasa mea – unde revin adesea preajma ameninător miezului pestede noapte, satul trăgânderau lansate cu urechea, la vale, zecisăl-tând şi de unde mă întorc vindecat de multe boli i zeci de roi de foc (roi de căruă, nfăurate n paie i şi îmbolnăvit de multe altele”stropite cu gaz de lampă) creând, n noapte, o atmos - Așadar, v-ai născut într-o zi de duminică, ziuaferă m-afantastică cuprins Aa de-a-notul i cu ntrebarea-fluviui prin surprindere, a dindomnieitale: toate 7-8/2019P41SAECULUM ROcontemporanii noştri pările, ca avalana aceea de foc din copilărie Dumi-nelegeau bine Dovadă că Primăvara lui 1907 a trecut nică, ziua Domnului, zici, dar i a Soarelui, ziua a 11-alinitită prin satele acestei comune, dei oamenii erau de Cirear, luată n seamă de numerologi; anul 1939,bine informai despre faptele răsculailor din satele fast pentru naterea unor personalităi, dar i nefast prinapropiate, Vâlcele, Crâmpoia, erbăneti, unde con - declanarea Primului Război Mondial; zodia Gemenilor,acele boiereti ardeau ca nite făclii ale osândei i du - apoi, cu ursitoarele ei-astrologi; n sfârit, luminoasa orărerii răbdate de atâta amar de vreme de cei obidii (Ca 2 după-amiază, când, pentru o clipă, pacea cutreierăo paranteză: atunci, ntr-o altă comună apropiată, pământul Darurile aduse de toate aceste date emble -Tituleti, ăranii au dat foc conacului lui Gheorghe matice, pe care, sintetic, le strecori n paranteze, măBurcă, socrul lui Nicolae Titulescu ) tem că n-au fost sorocite nici lui Napoleon Păi, sePe cât se putuse, muli dintre perieeni aveau tiină poate?! celorlali ce le mai rămâne? Dar dacă tot aude carte: cele patru sau cinci clase primare; alii urca - venit, să fie primite! dacă aa grăit-au astrele (n com -seră i alte trepte, iar unii reveniseră n sat ca nvăători, plicitate, cumva, cu Zarathustra? ori chiar cu Nostrada -preoi, mici funcionari, consiliindu-i de bine consătenii mus?) primite cu bucurie, mai ales că se află ntre eleÎn comuna Periei, primul nvăător oficial a apărut n i darul scrisului Dintre cei născui n acelai an cuanul 1840; dei conform unor documente carte n - mine, i-a aminti pe Cezar Baltag, Dumitru Matcovschi,cepuse să se nvee de pe la 1800 (o performană, a Nicolae Manolescu, Alexandru Arinel, Irina Loghin, Ro -zice, având n vedere că Regulamentul Organic, din dica Tapalagă, Ileana Cotruba, Valeria Seciu, Doina1831, statua nvăământul drept instituie publică, Levina, Tina Turner, Francisc Coppola, Amos Oz i,susinută de stat, excluzând nsă colile săteti) Acel desigur (nu) ultimul pe listă, preedintele Emil Constan -prim nvăător se numea Anton Dima „coala n care tinescu Companie bună, nu-i aa? Dar au i trecut apase nvăa zice documentul era o casă ărănească, Styxului, pe lângă cei amintii de domnia ta: William But-din nuiele desăvârită, cu două camere, cu pământ pe ler Yeats, poetul irlandez premiat cu Nobel n 1923;jos i acoperită cu coceni” La nceput, cursurile erau Papa Pius al XI-lea; Sigmund Freud i, din păcate, cumurmate numai de băiei; ceva mai târziu au fost accep - spuneai i domnia ta, prim-ministrul Armand Călinescutate i fetele, care stăteau „n bănci separate” Pro - (46 de ani), asasinat de un comando legionar Pe plangrama colară se compunea din rugăciuni din manual, mai larg, n lume i la noi, s-au mai ntâmplat, n acelaispuse n cor; tabla lui Pitagora, spusă la prânz, n cor; an: Cardinalul Eugenio Pacelli este ales Papă, cu nu -seara tot rugăciuni Sâmbăta i duminica la biserică, mele de Pius al XII-lea; Franco reia controlul asupraunde cântau n strană Învăătorul avea i datoria ca, Barcelonei; Albert Einstein i trimite o scrisoaredupă slujbă, să citească sătenilor din „Învăătorul satu - preedintelui american Theodore Roosevelt n care ilui” scrie despre posibilităile tehnologice de producere aTrec anii ne apropiem de clipa prezentă A vrea armei atomice; la Moscova, se semnează Pactul Rib -să relatez un fapt mai puin obinuit Pe mormântul pro - bentrop-Molotov; n România se decretează mobiliza -fesorului Dumitru I Anton (pe care l-am cunoscut bine rea generală i de a cărui prietenie m-am bucurat), aflat n cimitirul Propun să ne oprim aici, cu tulburătorul an 1939 Bisericii Adormirea Maicii Domnului din comuna Periei, că dacă am ataca i Zodiacul chinezesc, nu tiu undeeste dăltuit n piatră următorul epitaf, n limbile latină i am ajunge O precizare, totui n legătură cu ziua deromână: Et quasimo cursores, Vitae lampada tradunt duminică: N-am pus niciodată la ndoială memoriaȘi ca alergătorii, oamenii își trec din mână în mână fă - mamei mele (fabuloasă!), dar i-am găsit (mult mai târ-clia Vieii Citatul, desprins din opera lui Lucretius, are ziu) confirmarea ntr-o mică, dar substanială agendă ao dublă valoare n ceea ce-i privete pe dascălii anului 1939 (oferită de un prieten de la o tonetă deperieeni (ca, de altfel, pe marea majoritate a dăscălimii achiziionare a deeurilor de hârtie): ntr-adevăr, n Ca -ării) Întâi, pentru că arată naltul grad de cultură al lor lendarul Ortodox, ziua de 11 iunie 1939 cădea ntr-o du - i ncă o dată, pentru că această transmisibilă făclie minică, sărbătorii fiind sfinii Bartolomeu i Varvara a vieii era/este, n acelai timp, o făclie a colii slujite Acum, să trecem mai departe, la lucrurile serioase ;cu devoiune, a luminii, n succesiunea generaiilor de parcă până acum n-am fi vorbit serios! i să vorbimAstăzi, oseaua/strada ce taie comuna de-a lungul despre „cei născui n Perieii de Olt”, care, ca mai toia vreo 6-8 kilometri poartă numele a doi mari i longe - ăranii din Valahia Mică, din Valahia Mare, din toatăvivi nvăători ai locului: Gheorghe Lincă, din dreptul ara Românilor, nu prea au blazoane la vedere Sau,colii vechi spre nord i Alexandru Toma, din acelai după cum spune Marin Sorescu: „Din viaa acestor oa -punct spre sud Deloc ntâmplător, Gheorghe Lincă este meni/ Lipsesc mai multe secii,/ Iar altele, cum ar fi/ Bu -unchiul meu (frate cu tata) năstarea materială, fericirea i norocul/ În istorie,/ Sunt Nu vă întreb de unde vine numele satului acestuia, slab reprezentate” („Muzeul satului”) Perieenii au fostdar despre numele pârâului ce-l străbate parcă v-aș is - dintru nceput ărani frumoi i harnici, stăpâni pe lotu -codi oleacă: ce vrea să însemne acest Iminog, cu rile lor; moneni vechi, cu urice de la domnii dintâi; darsonorităile sale stranii și tulburătoare? „Valea Iminogu - i moneni mai noi, devenii stăpâni pe pământul dat delui / Din bătaia dorului domnitorul Cuza, n 1864 Perieenii aveau ntre ei i Dar de ce să nu vorbim i despre numele satului? câiva boieri, nu muli (tot vechi, de neam), cu care seCă mi-e drag să-i spun povestea: este un sat născut din 42SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri iubire treabă mai rară n alte locuri Bătrânii spun căMărunei O amintire Eram mic, pe la primară A venit i bătrânii lor spuneau că era pe la nceputuri, pe laodată, fără veste, Iminogul mare i nfuriat, inundând zidirea satelor Pe aici, pe această vale, nu exista pezona, luând i câteva case cu el Era ca un cal năzdră - atunci nimic Străjuia numai, la temelia timpului, o pă -van, cu coama-n vânt Mai târziu, la Paris, văzând la dure uriaă de peri sălbatici, cu poteci ascunse ispiteiMuzeul Cluny tapiseriile cu enigmatica „La Dame à la i ochiului i mai spun bătrânii că hălăduia pe acesteLicorne”, m-am hotărât: cel mai potrivit cuvânt pentru inuturi ceata lui Eu, un haiduc vestit până dincolo deIminog este Inorog ! (Chiar i rimează!) Inorog i zic i Câmpia Boianului i atunci când simea Eu miros deastăzi, i Inorog rămâne el n memoria mea, cu valul poteră pe urmă-i, da fuga aici, n pădurea de peri, laacela n frunte, ca un corn de Inorog adăpost Satul era ceva mai departe, la câiva kilometri, pe o vale ngustă (n prezent, loc de agricultură), careDa, ea este, mama mea, aceea care mi-a topit se cheamă i azi Valea Caselor sau Valea cu Casele în cântec doru-ntreg ca-ntr-un descântec” De aici se aproviziona Eu cu merinde i veti de mersul poterii În timp, unii haiduci, atrai de licărul tainic din „Dintr-un deal mă striga tata,/ Dintr-o vale sună ochii codanelor de pe Valea cu Casele, au schimbatmama Cu sigurană, mama, Florica Preoteasa- flinta pe plug, rămânând definitiv aici, la Perii lui Eu iAndreiă, a fost de faă la evenimentul din mijloc de aa, treptat, s-a alcătuit noul sat: Perii lui Eu , Perieu ,Cireșel „O, de ce-ai topit în cântec/ Doru-ntreg Perieți undeva, de-a stânga Oltului, la o alergăturăca -ntr -un descântec,/ De-mi arde și-acum în piept de cal faă de oraul Slatina Încărcat de noblee haidu -Să îneleg că de la mama ai moștenit talentul scriitori- cească, acest sat, satul meu, s-a născut, precum secesc? poate constata, din dragostea pe furate sentiment În proporie de 99 la sută; ca să lăsăm 1 la sută i pătima zidit n temelia i vatra lui, cu ecouri n timp,altor pretendeni, ori (chiar) ntâmplării Mama provine contemporane: muli flăcăi (cunoscui de mine) s-au n -dintr-o amplă i veche familie de preoi (de unde i nu - surat furându-și iubitele (nsui tatăl meu i-a furat vii-mele) de moneni-boiernai (mai târziu, chiaburi) i ne - toarea nevastă, pe mama mea) gustori, iubitori i cultivatori ai pământului, muncind cu Documentar vorbind (dei sunt dovezi că Valea cusârg să sporească zestrea casei, fiecare familie Preo - Casele exista ncă din secolele IX-X) locul este atestatteasa (i erau vreo opt-zece) stăpânind n jur de câte o la 30 iunie 1477, de Basarab cel Bătrân Voievod-Laiotăsută de pogoane, cu tot ce trebuia lucrărilor agricole (prin menionarea satului aparinător Mirilești Toi tiau carte, bună i multă Aveau mici biblioteci, Mierleti) i confirmat, la 19 iulie 1593, de Petru Voie -colecii de ziare, agende i calendare-almanah Bunicul, vod, ntr-un act amintind de paharnicul Voinea ot Periei Ilie, n-a avut chemare spre preoie; a rămas să lucreze Aproape anual, apoi 1599, 1600, 1602, 1603 vorpământul i să nvârtească negustoria mare: de grâu i urma zapise domneti coninând numele satului Periei,cai, dar stăpânea i vreo două-trei prăvălii, cu marfă semn al importanei sale În timpurile moderne, secolelerară, i o mică dugheană chiar n curtea casei, unde-i XIX-XX, Perieii au fost, statornic, reedină de plasă;plăcea să stea la o uică bună i taifas lejer cu de multe ori, cea mai mare din judeul Olt (cuprinzândnotabilităile satului A fost membru n mai toate orga - 35 de comune) Această comună-capitală de plasă,nismele săteti i n vreo două rânduri primar Iubea Periei, este locul meu natal, acasa mea unde revinmunca, vinul bun i femeile frumoase Era abonat la zia - adesea i de unde mă ntorc vindecat de multe boli irul „Universul” i avea ncrustat n perete un ceas de mbolnăvit de multe altele marmură pe care scria CFR Ei, i-acum Iminogul cel „cu sonorităile sale straniiBunica, Maria, era grecoaică; fata unui mic ntreprin - i tulburătoare”, cum, plastic, l numeti domnia ta Tre -zător venit din Grecia i stabilit n comuna Potcoava buie să mărturisesc că nici eu nu tiu prea multe despre(7 kilometri de Periei) i ea aezare de vază, această miraculoasă apă, al cărei nume m-a fascinatreedină permanentă de plasă; astăzi ora, cu liceu i ntotdeauna Am făcut cercetări academice : i printrealte acareturi social-culturale (mai puin industria petro - bătrânii satului, i printre cările statului i n-am aflatlului, care a cam sucombat) Tatăl bunicii, Grecul (aa mare lucru Se pare că C C Giurescu l consideră slav:l tia toată lumea), construise pe văile noastre mai imea = nume ; og = al i iese un nonsens Profesorulmulte mori moderne, cu val, o inovaie faă de cele cu (de matematică!) Mihai Barbu nsă, consătean, citeazăpiatră Nu tiu dacă Grecul, venit de tânăr n România, (n Monografia consacrată comunei Periei) opinia altuii adusese nevastă de acasă ori se nsurase aici, la dascăl din zonă, Iancu Toma, dintr-o lucrare de licenă,Potcoava (unde se stabilise, după mai multe peregrinări care susine că râuorul Iminog (ca i fratele lui, Dorofei,prin ară) Adevăr este că bunica se născuse la Pot- ce nviorează comuna Nicolae Titulescu) ar fi de originecoava i nvăase foarte bine limba română, pe lângă cumană: ima = semn ; yok = ceva ce nu există „inter-greaca vorbită n casă Îl plăcuse pe bunicul Ilie (i calarea lui n i alterarea lui k n g dând iminog = valeamintete mama din ce-i povestea ea), bărbat tânăr, fal- nensemnată, fără nume” Nu tiu ce să cred Ceea cenic, frumos, nalt i puternic (răsturna cu umărul cărua mai tiu este că izvorăte de undeva, din Platforma Cot-ncărcată cu saci de grâu!) i bogat, pe deasupra meana, are vreo 50 de kilometri lungime, are i câivaMama Florica a făcut numai cele patru clase primare aflueni i se varsă n Olt n apropierea comuneidin sat Mai departe n-a fost lăsată de bunicul; fiind cea 7-8/2019P43SAECULUM ROcontemporanii noştri mare, trebuia să ajute la creterea celorlali frai, caremeu: Fir cu plumb , pe care a vrea s-o notez aici, fiindu- răsăreau anual n casa lui Ilie Preoteasa Citea nsă zia -mi foarte dragă (i nu numai mie): Tata-ntre ferestre- rul mai bine ca un om mare i adesea bunicul, ca săașteaptă/ Gol și singur ca un zeu,/ Tata n-o mai ine se laude, o chema să i-l citească n dugheana n caredreaptă/ Linia lui Dumnezeu// Uită mână într-o parte,/ petrecea cu prietenii Uneori, când se făcuse de vreoCumpănă-n balana lunii,/ Și în dans rotund de șoapte/ 12-13 ani, o trimitea n pivniă să aducă o băuturăStinge echilibrul lumii// Tata-i un poem frumos/ Și pos - dintr-un butoi anume, tiut numai de el i de mama tum ca o baladă/ Peste care maiestuos/ Timpu-ntârzie Mama a crescut ntre povetile greceti ale buniciisă cadă// Și tot tace-ntreferestre/ Gol și singur ca un Maria (mama ei) i povetile româneti (poezii izeu,/ Neștiind cum să mai afle / Linia lui Dumnezeu basme, balade, ghicitori, eresuri) ale multor femei (rudeTata a avut o viaă complexă i solicitantă ca o con - apropiate) din familie tia zeci de descântece, pe caredamnare fără drept de apel Născut cu două secole n le practica n mod curent, cu rezultate bune Cu un des -urmă (1895) ntr-o familie de ărani moneni Mamă (bu - cântec i o bucăică de zahăr cubic rădea albeaa dinnica Anica) din neamul Ghimietilor i-al Bărbuletilor, ochiul omului tia cum să-l pună la treabă i pe „Marcu”ntemeietori ai satului; tată venetic de prin pările Gor- (dracul), dar n-a folosit niciodată acest descântec-bles -jului (bunicul Ion) Trebuie să fi fost el, bunicul acesta, tem O iniiase o mătuă, Pulăroaica (aa i se spunea;cineva un tânăr pribegit, poate un haiduc sau un alt celălalt nume nu i-l tia nimeni) Îi lăsase mamei instru -fel de nesupus autorităilor; poate i cu ceva bani la chi- mentele necesare i un costum din piele de capră ne -mir de-a fost acceptat n familia viitoarei neveste agră, n care se mbrăca vrăjitoarea când intra, laIniial, se numea Dinu (Ion) i muli din cei doispre - miezul nopii, n apa râului (a Iminogului!) ca să-l chemezece copii născui s-au numit Dinu Unii au făcut coala, pe diavol i să-i poruncească ce să facă (Trei zile i treialii armata, alii războiul cu acest nume Târziu, tata, nopi s-a rugat mama de iertare la Dumnezeu, pentruajuns funcionar la Primărie, a făcut cercetări i-a des - sufletul ei i-al mătuii, apoi a ars n sobă costumul dră -coperit dovada că pe bunic l chema, de fapt, Andreiă cesc) Am folosit acest motiv/temă n povestirea mea(descoperit de mine, n documentări gazetăreti, n „Gâza din tufi”, publicată n volumul „O zi de toamnă”unele comune gorjene, sub această formă: Andreiă , (Editura Eminescu, 1997) dar i Andreia pentru care a stat n cumpănă i tata Mama tia (ne spunea) multe poezii, sau fragmente, Andria sau Andriă ) Unii din frai i-au schimbat nu - din Alecsandri, Cobuc i, bineneles, Eminescu Altormele, alii nu Au mai fost i alte nume n familia noastră, poezii, nici ele puine, nu le mai tia autorul; erau de princare au rămas neschimbate; după obiceiul vremii calendarele-agendă pe care le citise n copilărie tia iVenea âncul la coală, n clasa I i-l ntreba balade, unele ntr-o manieră atât de personală, ncâtnvăătorul: Cum te cheamă, mă âcă? i âcă răspun - acum mă gândesc dacă nu beneficiaseră i de micidea: Ilie! i: Ilie i mai cum? Nu tiu! Dar pe tac-to cum intervenii ale ei O baladă necunoscută, „Vulcan”, al cheamă? Ion! Dar pe tac-to-mare? Ilie! Să tii că pe cules-o de la ea i de la o verioară a ei profesorul meu,tine te cheamă Iliescu Ilie, ai neles! Dar se petrecea i marele folclorist Mihai Pop, pe care, nsoit de o echipăaltfel Cum te cheamă, âcă! Gheorghe! Gheorghe i de specialiti, l adusesem la Periei, n anii 1960-1961mai cum? Nu tiu! Pe tac-to cum l cheamă? Nu tiu! (fiind eu student i urmând cursul special de folclor) AuDar pe tac-to-mare? Nu tiu! Dar pe cine tii, tu, mă, de- fost trei zile bogate n culegeri de folclor; a fost nregis -acasă de la voi? Pe tata Lincă! Bine, să tii că te trată i o nuntă (apărută ad-hoc) cheamă Lincă Gheorghe! Este fratele tatei (unchiul Da, ea este, mama mea, aceea care mi-a topit înmeu) care cu acest nume a făcut coala, armata, răz - cântec doru-ntreg ca-ntr-un descântec Ba mai multboiul, prizonieratul la rui i la nemi, a revenit nvăător decât atât: Și năier mi-a zis să fiu, tot în frunte să măn sat, a pregătit pentru viaă câteva suite de generaii iu, stâmpăr ca argintul viu Ce s-a ales de năier tinere iar astăzi, trecut la cele venice, satul l-a onorat vorba zicalei urma alegedând, unei jumătăi din oseaua ce-l străbate, numele Dar de la tata Marin? „Tatei i-a plăcut ades/ Vinulde Gheorghe Lincă; cealaltă jumătate onorându-l pe un bun și sapa lată Poate plăcerea băutului („Azi am săalt veteran de război i coleg de catedră, nvăătorul Ale - beau până se vor îmbăta stelele/ Și-o hăuli dincolo dexandru Toma prăpastia lumii) și pofta de dat cu sapa (schimbată, ar -Dar să revenim la tatăl meu, Marin Andreiă, că des - ghezian, „în condei și brazda-n călimară)? Vorbii-nepre el era vorba Este cel mai mare dintre cei doispre - puin despre familia în care v-a „aruncat barza! Al câ -zece frai i surori Mai delicat la trup, ochi negri, faă telea copil? De cine ai fost cel mai apropiat? O leciesmeadă dei nu brunet, n sensul clasic al cuvântului învăată de la mama, una de la tata, una însușită pe mâini frumoase, degete fine, subiri, care nu s-au m - cont propriu (pe propria piele) păcat cu sapa Îl stăpânea o curiozitate ieită din Versurile citate de domnia ta nu-l reprezintă,comun; căuta, citea, ntreba voia să tie cât mai mult anume, pe tatăl meu; este un tată-ăran generic, ca toidespre minunea asta de a fi A urmat cele cinci clase taii-ărani din comuna mea i cam cum erau peste tot,primare, fără nicio absenă N-a putut să meargă mai n satul românesc Există, n cărticica mea („Linia luideparte, dar, lăudat de nvăător, a atras atenia mai- Dumnezeu”, Editura eLiteratura, 2014) din care ai citat,marilor comunei, care l-au luat pe lângă Primărie, băiat o poezie ntr-adevăr inspirată din personalitatea tatăluibun la toate Tocmai se introduseseră nite telefoane 44SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri mari, ciudate, fixate n perete, cu pâlnie i agăători, lafăcea el parte (condusă de tefan Voitec) s-a unit cu care demnitarii locului se uitau, speriai, ca la nu tiu cecomunitii n 1948, devenind astfel membru al noului arătare Tata-copilul a prins repede meteugul i apartid N-a contat; cineva, nite slugi ale fotilor boieri, devenit telefonist Următoarea treaptă, secretar al Pri-inea neapărat să-i moară capra (pe care, de altfel, nici măriei Avea un dar al scrisului frumos, ca al unui pro -n-o avea) fesor de caligrafie (dar care urma să-i ducă faima, maiVenind, acum, la „barza” mea, se cuvine menionată, târziu, ca notar) Armata i războiul l-au ncorporat camai ntâi, data căsătoriei părinilor mei: anul 1924; funcionar-secretar i caporal, apoi sergent, pe câmpulmama mplinise 16 ani (ea zicea „i jumătate”), tata de luptă La Mărăeti a condus un pluton din care fă -(deja notar n sat) avea 30 de ani O cunoscuse i-o plă - ceau parte fratele său Paraschiv i tatăl lor (buniculcuse n „separeul” bunicului pentru notabilităi Bag Dinu Ion, ucis ntre cei doi fii, de glon nemesc, n timpulseama, l plăcuse i mama, din moment ce s-a lăsat fu - atacului) rată cu doar câteva zile naintea nunii ce i-o hărăzise După război, mai-marii otirii l-au recomandat cabunicul cu un tânăr bogat din sat, dar nedorit de mama, subofier (apoi ofier) de Administraie la nou-nfiinatulde la prima vedere (Bunicul n-o lăsase niciodată la Liceu Militar „Mihai Viteazul” din Târgu-Mure Întrehoră sau la alte petreceri cu fetele; deviza lui: „calul bun timp, a primit i nite distincii: Medalia „Bărbăie ise vinde din grajd!”) Nu mai vorbesc despre ce-a Credină”, cu spade, clasa a III-a, „Caporalului Andreiăurmat: urmăriri, bătăi, mpucături etc Până la urmă Marin din Regimentul 3 Infanterie, pentru curajul i de -(după vreun an i ceva), bunicul a cedat; dar nu i-a dat votamentul de care a dat dovadă la lucrări, cât i n tim -zestre decât trei hectare, să aibă mămăliga ei, să nu pul luptelor din 1917” (Decret nr 1482 din 18 iunieacire la strachina soacră-sii Apoi s-au chiar mprietenit, 1918); „S-a conferit Sergentului Andreiă Marin Cruceabătrânul lăudându-se cu ginerele detept, frumos i Comemorativă a războiului 1916-1918, cu baretelenotar Ei, i-acu’ e-acu’! Cincisprezece ani, tânăra fami- Mărăeti” (Decret nr 1600 din 10 mai1920); „Con -lie n-a avut copii Mama, subirică, fragilă, cam palidă ferim Medalia Serviciul Credincios clasa a II-a, Domnu -Unele neamuri, cu ochii umflai de lăcomie, lansaseră lui Subofier Adm Cl II, Andreiă Marin, de la Liceulzvonul c-ar avea tuberculoză i abia ateptau să pună Milit Mihai Viteazul; (Decret nr 20624 din 14 apriliemâna pe avere La 15 ani de la nuntă nsă, hop! când 1923) (Prin tolba cu acte rămasă de la tata am desco -nimeni nu se mai atepta, veni pe lume un copil eu! perit i o Diplomă prin care „Societatea de Cruce Roieprimul Frumuel, zice-se, dar mai ales cu ochii albatri a României i arată recunotina domnului notar MarinGurile rele: Nu-i al notarului; notarul are ochii negri! La Andreiă pentru colaborarea sa la opera de ajutorare adoi ani nsă, alt copil: fratele Constantin ochi negri celor lipsii de hrană n cursul anului 1935-1936”; sem -Gurile rele nghit n sec i tac mâlc La ali doi ani, nează Secretar general: Generalul Filitti) În sfârit, cualtul: fratele Gheorghe: ochi albatri; nu mai contează o distincie s-a ales i bunicul: „S-a conferit SoldatuluiDupă patru ani: sora Maria (ultima) ochi căprui; ce să Dinu Ion, ctg 1895, Crucea Comemorativă a Războ -mai spui?! iului 1916-1918, fără barete” (Brevet nr 412 din 1 iulieN-a putea zice că am fost mai apropiat de unul sau 1925 pe când el era de mult mort eroic, cu numele n -de altul dintre frai Ne-am iubit total ntre noi; uneori cu scris n monumentul omagial nălat de consătenii săi) disperare Ne căutam, ne sfătuiam, chiar dacă, după Cinci ani a activat tata la Liceul Militar din Târgu-aceea, n-o prea nimeream Părinii ne iubeau i ei, n Mure i-ar fi dorit să se statornicească acolo; i plă -egală măsură, cu câte o mică bătaie de cântar, la fie - cea locul (Ardealul) iubea haina militară Din păcate, acare Pe mine, pentru că eram cel mai mare (nesperat trebuit să renune i să treacă n civilie: era chemareasă mai apară!), dar i pentru că alesesem drumul mamei (bunica Anica) rămasă văduvă, cu unsprezececolii/cării Nu mă puteam adapta la muncile câmpului; copii orfani pe cap El fiind cel mai mare, trebuia să sedin acest punct de vedere l-am motenit pe tata cu vârf ntoarcă acasă i să aibă n grijă tot rostul: surori de mă -i-ndesat Aveam vreo apte ani, când am fost luat la ritat, frai de nsurat i câte i mai câte Astfel a revenitsecerat de grâu Fiind stângaci, mi ndoiseră (la fierar) n sat; iar satul nu-l uitase tia ce făcuse nainte, darsecera ntr-un fel special, ca să lucreze pe stânga i mai târziu, cu războiul, cu viaa i l-a ales notar După câteva mănunchiuri de spice, mai mult smulse Timp de 25 de ani, nentrerupi, a slujit Marin Andreiădecât tăiate, năbădăioasa sculă s-a oprit n mâna mea ca notar al comunei natale Periei (cu porecla omul legii,dreaptă, făcându-mi o rană de toată frumuseea M-au dar i cu vreo două scurte detașări, la Lisa i la Bacea,bandajat cu baticul unei verioare i m-au trimis la comune apropiate, din motive politice: nu se lăsa con -umbra căruei A fost ultima mea ieire la câmp, n ipos - vins nici de ărăniti, nici de liberali; mai târziu, a intrattază de ăran veritabil, muncitor cu sapa, cum se zice n partidul lui Titel Petrescu) La venirea comunitilor- bolevici, a fost dat afară, i-au lăsat câteva luni pensia,I-am scris lui Gheorghiu-Dej […] şi am cerut apoi i-au tăiat-o i l-au făcut chiabur-exploatator, deiaprobare să plec în altă ară să-mi continui liceul” nu avea decât 8 (opt) hectare de pământ: trei zestre de la nevastă i cinci primite ca urmare a participării la răz - Apropo de leciile primite n familie De la mama boi; nici o brazdă cumpărată, nici o exploatare MaiFlorica am nvăat să mpletesc cuvintele Povestea atât mult: aripa Social-Democrată sau Socialistă din carede frumos, ncât nu-i dădeai seama cât spunea din 7-8/2019P45SAECULUM ROcontemporanii noştri ce -a auzit i cât de la ea; totul curgea armonios i con -tul că, n casa noastră, vinul era o prezenă cotidiană, vingător Unele din povetile ei au devenit subiecte depermanentă Ca tot ăranul gospodar, i noi aveam o proză n cartea citată mai devreme („O zi de toamnă”),vie, alături de alii, pe dealul numit Pandra (iată altă altele mi-au folosit la nsemnări i reportaje publicistice,enigmă, lângă Iminog ) În fiecare toamnă coborau i n iar altele au rămas n sufletul meu, să le depăn cândbătătura noastră două-trei cărue cu struguri i multe mă voi ntâlni cu fraii Ghiu i Stelu De la tata Marinnopi se auzea plânsul mustului n butoaie Dar se bea am motenit pasiunea pentru istorie; ndeosebi, istoriacu socoteală; fiecare avea, la masă, ulcica lui cu vin; românilor Domnitorii, Mihai Viteazul (liceul!) războiul,mai mare sau mai mică, după vârsta fiecăruia Nu se legendele lui Bolintineanu ni le cânta, ni le recita, iarmbăta nimeni (minunea asta a apărut mai târziu, când pe altele ni le citea din carte, de pe când noi, copiii,ne-am ridicat mai măricei) Câteodată, rar, la Sărbători, aveam trei-patru-cinci ani Aveam o micuă bibliotecătata se bine-dispunea, i atunci ne cânta cântece din (strânsă de el de pe unde hălăduise) din care nu lipseauArdeal, despre Avram Iancu, despre dorul de ară ori cările de Istorie i Geografie, Basme, Povetile lui Is -despre o „Ilenuă prea frumoasă, spălând haine de mi- pirescu, Alexandria, Eminescu, Creangă, Alecsandri,reasă” pentru o nuntă ce nu va mai avea loc, mirele evident Bolintineanu Pe propria piele am suferit douămurind n război La liceu, aveam un cântec: „În Slatina lecii, din care constat acum, bătrân, că n-am trasnu-i argint i nici aur/ Nu-s banane, curmale, smochini/ nvăămintele necesare Una este legată de excludereaDar avem cel mai mare tezaur:/ Fetie dulci i butoaie mea, elev n clasa a IX-a de liceu, din toate colile dincu vin” Cum să nu te dedulceti la o carafă cu vin?! ară (Cred c-am relatat-o, ca i pe cealaltă, n „MăturaFacultatea, cu ale ei: sărac-sărac, dar de-un pahar tot de pelin”, Editura eLiteratura, 2015) Numai nebuniase mai găsea Mai ales că dădusem de gustul scrisului, vârstei m-a readus pe linia de plutire: i-am scris luiiar revista „Viaa studenească”, pentru două-trei tiri, Ghe orghiu-Dej toată păania i am cerut aprobare săte plătea binior În ultimul an de coală i primul de ziar plec n altă ară să-mi continui liceul Cealaltă lecie amam avut ansa să fiu cam tot timpul n apropierea poe - primit-o mai târziu, prin 1968-69, pe când eram ziaristtului Mihu Dragomir, care oficia vinul ca un sacerdot dio - la „Scânteia tineretului” În seara din ajunul Zilei denisiac Ziarul, apoi confraii, specificul muncii, cei 40 de 1 Mai, după ce participasem la redactarea număruluiani de teren n toată ara au făcut restul Dar să tii că festiv, eful echipei, marele Ilie Purcaru (prim-redactor-n-am fost un beiv, dei m-am mbătat din când n când ef-adjunct) ne-a invitat pe Mihai Pelin, Vartan Ara -Am fost un băutor cinstit: am respectat băutura bună, chelian i subsemnatul la restaurantul Turn din Piaaam iertat băutura proastă Vodca am oficiat-o ca Esenin Palatului CC să ne răcorim puin i ne-am răcorit; trep -n troica n care „râde pân’ la lacrimi clopoelul” uica tat, odată cu lăsarea nopii i nmulirea frapierelor cu fie Tur, fie Pălincă, fie Două Prune („Ochii lui Dobrin”), vin Unii ne-am ameit, alii ne-am mbătat (eu sigur!)Bătrână sau tinerică Zărzărea mi-a stat alături, ca o i-am dat-o pe lălăit că de cântat, nu prea aveamdevotată tovarăă de viaă Despre vin, ce să mai zic, voce După un an i jumătate, am fost pui n discuiadin moment ce s-a aflat i n potirul lui Iisus Hristos, la adunărilor de partid pentru excludere i dare afară dinCina cea de Taină: este sfânt! O amintire Eram la redacie Acuzaia: cântasem, ntre altele, „Imnul Regal”,Monte-Carlo, n renumitele pivnie ale Hotelului Paris „Antonescule-mpărate”, dar mai cu seamă cântece le -(cea mai importantă pivniă de hotel-restaurat din lume) gionare, „Garda, Căpitanul i Arhanghelul din cer”, iarunde erau/sunt depozitate, ngrijite, selecionate, ame - n redacie, aproape jumătate din colegii ziariti erauliorate, aerate, mângâiate sutele de mii de sticle de vin, evrei Sigur, mărturisesc i acum, că nu-mi amintesc săpregătite pentru a urca pe mesele simandicoilor con - fi cântat aa ceva (de altfel, la vremea respectivă, eusumatori După vreun kilometru i mai bine prin nite tu - abia mă născusem 1939) Dar am recunoscut, n faanele ntunecate, nguste i friguroase, pivnicerul-ef mă ofierului de la Securitate, că, beat fiind, de s-ar fi cântat,invită la un popas: un spaiu restrâns, de 5/5 metri o a fi lălăit i eu alături de ceilali, din solidaritate Totncăpere austeră, nconjurată de stelaje cu sticle pe opt evreii sunt cei care ne-au salvat Ei au cerut excluderea;etaje, n care nu se aflau decât o banală masă de lemn altfel, pentru oricare altă sanciune, nu vor vota De lai câteva scaune Aici mi optete pivnicerul CC indicaia era să ni se dea pedeapsa maximă di- Prinesa Grace, soia Prinului Rainier III, obinuia să nainte de excludere Supusă la vot, a câtigat indicaiadea petreceri intime pentru prietenele sale i-n timp ce CC-ului Mai târziu am aflat că inta lor cecistă era, dedegustam licoarea de chihlimbar topit, i povestesc os - fapt, Ilie Purcaru; noi, cei trei, căzusem cam ca musca -npitalierei mele gazde câte ceva despre vinurile lapte româneti Auzise de ele, dar prea puin Îi vorbesc de Ei! Pentru a fi exacţi, nu în lapte, ci în vin!!daci, de Burebista, Crâmpoia, Ovidiu, de celebrul „Al- Am fost un băutor cinstit: am respectat băuturamanah des său, Gourmets”, considera despre Cotnarul Pierre naintea Larousse Tokay-ului care, ndicionarul bună, am iertat băutura proastă”Între timp, pe masa pe care s-au rezemat coate fine, Plăcerea băutului S-o lămurim i pe-asta A ziceprinciare, cu aterizau, soare lichefiat dintr-un La Cer-al-Bunei-Sperane, plecare, bravul pivnicer altepaharemă c-am deprins-o, cum zice Labi ntr-o poezie, pe șan;ntreabă brusc: Domnule ziarist, n-ai vrea să vă adică n mijlocul colectivităii săteti Adevăr este i fap -angajai la Crama noastră? 46SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri i cu asta, am spus cam totul despre relaia meaciodată „Nite ărani” vor sta totdeauna alături de cu vinul Urcarea lui n poezia mea (apropo de citatele„Moromeii” i nu cred că vor mai putea fi egalai de domniei tale) n-a fost decât o trecere firească din spaiulaltcineva, oricât mălai s-ar cerne la moara literaturii De natural ntr-unul superior, al spiritului Dintre toi cei careaceea, n faa ăranului Dinu Săraru mă plec cu toată s-au aplecat asupra poeziei mele mai ales a acesteiadragostea i respectul de care sunt n stare n discuie un singur critic literar a găsit măsura Să revenim la dumneavoastră! Ai urmat liceul la exactă: regretatul Nicolae Baltag, care scria, reinei!, nSlatina, la „Radu Greceanu, apoi Filologia 1970: „Versul său nu ntotdeauna expurgat de clieebucureșteană, promoia Călinescu (1963), între timp ai i sentimentalisme poartă cu sine neliniti i tristeidebutat la „Luceafărul (1960), în fine, de pe băncile moderne, romantice sau simboliste Toate aceste pă -facultăii în redacia „Scânteii ăleia tinere Ce v-a mânat cate sunt răscumpărate, nsă, n excelenta poezie aspre presă? Poate ceea ce vei formula liric muli ani alcoolurilor, de departe cea mai fericită ofrandă a poe -mai târziu: „Între mine și oameni/ Cuvântul meu / Pen - tului Cântecul bahic al lui Ion Andreiă este forma lui detru ca ritmul lui/ Să le potrivească pașii cu fericirea ? fraternizare cu universul [i dă citate, ca i domnia ta Către presă, către cuvântul scris, mai bine spus, n n ] Este, de asemenea, un testament, un mementom-am simit atras, a zice, dintotdeauna De mic, când postum, o invitaie la puritate [citate] Timpul se sus -citeam ziarul tatei i mă fascina misterul cuvântului pendă Iar din scrumul sentimentelor se nală, cu o gra -scris: cum se face, mă ntrebam eu, că literele astea ca vitate parcă ireală, aburii alcoolului nenumit i ainite cărăbui, când se leagă ntre ele ntr-un anumit lirismului autentic („Să facem chef, prieteni,/ Plătesc cufel, mi deschid mie, citindu-le, o lume?! n mintea moartea mea” ) mea, n faa ochilor mei Aa că drumul spre cuvânt era În faa ăranului Dinu Săraru mă plec cu toată deschis de mine prin Lecturile,nsăi atracia apoi, pe colile care urmate acesta oi, exercitafaădesigur, dragostea şi respectul de care sunt în stare”darul mamei de sensibilitate i frumos au grăbit ntărirea Că tot vorbim despre sat „satu-n care întâlnesc/legăturii Ziaristica dintre mine a venit i cuvântde la sine, până ca la, o agrădină zice, bunăngemă -nare de Doar iarba veștedă și arsă Domnul Dinu Săraru de -cultivat cuvântul; dar i ca o datorie de-a fi contient clară că domnia sa este ultimul ăran din Slătioara pentru ce/pentru cine l mânuieti n folosul cui l cul- Domnia voastră știu că avei (încă sau mai abitir!)tivi? În ceea ce privete citatul poetic, da, ai dreptate: strânse legături cu vreo trei sate, așa că v-aș întrebaam scris/scriu pentru oameni pentru bucuria lor, pen - dacă mai sunt ărani în satele românești tru tergerea unei lacrimi de pe obraz, pentru ca să nu Nu, n satele româneti nu mai sunt ărani Ei auuite Ca ziarist, m-am gândit deseori că oamenii pe care nceput să moară ncă de pe vremea „Moromeilor” luii-am cunoscut mii, multe mii; despre care scrisesem Marin Preda A venit, apoi, tăvălugul comunisto-bolevicla ziar s-ar putea să uite, cumva, propriile fapte, pro - i-a desăvârit opera : i-a scos din starea lor identitară,priile gânduri, ntâmplări i atunci le-am transcris, febril, prin nfiinarea ceapeurilor (colhozurilor) I-a rupt de pă -pătima, n cări de aa-zisă publicistică, tocmai pentru mântul lor, care nsemna viaa lor Pe unii i-a momit cua-i feri i pe ei, ca i pe mine, de pâcla uitării Întor - industria, n expansiune, a oraului, transformându-i ncându-mă la citatul domniei tale, voi spune că acei oa - navetiști: adică oameni care nu pleacă, oameni care numeni contemporanii mei, ai notri cu viaa lor, cu rămân Pentru că puini au acceptat să se stabileascăfaptele lor, cu aspiraiile lor, au urcat i n literatura mea la ora Cei mai muli, refuzând celula de beton a unuiPoezia din care ai ales citatul are, ntr-adevăr, o valoare apartament, se ntorceau n satul devenit dormitor pen -testamentară iar pentru a nelege mai exact starea i tru o noapte A venit aa-zisa Revoluie din Decembrieopiunea poetului, fie-mi ngăduit s-o citez integral: Între 1989 i ce le-a adus? Puterea a ncercat să-i mintămine și oameni,/ Inima mea / Pentru ca drumurile lor/ cu napoierea pământului făcută i asta cum s-a făcut:Să se arcuiască/ În curcubeie și copii// Între mine și oa - n bătaie de joc Pământul fără mijloace de a-l puteameni,/ Cuvântul meu / Pentru ca ritmul lui/ Să le potri- munci a fost vândut sau luat n arendă sine die devească pasul/ Cu fericirea// Între mine și oameni,/ napani, unii, muli, cu nume arăbeti sau italieneti În -Moartea mea / Pentru ca luceafărul serii,/ Încălzit de toarcerea ăranilor (câi or mai fi rămas; dacă au rămas)vama/ Trecerii mele,/ Să le cutreiere pașnic/ Somnul către ei nii nu nseamnă doar să li se scrie pe frunte cuvântul fermier Această ntoarcere nseamnă o nouăDoi oameni, doi oameni obişnuii…” durere: durerea unei mutaii A unei re-nateri i, este tiut, orice natere este nsoită de cea mai mare durere „De peste tot vin chipuri vii de oameni,/ Mai tineri i mister din Univers ori bătrâni, precum au fost,/ De nu mai știu cu care mă Sunt de acord cu maestrul Dinu Săraru când afirmăaseamăn Vă propun să evocai câteva dintre aceste că el „este ultimul ăran din Slătioara” Eu a zice chiarchipuri, care v-au marcat formarea profesională, viaa din România Toată Este ăran nsă doar prin spiritul A ncepe cu un popas ntr-un timp mai vechi, tim - ce-l animă, pe care l-a topit n cările sale, ndeosebi ro -pul liceului Am avut norocul să-i oprească privirea manul „Nite ărani” Năiă Lucean i Pătru-cel-scurtasupra mea un dascăl providenial: George Botez; sta - sunt fraii mai tineri ai lui Moromete; ei nu vor muri ni-tură potrivită, păr albit, chip luminos, vorbă blândă se - 7-8/2019P47SAECULUM ROcontemporanii noştri măna cu tata i, dei doar pentru un an (după care ase duce la fabrica abia nfiinată n ora, care tocmai fost scos, forat, la pensie) mi-a fost (având n vedereavea nevoie de oameni Viaă curată, normă mai re - i vârsta mea crudă) al doilea tată Un tată care mi-adusă, câtig mai bun Văzându-l i cam pirpiriu, mbă - pus aripile să zboare; m-a luat cu sine spre cerultrânit, adaug: Sau o treabă mai uoară, ceva? cunoaterii, să-i descifrăm tainele, să-i cercetămRăspunsul mi-a bubuit n urechile tinere i nu-l voi uita povetile să gândim în basme și să vorbim în poezii niciodată: „Vezi dumneata, ziaristule, i-a spune o po - Avea o cultură uriaă, pe care o disimula n propoziiiveste tii ce-i hreanul? Ei, află că hreanul ăsta, iute simple, nelepte, pe nelesul pruncilor ce eram Înde -i ia gura foc i-i dau lacrimile, are i el o vietate, un tineree, fusese secretar personal al lui Nicolae Iorga,vierme, care numai n el trăiete Dacă-l pui pe altă era prieten cu Alexandru Rosetti (căruia chiar i-am dusplantă, dulce, sau pe zahăr, să zicem, moare; nu-i o scrisoare, când am devenit student), lucrase unpriete Aa i eu: m-am nvăat cu munca asta, pe care an -doi ca asistent universitar la Facultatea de Litere dino fac de douăzeci de ani, grea, foarte grea; călduri mari, Bucureti, dar renunase la tot i se ntorsese n Slatina,zăpezi, ger, ploi, zloată eu tot afară, cu munca asta profesor de liceu, simind (i mărturisind) că asta e che -Eu cu ea i ea cu mine” Celălalt om, a cărui poveste marea lui: să-i nvee pe elevi tainele limbii i literaturiide viaă m-a impresionat, se numete Ilie Bărăitaru i române; să viseze frumos i să-i iubească ara Măeste din comuna Gârla Mare-Valahia Mică Era atât de chema deseori acasă la el, mă băga n bibliotecă i mălegat de câmp i de grâu, ncât, n ziua când a plecat la lăsa acolo ceasuri n ir, indicându-mi ce să citesc Mărăzboi (al II-lea Măcel) i-a luat n raniă un pumn de simeam cer iertare, dar aa se ntâmpla măgrâu Parcă l aud i acum, n memorie, cum mi mărtu - simeam ca un Eminescu pe lângă Aron Pumnul Iar el,risea de fiecare dată când ne ntâlneam: „Războiul, cât n clasă, chiar despre Aron Pumnul i despre Eminescue el de câine, nu m-a făcut să uit câmpul Deseori, n ne vorbea Mai târziu, facultatea a completat cât de câttranee, pe linia I, scoteam grâul din raniă, prefiram universul cultural-literar motenit de la profesorul Geor-boabele printre degete, le priveam adânc, ca pe o mi- ge Botez Zic „cât de cât”, deoarece n perioadanune, mi făceam cruce i mă gândeam că eu i grâul facultăii mele (1958-1963) domina ncă realismul so -nu putem muri Cu această credină am trecut munii, cialist cu corifeii lui, ca nite vătafi cu cuitul la brâu:am luptat la eliberarea Budapestei, am ajuns până n Mitu Grosu, Vicu Mândra, Paul Cornea, I Vitner, SilvianCehoslovacia La Brno, căci acolo m-a prins Ziua Vic - Iosifescu, Ov S Crohmălniceanu toriei, m-am dus la marginea oraului, n câmpul sfâr- În presă, pe la nceputuri, la „Scânteia tineretului”,tecat de gloane, i-am semănat grâul luat de acasă m-am bucurat de compania unor mari publiciti (i scrii-Plouase i cred c-a răsărit frumos” tori): Nicolae Drago, Ilie Purcaru, Petre Dragu i, maiAadar, doi oameni, doi oameni obinuii; concluziile nou, Nicolae Dan Fruntelată n tovărăia cărora aripilesă le tragă cititorul mele au planat/zburat deschise total i, pe cât posibil, libere Este o mândrie pentru ziarist că Celelalte nelepciuni (câte vor fi fost) le-am acumu -se află […] în avangarda clipei” lat hălăduind printre oamenii ării i faptele lor, cu con - deiul i carnetul de reporter n mână Patruzeci de ani Se spune despre articolul de presă că trăiește doar bătui pe muchie i mpării egal ntre „Scânteia tine -o zi Chiar să nu lase nicio urmă? retului” i „România liberă” Erau perioade (ani!) mai Se spune chiar mai rău: c-ar trăi doar o clipă, din ales la ziarul de tineret, când făceam câte 15-20 de zilemoment ce ziaristul este numit istoricul clipei sintagmă de teren pe lună; stăteam mai mult n ară, decât acasătransformată de ziarist n blazon de noblee i deviză (dei se zice că aveam i eu, ca tot omul, un domiciliude viaă i-apoi, să medităm puin: din clipa asta, din stabil) Cred că din cele 4 500 de comune, cel puinfiecare clipă, din nenumăratele milioane i miliarde de ntr -o mie am dormit măcar o noapte; camere oficialeclipe se alcătuiete istoria mare, de secole i milenii, a cam ioc; odăi de primărie, pe mese, cu registrul agricolunui popor, a lumii nsei Este o mândrie pentru ziarist sub cap! De orae, orăele, târguoare nu mai vor -că se află n linia I a acestei istorii, n avangarda clipei besc O precizare: nu toi colegii făceau atât de multi nu cu puine sacrificii Robert Lembke, fost gazetar, teren; eu eram nsă reporter omul relatării faptei, dereporter , apoi ef de ziare i om de televiziune, spunea, la faa locului i locul meu de documentare era ara n deplină cunotină de cauză: „Ziaritii sunt oameni De aceea, mi este oarecum dificil să vorbesc desprecare n orice altă profesie ar fi câtigat mai muli bani anumii oameni; mi vin prea muli n fereastra memoriei cu mai puină muncă” Da Dar ziaristul care a fost/este Mă voi opri, totui, la doi Pe primul l-am cunoscut la n -ziarist n-a coborât niciodată din aura onoarei sale, din ceputurile mele de gazetar Eram la Zalău, pe un antieraura profesiei sale Am rezolvat astfel i zicala conform de construcii de locuine Ploaie, vânt, măzăriche,căreiaziaristica duce oriunde(la bine!) numai s-o vreme să nu scoi un câine afară din casă Un om mă -părăsești la timp Posibil, dar, n acest caz, ziaristul res - runt, un constructor (nu i-am reinut numele) cu o legă -pectiv nu este ziarist, n-a fost niciodată, chiar dacă a tură de cărămizi n spinare, tot urca balansându-se petrebăluit pe la vreun ziar (poate i cu rezultate notabile) o punte de două palme lăime L-am ntrebat de ce nuNu ntâmplător se mai spune că presa este a patra renună la munca asta istovitoare i periculoasă i nuputere n stat i, atunci, chiar să nu rămână nimic de 48SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri la această putere? Ce-i drept, pentru a te numi ostaulde-acum ncolo, se va impune prin utilitate Cât privete unei astfel de puteri, sporesc răspunderile, sacrificiile „jurnalistica ultimilor ani” mai ales a anilor de nceput La banchetul oferit lui C A Rosetti cu prilejul celei de adin aceti ultimi da, cu ea, cu ei este o problemă: s-a 25-a aniversări a fondării ziarului „Românul” (27 sep -petrecut ceea ce s-a petrecut cu toată ara, cu starea ei tembrie 1881), acesta atrăgea atenia: „Presa, folosindpolitică, economică, socială, culturală, după zisa caracterizarea de circulaie mondială, trebuie să fie aRevoluie din Decembrie 1989 La mine n sat este o patra putere a unui stat civilizat i liber Presa nsă pen -vorbă: când apele vin mari, toate gunoaiele ies la tru ca să fie a patra putere a unui stat presupune ca re -suprafaă Aceste gunoaie s-au impus de la nceput n dactorii ei, când iau condeiul, să fie sacerdoi; ziaritiitoate sferele vieii naionale i se ncăpăânează/se sunt preoii care servesc la altarul acelei zeităi ce seluptă să rămână n acele poziii „cucerite”, până când numete Naionalitate i Libertate ” tot „apa” le va elimina, revenind n albia naturală/nor - Din Eminescu nu-mi permit să citez El rămâne celmală, limpezindu-se/purificându-se Din păcate, proce - mai nalt exemplu i model pentru pălmașii condeiului;sul acesta, numit i de tranziie , de re-natere, de fapt, farul spre care privim pentru a nu rătăci cuminecăturase anună dificil i de durată În această horă a sara - de nceput i de pe urmă a vieii noastre dăruite cuvân -bandelor neiertătoare, pe care gunoaiele au ncins-o pe tului suprafaa apei, s-au prins i „jurnalisticii” unii mai Să stăruim puin i asupra urmelor pe care articolulvechi, alii nou-noui din moment ce nu se cerea cinste de presă, ziaristica n general, le lasă/le-ar putea lăsai competenă; dimpotrivă: ură, njurături, minciună, atac prin autorii ei, martori i istorici ai clipei Articolul (ca ri-la persoană Au apărut, ca ciupercile după o ploaie pă - guros gen publicistic) numit, n anumite condiii, edi-tată cu mană, fiuicile găzduitoare de mizerii; s-au torial rămâne un document (important) fie i numai nnmulit popândăii i hârciogii dotai cu minifoane i colecia ziarului n care a fost publicat Alte genuri pu -promptere Totui, treptat vor dispărea Unii au blicistice ancheta , reportajul,interviul,eseul,portretulmurit/s -au dat la fund, odată cu fiuicile respective i creează drum spre perenitate sub alte forme Ici-colo, au apărut insule/insulie de adevăr Sunt Poate s-ar cuveni să vorbim acum, în completare,semne și despre raportul ziaristică-beletristică „Azi am să beau pentru toate păcatele/ Strânse-n Dincolo de anumite reguli ale jurnalismului (nou -desaga-plocon/ Spânzurată de creanga albastră a tatea tirii/informaiei, primatul ei, exactitatea, mai aleslunii Vă propun să mai amânăm puin beia (până n ceea ce privete onomastica etc ), această profesiegătăm acest taifas) și să ne oprim asupra „păcatelor presupune i alte calităi (desigur, n mai mare sau maiCe avei a vă reproșa? Ce regrete avei? mică proporie pe cap de ziarist): predispoziie, poate Păcate, vorba aia, ca tot omul: mai njuri, mai te i un dram de har etc proprii scriitorului de literatură superi, mai i ceri iertare Dar cred că domnia ta nu la Astfel, cele două laturi ale eventualei juxtapuneri nu sealea te referi Păcate de-ăstelalte, de-ale sufletului, (mai) exclud: ntre ele apare/se creează o legătură: liniade -ale profesiei, de-ale drumului sunt i de-astea, ce fusese cândva despăritoare devine o isoglosă, unslavă domnului În CV-urile mele mai dincoace, mai din hotar instabil, un spaiu de interferenă Este vorba deultimul timp, n-am uitat ca de fiecare dată să adaug, să acel gen de jurnalism care, prin natura lui specifică, semenionez o scurtă frază: Într-o viaă de om a publicat apropie de beletristică; intră n ultimul timp tot maimai puin decât și-ar fi dorit și mai mult decât ar fi trebuit decis, mai masiv n ograda acesteia; nu ca o rudă să -Aceasta este drama gazetarului-scriitor cu nsuirile ne - racă (după cum s-a spus i se mai crede), ci ca un ca -cesare ambelor ipostaze; cel puin a unei bune pări din - marad de drum, cu final comun Vechea sintagmă,tre acetia i fiecare o trăiete n felul lui Când zic că acordată mai nainte, concesiv, publicisticii de naltăam publicat mai puin decât mi-aș fi dorit, mă refer, de- clasă, literatura de frontieră , cade Noua literatură, năs -sigur, la literatură: poate a fi putut scrie mai mult poe - cută atât n sânul jurnalisticii, cât i n cel al beletristicii,zie, nuvelă, roman, să zicem chiar dacă, n dubla folosete mijloacele ambelor mame : exactitatea/auten -ipostază de care vorbeam, acest deziderat n-ar fi putut ticitatea ziaristicii i metafora literaturii Această aa-zisăfi dus la finalul dorit În ceea ce mă privete, judecând nouă literatură pare să fi descins/să descindă din repor -retrospectiv, cu sigurană a fi putut mai mult este, taj, devenind memorii, evocări, jurnal, însemnări de că -poate, cel mai profund regret al meu (reprourile nu-i lătorie etc ori, pur i simplu, roman mai au rostul) Când spun că am publicat mai mult „Carnete vechi, carnete de reporter,/ Dorm obositedecât ar fi trebuit, mă refer la tributul n plus dat gaze - pe biroul meu / Azi, concurate anoș de un prompter/tăriei Este vorba, poate, i de oarecare exces de zel Pe care-asudă muli zevzeci din greu Aici aș avea maiDar i acesta izvorât tot din ndatorirea intimă faă de multe a vă întreba: cum vede un gazetar „bătrân jurna -profesie Este tributul pe care l-am plătit i eu, fără să listica din ultimii ani? Dar, mai ales, ce viitor îi prevedei? mă intereseze vreo recompensă Mărturisesc că n-am Eu, bătrânul gazetar care sunt, i văd jurnalisticiiprimit niciodată vreun premiu mai de doamne-ajută ori un viitor bun; poate ceva mai schimbat, de condiii ivreo altă distincie i nici n-am ateptat facilităi, dar un viitor sigur Va suferi avataruri, n de - cantarea spre a fi, dar va exista cu sigurană Este un mod specific de comunicare interumană care, mult timp 7-8/2019P49SAECULUM ROcontemporanii noştri tori cu taif, când, n subsolul Ambasadei, se făceau tot soiul de preparate culinare simandicoase, care urmau să fie ridicate n Salonul de Aur al splendidului Palat Bé - hague, spre bucuria invitailor La roboteala respectivă participau (vreo două sau trei zile; după importana eve - nimentului) toate nevestele angajailor: diplomai, oferi, portari sub bagheta singurului bărbat, un formidabil bucătar i cine era al doilea bărbat? (pe post de soie) subsemnatul Dacă ntârziam, bucătarul intra n pa - nică i trimitea după mine Ce-i drept, tot nouă ne reve - nea i partea leului din sticla de viziki, care nu lipsea Ei, dar gluma-i glumă, are i ea rostul ei, dar să tre - cem i la chestiunile serioase Adică la datoria mea de ziarist Căutam faptul, evenimentul, informaia, ndeo - sebi culturală, care să intereseze pe cititorul român i-l găseam; uneori aveam i de unde alege i transmi- team astfel de corespondene de presă la „România li- beră”, cu frecvenă săptămânală, iar poetul Nicolae Prelipceanu, eful Seciei Cultură (de unde plecasem) le publica tot săptămânal O altă corespondenă o trans - miteam, săptămânal, la Radio România Actualităi, pe care marele pălmaș al microfonului, Florin Helmis, o Suhar In vino veritasdădea pe post, de regulă duminica, la Emisiunea Mati-Liviu nal (Era o mare bucurie i surpriză pentru consătenii Cum dracu’ a ajuns la Paris al Notarului?”mei, Notarului?) care se ntrebau Spre uimii finalul cum ederii dracu’ mele a ajuns n capitalala Parisal O perioadă ai fost soul soiei dumneavoastră Franei, făcut corespondeneleobiectul unei cări, acestea, „Scrisori revăzute pariziene”, i adăugite,au Editura ai însoit-o la post pe diplomatul Lia-Maria Andreiă,Silviu Popescu, Rm Vâlcea, 2000 Tot la Paris s-a năs - fără însă a vă uita formaia de jurnalist, adică de obser -cut i cartea de versuri „Dimineile albe”/„Les matins vator atent și scormonitor tenace în căutarea detaliului,blancs” (ediie trilingvă: română, franceză, italiană; nite a lucrului/evenimentului ce scapă omului de rând „poeme veneiene”, ca urmare a unei călătorii mai Vorbii-ne, rogu-vă, despre câteva asemeneavechi) apărută la Editura Eminescu, Bucureti, 1999 experiene pariziene și romane Roma M-am străduit n mod deosebit să caut n Ita - Da, am avut i această ansă, de-a ntruchipalia „pământul de acasă” i l-am găsit: n vioara lui Ci- ipostaza/zicerea: soul soiei sale privită de unii cuprian Porumbescu, la Nervi, care l-a impresionat pe umor, de alii i cu un sâmbure peiorativ etc Dar, cumbătrânul Verdi la Genova; la Florena Dorei d’Istria, cea spui i domnia ta, fără „a uita formaia de jurnalist” Carentâmpinată de Garibaldi ca „o soră ntru eroism”; la Ca - pentru mine, atunci, cuprindea două laturi: ntâi, pentrufeneaua Caffé Greco din Roma, n pledoariile despre că nu puteam fi altfel: n oglinda mea interioară nu măartă ale lui Asachi alături de frumoasa Bianca Milesi (iu - vedeam/nu m-a fi putut vedea altfel decât cu condeiulbire de o viaă) i faimosul sculptor Antonio Canova; la i carnetul n mână; apoi, pentru că eu chiar lucram caPalermo, n Cimitirul Săracilor (Capucin) pulsând n ziarist, la „România liberă”, de unde fusesem „detaat”osemintele neidentificate ale lui Bălcescu; la Sulmona, i unde, conform legii, mi se păstra postul la ntoarcerean pământul lui Ovidiu-cel-exilat-la-Tomis, ntâiul poet al n ară Aa au stat lucrurile n toi cei opt ani, mpăriiromânilor; pe Columna lui Traian, pe Arcul de Triumf al ntre Paris i Roma, n perioada 1996-2004 Sigur, selui Constantin cel Mare, n Piazza del Popolo, n care iscau uneori i momente vesele, de glumă, provocatedaci puternici i mândri veghează nemărginirea; am n - chiar de mine; mai ales la Paris, unde locuiam toi ntâlnit România n placa-monument, cu efigia lui Mihai arcul Ambasadei Cum diplomaii erau toi bărbaiEminescu, aezată alături de basorelieful lui Leopardi, (nsoii de neveste, desigur), dădeam uneori telefonpe zidul vechiului Palat Laopardi (astăzi, Centrul Mon - câte unei soii i-o ntrebam: „Dragă, tu (dumneata,dial de Poezie) din oraul Recanati, n ziua de 14 iunie după caz) ce-i mai găteti azi alui tău? Că eu nu mai2003 (eveniment la izbândirea căruia, susin fără mo - tiu ce să mai fac cu al meu ! Mi-am uitat i cartea dedestie, mi revine principala contribuie) Toate aceste bucate la Bucureti” Se stârnea un haz de la un capătamprente româneti sub cerul italic, alături de altele, la altul al bucătăriilor În timp ce Lia, venind de la birou,care au fost mai ntâi corespondene de presă (la „Ro - obosită, se apuca de gătit Asta nu nseamnă că eu stă -mânia liberă” i la Radio România Actualităi) au con - team ca un trântor; făceam piaa, alte cumpărături, ostituit substana volumului „Scrisori italiene”, apărut la ajutam i eu cum puteam Alte momente hazoase seEditura Antim Ivireanul, n anul 2004 petreceau n preajma Zilei Naionale sau a altor sărbă - Taifasul nostru se poartă într-o toamnă în care „mi- 50SAECULUM 7-8/2019P RO contemporanii noştri roase-a mere coapte și-a palide gutui, când „roadelepoate că m-a fi străduit să fac mai puine greeli per- se adună în cămări și hambare, după o vară în care aisonale, strict personale : a fi ncercat să creez un echi- primit o binemeritată distincie, despre care vă rog sălibru mai exact, mai potrivit ntre gazetărie i literatură; ne spunei câteva vorbe! dar, cum spuneam i ceva mai devreme, regretele nu -i În sfârit, iată i o ntrebare (mai) uoară Distinciamai au rostul Revin nsă, apropo de ideea de adineauri la care te referi, distinsă colegă, primită din partea Uni-legată de distincii, i enun aici, acum, o zisă a lui Theo - unii Ziaritilor Profesioniti din România, a fost prece -dor Roosevelt, cel de-al 26-lea preedinte al Americii, dată de o alta, un fel de nominalizare pentru ceea cepremiat cu Nobel pentru Pace n anul 1906: „Fără ndo - avea să urmeze: Diploma de Excelenă „pentru atitudi-ială că premiul suprem pe care-l oferă viaa este ansa nea românească de abordare a temelor i subiectelorde a lucra din greu la ceva care merită din plin efortul publicistice, pentru spiritul de breaslă i ncrederea ntău” Sunt fericit că Dumnezeu mi-a oferit ansa de a UZPR” Am primit-o n ziua de 28 iunie 2018, cândlucra n această profesie gazetăria care nseamnă brea sla sărbătorete Ziua Ziaristului Român (după ziuaviaa i dragostea mea n care ziaristul Mihai Eminescu a fost arestat pentruPropun să ne ntoarcem, firesc, la cea dintâi poezie prima oară i băgat cu fora n spital) dată respinsăde toamnă, citată de domnia ta n taifasul nostru: de Parlamentul României, după vreo doi ani de par-toamna n care „Miroase-a mere coapte i-a palide lamentări (Ruine!) Anul următor, la concursul organi-gutui” Este o viziune mai optimistă, pe care a com - zat anual de UZPR, am avut ansa să câtig Marelepleta-o cu ultima strofă din aceeai poezie: Miroase a Premiu „pentru ntreaga carieră jurnalistică”, pe anulcâmpie, a munte și a ară,/ Miroase-a românească găl- 2018, acordat n 2019, moment care coincide i cu ba -bie de Cotnar / Și-n pajiștea din suflet dă-n afară/ Pri- terea celui de al 80-lea nit (cam ruginit!) pe cercul vâr-nosul de iubire și-al jertfei mele jar stei mele Să spun drept, nu mă ateptam, dar sigurCât privete cântecul lui Gică Petrescu: sigur, ori- m-am bucurat i sunt recunoscător juriului care a ho -când i-a ine isonul, lângă o carafă de Cotnar (că tot tărât astfel: scriitorului-dascăl universitar Mihail Diaco -veni vorba) ori, mai bine, una cu zaibăr nebun din Vala - nescu i scriitorilor-publiciti Nicolae Dan Fruntelată ihia Mică Mihai Milca i, bineneles, Uniunii Ziaritilor Să nu uităm însă că toamna se pregătește ogorul Profesioniti, n frunte cu talentatul i neobositulpentru la anul! Deci, ce proiecte avei, domnule Ion preedinte, Doru Dinu Glăvan Andreiă? De condei şi carnetul de reporter, de conştiina Să-ii nu fac ne o aude mărturisire, nimeni: că Mi-au tot suntem cam amorit la un taifasmâinile ndoi mea, nu m-aş putea despări niciodată”pe coarnele plugului N-a vrea să ajung ca ăranul din E însă și o altfel de toamnă „Se lasă-o toamnăcântec: coasta „Toate dealului/ plugurile Nici ară/ nu Numai urcă, plugulnici coboară” badelui/ade-n grea în anotimp,/ Rod vârcolacii marginile lunii / Și-nCam pe-acolo se pare a fi eu: n coasta dealului: privesc noaptea oarbă se aud căzând/ Castanele pe-acoperișulcu melancolie n jos i a vrea să fiu totodată sus i lumii De-ar fi să o luai de la capăt („să mă mai nasc onădăjduiesc să fiu căci povara trebuie dusă Cât din dată, cum cânta Gică Petrescu!), ce-ai face cu viaaaceastă povară va continua să dea rod, vom vedea dumneavoastră? toamna viitoare Sper să mă pofteti i atunci la un tai- Da, sunt i astfel de toamne, i-mi amintesc ofas toamnă din Bărăgan, trăită nu demult n satul Negoeti, Promit solemn! Până atunci, vă mulumesc și vă n care Bărăganul joacă-n zare fete morgane și fluturi,/doresc multă sănătate și vioiciune trupească, fiindcă de Noiembrie dă iama peste câmpuri și ciuturi, când Spargcea spirituală nu ducei lipsă! nunile tăcerea-n surdină,/ Moare ultima floare-n gră - dină ; când, n sfârit, Toamna tresaltă în ultimi fiori / Pe cer, tot mai jos, trec cârduri de ciori O asemenea tulburătoare stare nu mai trăisem din tineree, când mă răvăise filmul lui Hitchcock, „Păsările” Observ că ase - menea stări revin „odată cu naintarea n vârstă”, vorba unei reclame de la televizor Iar acum mă gândesc la ntrebarea domniei tale: dacă ar fi s-o iau de la capăt, ce-a face cu viaa mea? Viaa asta, aa cum a fost, aa cum pare a mai fi, este viaa mea tiu, eu, dacă m-a putea lipsi de ea? Oricât de ispititor ar fi ceea ce mi se propune ori mi-a dori Un arc nevăzut m-ar n - toarce cu faa spre zisa acelui pălma cu condeiul cum că, părăsind ziaristica, te-ar atepta o viaă mai confor- tabilă Or, eu, de condei i carnetul de reporter, de contiina mea, nu m-a putea despări niciodată ÎnLiviu Suhar Obiecte din hambar acea altă viaă, tot de pălma cu condeiul, desigur, 7-8/2019P51SAECULUM RO eseu Magda Ursache CUTIA CU SCRISORI Nu sunt o epistografă, n-am răbdare să scriu scri-cum se bărbierete dimineile un filosof beletrist Nu-mi sori, dar am răbdare să le citesc Le găsesc mult maiplac nici cei nfricoător de sinceri, dar fără teamă de ri- adevărate decât memoriile, mai ales că destuidicol i care nu trag deloc vreo perdea peste viaa do - memorialiti se uită napoi doar ca să se disculpe, sămestică, peste cea sexuală, cu războaiele ei ne bage-n ochi binele făcut din scaune de activiti PCR dermato-venerice etc , notând constant i continuu Oglindă, oglinjoară Ar fi o idee să-l trimitem n Cubaorice amănunt jenant „Văduvele abuzive”, ca madam’ pe cel care se laudă cu strângerea de mână a lui Cas -Rebreanu, cum le numea G Călinescu, au cenzurat ce tro Tocmai pentru a sublinia faptul că nu-i dorete oli s-a părut a le atinge imaginea lor, nu i ce putea afecta biografie prelucrată, deci falsă, Octavian Paler i faceimaginea soului Răsfoind vasta corespondenă Liviu autoportret într -o oglindăspartă Nu i Silviu Brucan,Fanny Rebreanu, dau peste o scrisoare din octombrie care rememorează n spirit victimist (vai, cât a suferit1918, trimisă de la Iai: „Trăim vremuri mari de tot ( ) profetologul sub Ceauescu!) De comparat cu JurnalulPână la Crăciun se speră că va fi pace generală ” i, la Profesoarei Alice Voinescu, un destin retezat, cum re -peseu : „Voi veni i cu 25 kg de fasole albă” Lucrurile zultă din 32 de ani de nsemnări Pentru ea, jurnalul ese pot mistifica i din drag de Arghezi Dintr-o relatare „reculegere pe hârtie” (900 de pagini) i-i asumă riscula lui G Pienescu, arghezolog, aa cum Niculae Gheran sincerităii, care nu li se potrivete egofictorilor ie rebreanolog, aflu că poetul i-ar fi telefonat lui Gheor- egoficiunilor Pentru relaia călău-victmă, un DA pentrughiu-Dej, pe foamete: „Domnu Dej, bună ziua, aici Ar- Confesiuni violente de Ion Rotaru, apărute n apusa re -ghezi! Ce mai facei? Eu, cu bătrâneea i a avea poftă vistă „Oglinda literară” Amintiri deghizate de Crohmăl-de ceva cegă, nu am mai mâncat de multă vreme ” I s -a niceanu, care-i mprumută altă identitate decât cea deadus, Gospodăria de partid funciona ceas i pe foa - vânător de capete luminate n proletcultură, nu-mi plac,mete, dar e greu de crezut că Arghezi i s-a adresat lui nici cele intermitent adevărate, „din când n când”, aleDej cu domnu’ Adevăr sau provocare? Poate provo - lui C oiu care, „Arghezu” putea s-o facă Passons De departe cea mai penibilă a fost „fata cu zestre”Memoria primă trebuie să aibă rol prim n memorii de ilegalistă, Nina Cassian, relatându-ne viaa-i roz-Autobiograficiunilor , texte cu „fantezii adăugate”, ca-n combinezon din vremea Anei Pauker, cu de toate i cureclama Fuzetea, le prefer scrisorile Acolo, n epistola - de toi, lăudându-se n trei volume cu juisările ei staha -rium, găsim memoire fraîche versus memoire lontaine noviste Între Vasile Luca potcovar i Ceauescu Memoriile pot fi relatări la past imperfect (Mark C Car- cizmar, Ninoka a ales potcovarul, fost ministru denes), trucate, mai puin scrisorile, iar autorul care se Finane i câi n-au pupat i pupă moate staliniste, caadresează editorului nu se confundă cu politicianul sau Nina Cassian!cu ziaristul Cutia cu scrisori, intitulată de Iordan Datcu Memorii fabulatorii, deloc fabuloase am citit destule M-au onorat cu epistolele lor (RCR Editorial, Bucureti, i jurnale pline de zilnicării (spre a le spune ca Dan An -2019, 414 p ) se poate numi o corespondenă de creaie ghelescu), de care nu scapă diaritii Nu mă intere -i de editare, scrisă nu n unu-doi-trei, ci-n 50,dacă am sează defel câtă vodkă a secat cutare poet la 2 Mai saunumărat bine, plus unu, Iordan Datcu Trăitor „printre i 52SAECULUM 7-8/2019P RO eseu pentru cări”, el nsui a scris un Jurnal (1981-89) deDatcu a insistat mult, n vizite la Iai, ca marele slavist creaie, n acelai timp un jurnal Bildung, de formare in -să-i scrie studiul de folclor comparat Descolindatul în telectuală, publicat n 2014, tot la RCR Editorial orientul și sud -estul Europei Asta s-a i ntâmplat, dar Pentru că i-a fost redactor de carte chiar la un epis -autorul nu l-a putut vedea tipărit, deoarece n-a făcut tolarium, Scrisori către Al Rosetti (1916-1968) (Mi-concesii pentru a-i salva opera T Vârgolici, redactor- nerva, 1975), I Datcu primete „salutări alese” de laef i Z Ornea, ef de secie i-au propus 40 de schim - boierul lingvisticii, care consideră „preiosul volum II” dinbări, n spirit marxist Caraman n-a negociat cu ei: „a lexiconul Dicionarul folcloriștilor români „splendidă rea -cerut să-i fie acceptată lucrarea așa cumeste , fără nicio lizare” Îi scriu afectuos I C Chiimia, Const Ciopraga,modificare” Apoi, i-a retras-o Voia chiar să-i ardă Noica, Pericle Martinescu, Gh Pavelescu, Mihai Pop,manuscrisele nainte de a muri, tocmai ca să nu apară Ion eulean; de la Paris, Ierunca i Paul H Stahl, dinmutilate de cenzură Ierusalim Monica Brătulescu, de la Budapesta Domo -Severul, exigentul Petru Caraman l consideră pe kos Samuel i a folosi puncte de suspensie multe Du -Iordan Datcu „ein Fachgenosse”, etnolog autentic Sau, mitru Pop l numete „coleg de breaslă i de suflet”, cun altă parte, n 29 X 1970: „Aadar cordiale felicitări, fe - dragoste i scriu prietenii Ioan erb i Petru Ursache ricitule copoi al folclorului român, care, cu un flair atât Câteva scrisori sunt adevărate „cronici ntre patru ochi”de fin, tie să adulmece vestigiile acestui preios tezaur (ca aceea a lui Alexandru Săndulescu) erban Ciocu -românesc ( )” Dialogul lor epistolar, păstrat ca prin mi- lescu i scrie „cu sentimente de gratitudine pentru bătă -nune, e cea mai rezistentă parte a cării, pentru că se lia ce ai dus i câtigat cu bietele mele Dialoguriaud vocile celor doi corespondeni „Reacionarul” scrie, literare ”, apărute la Minerva, n 1987 Avea să moarăchiar n anul Dubcek, 1968, fără a se teme de ochiul peste un an Directorul Vasile Ileasă le tot ntârzia, con -Securităii: „Pe moscali aceste fiare de pradă ale ste - siderându-le „giumbulucuri” Z Ornea, eful Redacieipelor eurasiatice i-am socotit ntotdeauna capabili de de istoriografie literară i folclor, dar i bun negociatororice infamie” i ncă i ncă: „arhi-sătul de această de - PCR, l-a trimis pe Iordan Datcu la Gogu Rădulescu,zolantă realitate”; „n ara unde anormalul a devenit de care a dat ordin să se tipărească, aa cum Burtică i-amult normă de viaă”; n lumea supremei decadene dat ordin lui Iacoban să publice romanul lui N Breban,etice n care suntem constrâni să trăim i n care cele Bunavestire Niculae Gheran mi-a povestit că un telefonmai sacre principii au fost brutal ncălcate, iar nu o dată de „sus” i asigura rapid BT-ul; editorul se conforma lacomplet abolite ” Mă ntreb ce i s-ar fi ntâmplat dacă ordin PCR, nu era chip altfel Tot „păgubaul” mi-a po -vreuna dintre aceste scrisori ar fi ajuns n mâna lui Zigu vestit că n-a existat un sigur PCR, ci două partide co -Ornea i de acolo n gheara Securităii muniste, „nu că vreunul ar fi fost bun” A avut un destin tragic marele cărturar: „cariera Valer Butură n-a mai apucat să-i mulumească luitiinifică a fost complet ratată, samavolnic sfărâmată” Iordan Datcu pentru Cultură spirituală românească , pre -A murit ateptând rentâlnirea cu studenii săi, n 10 ia - dată Editurii Minerva la 15 decembrie 1988 i apărutănuarie 1980, mereu promisă, mereu amânată „I-au postum, cu prefaa lui Iordan Datcu Mereu generos căr-stins lumina la propriu, de la tablou, ntr-o sală de turarul!conferine, vrând să-i oprească rechizitoriul Acum i-au Cei vizitai/bântuii de Fantomarx (mulumesc, Alex stins-o de tot”, mi-a spus Petru i-a mbrăcat ntristat Cistelecan!) i se adresează redactorului de carte cusumanul bucovinean, n semn de ultim omagiu pentru tovarăe, ca Ion Clopoel, care nu uită să adauge subromânul autentic, pentru simbolul Petru Caraman, i s -a semnătură „membru al PCR cu 43 ani vechime” i nudus la catafalcul din Sala pailor pierdui, iar eu am n - ezită să reclame „combinaia ora-Gheran”, care ar ficeput a scrie Universitateacareucide Numai că ade - amânat a se tipări Drama anului 1910 , dei Miron Con -vărul adevărat al acelor ani a fost mai cumplit, „stihia stantinescu l aprecia Aadar, cele două partide comu -neagră”, cum o numea Caraman, mai neagră În docu- niste la lucru romanul meu, n spatele Profesorului Hariga stă nu I D Lăudat, un oropsit al regimului i al Catedrei denumai Petru Caraman, ci i sanscritologul Theofil Si- literatură, l laudă pentru articolul despre Petru Cara -menschy, scos din Universitate i trimis contabil ntr-un man: „L-ai scris cu suflet i cu competenă” InegalabilulGAC, să numere ouă, pedagogul tefan Bârsănescu profesor de „veche” a fost scos la pensie forat, când(după epurare, ntrebat de asistenii ngrijorai ce va mai avea multe de spus studenilor Îmi amintesc cumface, a răspuns simplu: „Mă duc la bibliotecă”), Gh Ivă - a fost pus la punct, din prezidiu, de un decan, Ilie Gră -nescu, a cărui normă a nhăat-o Gavril Istrate, Al Dima, madă, când a folosit sintagma „boierii notri”, ntr-oplecat la Bucureti să scape de politrucul Vasile conferină: „Poate ai dumitale sunt boierii aitia, nu aiAdăscăliei, instalat n casa care i fusese repartizată notri” În 20 decembrie 1977, l roagă pe Iordan Datcului Dima? Să rămână la subsol! Nedreptăit a fost i să-l ajute pe Caraman „să publice ceva Ajunge cât atefan Cuciureanu, eminentul romanist, un soi de #re - adunat Are nu tiu câte volume de msse Dacă vă stăzist avant la lettre , care le arăta figa politrucilor n putină, solicitai-l să publice ceva Altfel ” Iordan„Au vrut atunci să-l lase pe ntuneric, mi-a confirmat 7-8/2019P53SAECULUM RO eseu deunăzi acad Ioan Caprou scena Îi nnebunea curajulde carte competeni, fără corectori, fără plan editorial, lui Caraman Se aeza n ultima bancă a amfiteatruluicu handicapul difuzării Adrian Anghelescu le spune i de acolo cerea cuvântul i ce urma ” Aflu din„noii precupei”, lacomi de câtig i de faimă, dacă sunt corespondena cu Iordan Datcu i faptul că, timp de de -i poei ori prozatori, pe seama celor tipării, gata să le cenii, nu i-a putut cumpăra un palton; că fusese nevoitscrie cronici elogioase Cări stricate de astfel de editori că muncească n gara Iai ca hamal tiam Ca s-o pro -am avut i eu, i Petru Ursache Cât despre cititori, cât tejeze, i spunea soiei sale că halatul e murdar de lamai pot rezista la un tsunami de tipăreli, scoase pe piaa praful din depozitul BCU liberă fără cunoaterea unui ABC al editării? Iar super- „De câte ori mă gândesc la acest mare om, de atâ -ficialitatea editorială a atins cote inimaginabile Am dat tea ori blestem pe cei care l-au chinuit i l-au umilit”, ci-destule exemple ntr-un ciclu de foiletoane, intitulat La - tesc ntr-o scrisoare din 1990, semnată de I D Lăudat crimi și editori Profesorul de „veche” era, cu sigurană, sub impresiaAu auzit editorii-SRL, fără responsabilitate, fără pro - celor ntâmplate, postsocialist, lui Mihai Drăgan Lafesionalism, de S Benvenisti (Editura Ancora), dezinte - „Cuza”, dacă ai carte, n-ai parte Nelegiuiii din cabalaresat financiar „dintr-un sacrificiu voluntar consimit”, mediocrilor l-au mpins n moarte pe ultimul eminesco -cum scrie Eugen Lovinescu, având „omenie faă de log al Universităii iaiote, acuzându-l de ce făceau eicondiia scriitorului român”? Oare bucuria de a tipări o nii: plecăciune la Ceauescu i sprijinirea Securităii carte mare nu mai există? Ce-i minunat n această Locul profesorului de clasici a fost luat de un aa-ziscorespondenă este tocmai bucuria editorului de a eminescolog care, după un critic literar, ar plonja nanuna autorul că lucrarea a fost corectată, că a intrat apele eminescologiei i le-ar asana Eu cred altceva: că„la maină”, că a ieit cu bine de acolo are metode sigure de otrăvire a apelor Cât a lucrat la Editura Minerva (i epistolarul o Acum, adrem , vorba lui Petru Caraman Iordandovedete), Iordan Datcu a consimit la ideea de jertfă Datcu a profitat ca editor de scurtele pauze de cenzură,pentru literatura română, pentru seculara creaia orală de nlocuire de cadre, de bunăvoina vreunui cenzorn special, ca naintaul său Benvenisti, al cărui nume care vedea puncte vulnerabile, dar se făcea că nu lee legat de Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Ba - vede Personal, n-am ntâlnit oameni printre activitii-covia, Aderca, Pompiliu Constantinescu A stăruit, n-a cenzori, good guys , cum i numete Mircea Iorgulescu,cedat, a biruit faă cu badguys Vremurile erau nchise: cările intrauOnoare i respect, Iordan Datcu! sub tipar, nu la tipar Exista antecenzură i postcenzură Veneau avize de topire, cartea vinovată era scoasă din biblioteci la cererea Seciei de control, din cadrul Con - trol-Biblioteci-Anticariat În fiecare editură funciona o ureche (sau mai multe), pentru a preveni editarea „lu - crărilor necorespunzătoare” Astfel de turnătoreli la or- gane i nchideau definitiv ua spre tipar Nu urmai comenzile, te bucurai de contondena cenzurii: sistemul funciona cu toate motoarele contra nealiniailor la indicaii privind „obiectivele fundamentale ale PCR” sau dezbaterea i lauda „iexpunerilor” Comandantului su - prem Lista cuvintelor prohibite se tot lungea: după cruce i biserică, dezastru, disperare, nenorocire, chin Suferină n RSR? Moarte? Iordan Datcu a fost n stare de război cu cenzura pentru cările care i-au intrat n grijă de redactor A găsit soluii pentru a-i păcăli pe cenzori, ceea ce n-au reuit decât marii editori A dus război după război A urmat cu sfinenie un decalog al editorului dedicat, din care nu pot lipsi următoarele porunci: Opune-te ferm!; Nu fi dog - matic!; Nu amâna!; Nu face cadouri impostorilor!; Ai n vedere ziua de peste 10 ani! L-a urmat cât timp a lucrat la Editura pentru Literatură (1965-1968), apoi la Mi- nerva (1969-1994) i a asistat la privatizarea celei mai importante instituii specializate n serii de autor Am mai spus-o: editologia s-a cam dus de râpă odată cu priva - tizarea Minervei În 1991, erau deja 934 de edituri par-Liviu Suhar Atributele artelor surori ticulare, mai exact SRL-uri numite edituri, fără redactori 54SAECULUM 7-8/2019P RO eseu Gheorghe Lăzărescu E LOVINESCU ÎNTRE „TENTAȚIA FRUMUSEȚII ȘI NOSTALGIA ADEVĂRULUI” Impunător atât prin cele 573 de pagini ale sale, câtdar nici mai puin decât atât ” mai ales prin bogăia informaiei, profunzime analitică,În studiul său, Florin Mihăilescu pornete de la pre - subtilitate a disocierilor, spirit de sinteză i argumentaiemisa că personalitatea unui critic literar se definete, n convingătoare, volumul profesorului Florin Mihăilescu,mare măsură, prin problemele pe care i le pune i prin E Lovinescu și antinomiile criticii*, reprezintă versiu -soluiile pe care le oferă i că E Lovinescu a trăit cu mai nea originală a tezei de doctorat susinute n 1971, lamultă autenticitate decât precursorii sau contemporanii Universitatea din Bucureti, sub conducerea profesoru -lui tensiunile, inerente actului critic, din cadrul antino - lui erban Cioculescu Această teză a apărut un an maimiilor sale fundamentale, pe care istoricul literar le târziu, n 1972, la Editura Minerva, nsă cu amputăridefinete pornind de la opera autorului Istoriei literaturii efectuate de cenzură Din dorina de a oferi cititorilorromâne contemporane : ntre impresionism i dogma - textul integral al unei exegeze de incontestabilă valoaretism, ntre sincronism i difereniere, ntre relativism i a operei critice lovinesciene, Tipo Moldova publică,permanenă a valorii, ntre autonomia i eteronomia es - 44 de ani mai târziu, această nouă ediie ce dovedeteteticului că, n ciuda trecerii timpului, contribuia autorului este,Anticipând asupra concluziilor volumului, să spunem n continuare, de actualitate că Lovinescu va reui să mpace aceste antinomii prin Profesor de autentică vocaie, care a ilustrat maispiritul său critic „superior conciliant, dispreuitor al ex - mult de trei decenii Facultatea de Litere a Universităiitremelor, clasic-echilibrat i modern-lucid” Interesat de bucuretene i a făcut cunoscute limba i literatura ro -„nexul germinativ i explicativ al ideologiei lovines - mână n străinătate, ca lector la Universitatea Provenceciene”, Florin Mihăilescu găsete n personalitatea cri- (Aix Marseille I) din Frana, Florin Mihăilescu este au -ticului datele care i permit să depăească antinomiile torul unor monografii consacrate Hortensiei Papadat-menionate: „El este o structură raionalistă care, fără Bengescu, respectiv lui Mihai Ralea, al unei antologiisă ignore angoasa morii i pesimismul zădărniciei uni- de texte despre specificul naional ( Aesthesis carpato-versale, le domină prin voină i mai ales le depăete dunărean ) i, dovadă a preocupărilor de o viaă, al uneiprin creaie ” impresionante serii de volume dedicate celei de-aAutorul studiului examinează fiecare dintre aceste „zecea muze”, critica literară: Conceptul de critică lite -antinomii urmărind evoluia atitudinii lui Lovinescu faă rară în România (2 volume), Semnificaiile criticii con -de conceptele coninute n ele, de la articolele din temporane (studiu și antologie) , Extemporale critice ,tineree până la marile sinteze ale maturităii Nimic din Critice și metacritice , De la proletcultism la postmoder -ce a scris criticul (n periodice sau n volume) nu-i este nism (O retrospectivă critică a ideologiei literare postbe -străin lui Florin Mihăilescu Eruditului istoric literar nu-i lice) , Reconstituiri critice , Critica sau judecata fărăscapă contradiciile din gândirea criticului intervenite n sfârșit, Amendamente la ideile critice Toate acestea,procesul de cristalizare (uneori insuficientă) a concep - flancate ntre cele două ediii ale lucrării despre acelatelor i a ideologiei sale literare Opera lui Lovinescu care se socotea, prin excelenă, „critic i nimic mai mult,este ncadrată n micările de idei ale epocii i confrun - tată cu luările de poziie ale celor cu care a polemizat Mihăilescu, E Lovinescu și antinomiile criticii,Referindu-se la antinomia dintre impresionism i*Florin i prefaă de Vasile Spiridon Colecia Academica Tipodogmatism, Florin Mihăilescu menionează că, n scrie -Ediie Moldova, Iai, 2016 7-8/2019P55SAECULUM RO eseueseueseueseu rile lui Lovinescu, dogmatismul are sensul de „mod devinescu i dă seama, ntr-un spirit modern, că „fiecare exprimare fermă a autorităii critice” i de „principiu deoperă mare a omenirii se ncarcă de sensuri, pe care, etică profesională care impune obiectivitatea aprecieri-fără să le fi avut poate, i le acordă generaiile succe - lor” Format la coala criticii impresioniste franceze a luisive” Florin Mihăilescu remarcă nsă aici o deosebire Anatole France i Jules Lematre, autorul Pașilor pentre perspectiva lovinesciană, conform căreia noile in - nisipafirmă primatul impresiei, pe care o vrea nsăterpretări sunt atribuite operei i nu coninute n ea, i raionalizată Se remarcă aici doctul i nuanatul excursperspectiva criticilor din a doua jumătate a secolului al pe care l ntreprinde exegetul lui Lovinescu n configu -XX-lea, după care aceste interpretări sunt generate de rarea orientărilor impresioniste din critica franceză virtualităile creaiei, de polivalena ei În ciuda acestei Adoptând el nsui impresionismul, criticul român ma -diferene, autorul studiului l consideră, pe drept cuvânt, nifestă, după cum remarcă autorul studiului, „o aspiraiepe Lovinescu, alături de Mihail Dragomirescu i de Mi- secretă spre adevăr, spre obiectivitate, spre tiină” hail Ralea unul dintre precursorii români ai teoriei mo - În dialectica sincronismului i a diferenierii, criticulderne a „operei deschise”, datorate lui Umberto Eco consideră primul concept ca pe o foră de difereniereEste nsă nedreptăit Ibrăileanu, a cărui teorie a selec - n plan diacronic, dar foră de coeziune n planultării i asigură un loc de frunte n această serie actualităii Dacă sincronismul este o difereniere maiAfirmând, ca i mentorul său, Maiorescu, primatul mult ideologică, diferenierea are un sens predominantesteticului, Lovinescu ncearcă să rezolve antinomia estetic, rezultând din originalitatea talentului Cele douădintre autonomie i eteronomie disociind esteticul de concepte apar astfel complementare, Lovinescu fiindetic, fără nsă a-l respinge pe acesta Florin Mihăilescu deschis, fără prejudecăi, oricărui talent Polemizând cuobservă că, n opera criticului, autonomia esteticului nu sămănătorismul susinut de Iorga, el respinge i ex -nseamnă estetism, ci „principiu de valorificare”, trema contrară, a avangardismului, n spiritul echilibruluiinfluena morală a artei exercitându-se numai prin inter- care l caracterizează mediul esteticului Încă din tineree, de la nceputul se - În ceea ce privete sincronismul, Florin Mihăilescucolului XX, când dezbaterea critică se desfăura ntre i dă dreptate lui Blaga, care explică unitatea stilisticăadepii artei pentru artă i cei ai artei cu tendină, pre - prin matricea stilistică, i nu prin imitaie, ca Lovinescu cum Gherea, Lovinescu impunea o viziune echilibrată, Manifestat, la sfâritul secolului al XIX-lea i la nce -susinând „arta pentru artă, i nu arta pentru tendini putul secolului al XX-lea, n plină criză spirituală provo -[sic!], dei poate fi uneori i cu tendini Tendinele sunt cată de ndoiala postpozitivistă, relativismul stă la bazaplanta parazitară ce se acaă [sic !] de copacul viguros impresionismului, dar i a sincronismului, după cum re -i mândru al artei Ele sunt metalul vulgar intrat n aliaj marcă pertinent Florin Mihăilescu După el, originea re -cu aurul, pentru a-i da o valoare curentă i comercială” lativismului ar fi, la E Lovinescu, temperamentală,Mai târziu, la maturitate, reformula mai succint: „Morala consolidată nsă, pe parcursul activităii critice, de mo -frumosului e singura ce se cere unei opere de artă, iar tive ideologice Din punctul de vedere al influenelor cul-dacă o are i pe cealaltă e uneori cu atât mai bine ” turale, acest relativism nu ar fi produsul scepticismului,Tratând raportul criticului de la Sburătorul cu etero - ci al istorismului romantic i al pozitivismului tiinific nomia artei, Florin Mihăilescu abordează i problema În ceea ce privete antinomia dintre relativism i va -specificului naional, remarcând cu dreptate că ceea ce loare, se remarcă analiza pătrunzătoare pe care o face„a contestat Lovinescu n-a fost existena ca atare a Florin Mihăilescu teoriei lovinesciene a mutaiei valoriloretnicităii artei, ci dreptul ei de a figura printre criteriile estetice După cum bine se tie, conform acestei teorii,de valorificare estetică” operele literare sunt marcate de un spirit al veacului, deCoincidena face ca teza de doctorat a lui Florin Mi- mentalitatea i de gustul artistic dominante n epoca nhăilescu să fi fost susinută n acelai an n care urma care au apărut Aceasta face ca ele să nu mai poată fisă apară alt studiu fundamental consacrat lui Lovi- receptate n alte epoci la fel cum au fost primite de con -nescu, monografia lui Eugen Simion, căruia doctorandul temporani Pornind de la această realitate incontesta -i citează, fatalmente, numai contribuiile din periodice bilă, Lovinescu exagerează nsă atunci când afirmă căAnul 1971 a fost, aadar unul fast pentru receptarea lui noi ne apropiem de trecut nu pe calea sensibilităii, ciE Lovinescu, scoându-l din ntunericul n care ncer - exclusiv pe calea cunoaterii intelectuale, ceea ce facecase să-l arunce proletcultismul i reaezându-l, n cul- ca operele din alte timpuri să poată fi receptate ca actetura românească, pe locul meritat Studiul lui Florin de cultură, i nu ca valori estetice Mihăilescu a avut, n această privină, o contribuie in - Florin Mihăilescu observă foarte bine că, n aceastăcontestabilă i i păstrează valoarea i acum, după privină, Lovinescu dovedete „incapacitatea de aaproape jumătate de secol nelege i admite conceptul de general-uman ” SpiritulVasile Spiridon ni-l redă, n colecia Academica, la echilibrat al criticului corectează totui această exage -Tipo Moldova, adăugându-i o binevenită, comprehen - rare, exceptând de la mutaia valorilor estetice mari va -sivă prefaă, intitulată Drama lui Ariel, prin referire la un lori literare precum Eminescu, Eschil, Tacit sau Horaiu text din 1909, n care E Lovinescu i nfăia, după Inconsecvena teoreticianului este aici bine venită, fă -cum remarcă Florin Mihăilescu, „drama ntregii sale ca - când loc gustului format prin lectura capodoperelor Lo -riere”, ntre „tentaia frumuseii i nostalgia adevărului” 56SAECULUM 7-8/2019P RO eseu Mircea Popa PUBLICISTICA LITERARĂ A LUI MIHAIL DIACONESCU Într-o ediie de lux, frumos cartonată, Mihail Diaco -pune n epocă un alt tip de roman istoric decât cel en - nescu i publică recent la Editura Magic Print dincomiastic i aservit unei epoci n care marii bărbai ai Oneti două volume din publicistica sa literară, reunitenaiei trebuiau căutai neapărat n lupta Partidului Co - sub un titlu asemănător celui pe care N Iorga l dădusemunist i n trecutul de luptă al clasei muncitoare (vezi articolelor sale de susinere a sămănătorismului nce -Petru Vintilă) E limpede pentru toată lumea că aceste putului de veac XX, O luptă literară , respectiv O nouăproiecte ambiioase au fost susinute de autor printr-o luptă literară Vom preciza de la nceput că „luptele” luicampanie de presă adecvată, prin intervenii masive n M D se duc n numele culturii i pentru mbogăirea ipresa de partid, dar i n cea cultural-literară, unde sem - diversificarea modului n care tradiia i valorile perenenătura sa avea girul unui scriitor ce avea n spate o ale neamului trebuie păstrate i apărate experienă scriitoricească redutabilă Cele două com - Cel dintâi volum e botezat Atitudini necesareiponente ale luptei sale literare i caută rădăcinile n adună ntre coperile sale poziii critice i atitudini petradiia anterioară a presei româneti i a opiniilor des - care le-a exprimat din anul 1981 i până astăzi Tânărulpre roman, astfel că prozatorul i universitarul s-au student de atunci (cu care am avut onoarea să fim m -completat reciproc, dăruindu-se unei viei active i ex - preună la repartizarea pe ară a absolvenilor facultăilortrem de fertile pe plan literar Romanele sale cu tema - de filologie din anul 1960), debutase deja n roman, fiindtică istorică, axate pe resuscitarea unor moment cotat drept unul dintre viitorii oameni de cultură ai ării,hotărâtoare din istoria patriei, l-au propulsat n centrul a fost repartizat n consecină la Institutul de 3 ani dinunor orientări i dispute literare pasionante, el Piteti (devenit mai apoi Universitate), urmând din acelaezându-se de la nceput n linia marcată de revista moment o carieră universitară ascendentă, finalizată la„Luceafărul”, care, prin Mihai Ungheanu, Paul Anghel, scurt timp cu publicarea tezei de doctorat nchinată luiIlie Bădescu, Ion Lăncrănjan, Dan Zamfirescu, i nu n Gib I Mihăiescu Desigur că la Piteti a găsit un terenultimul rând Edgar Papu, se declaraseră adepii unui favorabil muncii literare, i, datorită felului său impetuos„protocronism” absorbant, ncercând refacerea unor le - de a fi, respirând energie i putere de muncă, a fostgături organice cu orientările tradiionaliste marcate de numit redactor ef al noii publicaii literare, „Arge”, lalinia „Sămănătorului” i a „Gândirii”, de la care se re - ntemeierea căreia, n 1966, a avut un rol hotărâtor, rolvendicau În spiritul acestor orientări i-a condus revista pe care i l-a reluat n 2001, la cea de a doua serie ai Mihail Diaconescu, strângând n jurul său un număr revistei, renviată i continuată acum n noile condiii de redactori i colaboratori, de diferite calibre i formaii Având n vedere această conjunctură cel de al doileaprofesionale, care, au devenit, prin creaia lor perso - volum al său va situa n centrul acestor preocupări mainală, dar i prin publicistică i orientare ideologică, un ales efortul redacional din cadrul revistei „Arge”, paginigrup de lucru ataat „Luceafărului” Despre modul n de luptă i afirmare literară, numite de autor Aciuneacare el personal s-a implicat n această „luptă” de opinii revistei „Argeș Ne i ntrebăm: căreia dintre acestei de atitudini vin să dea seama cele două volume pe seciuni să-i nchinăm mai mult spaiu de discuie, ntru -care le publică astăzi autorul Sacrificiului i al Marelui cât cele două etape de aciune literară sunt strâns co -cântec relate i oferă suficiente date i puncte de legăturăDesigur că gestul lui Mihail Diaconescu are o pentru o discuie axată pe istoria i devenirea unei re -semnificaie literară aparte, dorind prin aceasta să se viste, dar i pe efortul personal al scriitorului de a im -detaeze, prin poziie i atitudine programatică de 7-8/2019P57SAECULUM RO eseueseueseu vălmăagul de tendine i ideologii ale momentului demasă tristă de indivizi dezbinai, pui pe mbogăire i faă, repudiat de scriitor prin lipsa de adeziune la feno -luptând unii mpotriva altora Unii dintre ei, au ajuns ca menele de adâncime ale spiritului românesc De aceea,Dinu Păturică, să se caere pe scara socială cât mai el nu va ezita să-i tipărească multe dintre articolele isus, dobândind favoruri i maini la scară, birouri luările de poziii apărute i semnate n ziarele centraledeputăeti goale, plătite unor rude sau amante (experi ale Partidului Comunist, care treceau tocmai atunci prinn tertipuri murdare de ali „penali” nărăvii la banii de faza revendicării liniei naionalist-autohtoniste ale poli-la buget), care au aruncat ara n decădere i au pre - ticii ceauiste care ncerca, prin câiva activiti maifăcut-o ntr-o zonă deertică, goală de tineri instruii i colii, propulsai n poziii nalte, să declaneze un cen -de aci „eroi” gata de sacrificiu, o ară a formelor goale tru de lucrare n acest sens, ncercând să atragă de par-i ridicole, dominată de impostori, de o mediocritate je - tea sa cât mai muli susinători Cu toate că titlul multoranantă, adepi ai unei ignorane viscerale care dintre articolele semnate n acea vreme de Mihai Dia -răbufnete la suprafaă prin gesturi, obiceiuri, declaraii conescu se suprapun aproape n ntregime peste idei,Textul lui Mihai Diaconescu, dei n esena lui adevărat, sloganuri, i „indicăii” venite din partea doctrinei de par-vine parcă din altă lume, lovindu-se ca nuca-n perete tid oficiale, multe dintre ele vădesc o oarecarede realităile cenuii ale existenei de azi, n care nu mai independenă, pasiunea dezbaterii i chiar respingerearăzbate nimic din triumfalismul „epocii de aur ” i nici de literaturii clieiste Iată câteva dintre ele: Literatura șicapacitatea de mobilizare a unei intelectualităi solidare sentimentul tradiiei, Adevărul vieii-la temelia marilorIndivizii anacronici ai lumii de azi nu mai aspiră să de - opere literare, Lecia marilor clasici, Mihail Sadoveanuvină „eroi devotai” ai poporului i ai ării, când nici nu interpret al istoriei, Conștiina de sine, Adevăr epic șise mai citete ca nainte i când rata analfabetismului adevăr istoric, Teoria specificului naional, Istorie și eroi,a atins cote alarmante Un roman despre eroismul colectiv, Opiune în deplinăCeea ce vreau să spun e faptul că cele mai multe conștiină etc , Sunt articole, recenzii, cronici, dări dedin aceste texte sunt astăzi percepute ca anacronice i seamă, pe care n anii aceia le-a semnat n publicaiilenu mai au căutare n lumea literailor actuali Cum ai pitetene, „Arge”, „Secera i ciocanul”, dar i n „Scân -putea să vorbeti de „eroism”, de „datoria contiinei m - teia”, „Scânteia tineretului” i „Luceafărul” Desigur căplinite” poliiei de la Caracal, oameni vândui infractori- ele au fost selectate de autor n cunotină de cauză călor, care nici măcar n-au sentimentul onoarei de a salva vor stârni obiecii i riposte colegiale, dar autorul lor nuviaa unui om, ascunzând probele, comportându-se jal- se dezice nici astăzi de ele, deoarece ele exprimă unnic, precum nite dumani ai celor pe care ar trebui să -i punct de continuitate i atitudine faă de literatura vremiiservească, i dovedind o contiină civică i deontolo - de care ncearcă să se detaeze, prin ardoarea punc -gică sub orice critică i, pe deasupra, superiori de ai tului de vedere i a pledoariei pentru o artă a realismuluilor, care-i cocoloesc, i ocrotesc, le acordă pensii de obiectiv, care să se ridice deasupra improvizaiilor i atrei-patru ori mai mari ca profesorilor universitari, presiunilor de conjunctură Cei care vor doi să-i gă -luându-i apoi i „ndemnizaii de merit”, cum o fac ridi- sească afinităi cu micarea protocronistă vor fi n mă -colii din parlament, ini menii a sta la Golia lui Emi- sură să descopere destule poncife i stereotipii,nescu, nu n fotoliile căldue i hotelurile de lux inerente unui doctrinar militant, cu o intenionalitateextravagant, plătii din greu cu banii contribuabililor spre mărturisită, sedus i el de patosul colegilor săia-i face toate mendrele protocroniti, alături de care se nscrie ntr-o bătălieTextele lui Mihail Diaconescu din acest prim volum asumată Între acestea figurează: declaraiile sale deintitulat Atitudini necesare au nsă o apertură ceva mai fidelitate faă de orientările neoiste, transpuse propa -largă Nu sunt n totalitate texte destinate unor edito - gandistic n tipare lozincarde, cum ar fi: „Am optat pen -riale pentru o foaie literară pe linie, ci multe dintre ele tru un tip de nou de condiie socială medie,apelează la cări i personaje literare onorabile, angre - reprezentativ deci n cel mai nalt grad pentru situaianate n procesul de promovare a culturii române pe plan poporului român n anumite momente istorice, n anu -european, subliniind caracterul de noutate al unor mite epoci de cultură, promotor consecvent al propriilorcontribuii editoriale sau a unor personalităi, care ne cu - noastre valori, cu care el se identifică i pentru care, denosc ara i cultura i se străduiesc să ne ofere o ima- fapt, trăiete, mergând până la sacrificiul suprem Eigine cât mai exactă a acestora Astfel, n paginile sunt, cel puin n intenia mea, eroii istorici i eroii crea -volumului pot fi citite cu plăcere comentarii despre o an - tori de noi valori, eroi ai unor mase n micare i, printologie de lirică românească n limba germană, despre aceasta, i eroi politici ” ( Opiune în deplină conștiină ) cări de filologie semnate de profesorul Klaus Boch- Pare o pagină desprinsă din „Scânteia” i chiar aa e mann, sau de oameni documentai precum Cornelia Astăzi nu se mai poate concepe ca un contemporanBodea (despre anul 1848), Ion Hurdubeiu (despre Sue - al globalismului să se exprime astfel, vorbind de un tipdia), Nestor Vornicescu (despre perioada străromână), de erou de roman „credincios misiunii istorice a popo -Vasile Florescu (despre Conceptul de literatură română rului român n lumea de astăzi i de mâine, capabil deveche ), Dan Horia Mazilu (despre Barocul n literatura fapte deosebite, de curaj, de abnegaie n cele mai di-română), tefan Ciobanu (despre literatura veche), Ni- ferite mprejurări ” etc , când n situaia de faă e greucolae Corneanu (patristica străveche), Octavian Lazăr să afirmăm că mai avem „popor român”, i „eroi” nCosma (muzicologie), erban Papacostea (despre stare să-l nsufleească, ci doar grupuri, găti i clanuriCostea Voivod), I Drăgulin (despre opera lui Dionisie mafiote, determinate să-i slujească doar propriile inte -Areopagitul) ş a Nu lipsesc din sumarul scrierilor sale rese, ntr-o lume a căpătuielii i intereselor meschine,omagii colegiale scrise cu har aduse unor colegi de idei, 58SAECULUM 7-8/2019P RO eseu precum Dan Zamfirescu, Ion Lăncrănjan, Gabrielnică Sublimul ei poate fi neles i prin această putere epelea, Ioan Alexandru, Gh Bulgăr, Narcis Zărnescu,infinită de dăruire , alunecarea autorului pe teren reli- Edgar Papu, Vasile Netea, Antonie Plămădeală i muligios e una din aciunile sale preferate, ca unul care a alii, cărora le relevă acuitatea observaiilor i muncanchinat o carte exemplară Mănăstirii Lainici i n ge - metodică i migăloasă, produciile scriitoriceti meritorii neral vieii religioase a ărilor române Multe din aceste Desigur că, n unele cazuri, textul ia mai degrabă ntor-teme i teze pot fi regăsite n volumul al II-lea al „luptei sătura unui elogiu exagerat, care poate fi interpretat maisale literare”, cea dusă sub cupola revistei „Arge” degrabă ca un gest de curtoazie i de reverenă cole -Acum ni se vorbete mai deschis despre gruparea re - gială (Marian Dumitru, Romulus Neag, Florin Vasiliu,vistei, despre cultul istoriei i al ortodoxiei pe care le-a Ion Rotaru ş a ) Cu deosebire pot fi citite cu enormepromovat, despre oamenii care i-au stat alături Autorul beneficii intelectuale temele preferate ale scriitorului,i publică aici principalele texte privitoare al temele is - precum cele care se referă la scrierile teologilor dintorice preferate, cărora le-a conferit un aer de program epoca romană precretină, cele despre opera i creaiaoficial i pe care le-a difuzat prin intermediul revistei lui Ioanes Caiones, cele despre credina ortodoxă i oa -„Transilvania” de la Sibiu, dar i prin interviuri directe A menii ei Sunt preferate subiectele cu caracter istoricinclus aici i câteva mesaje conjuncturale i aprecieri la despre Neagoe, Brâncoveanu, Pârvu Mutul, coala deadresa revistei, fapt care rotunjete aciunea culturală la Tomis etc ), multe dintre ele punând n circulaie o bi-a lui Mihail Diaconescu pentru o deschidere critică vizi- bliografie nouă sau un punct de vederea original bilă i pentru slujirea marilor valori literare, aciune n O altă seciune a scrisului său are i un puternic ca -care s-a implicat cu revista sa, reuind s-o ridice, pe tim - racter polemic i pledează pentru apărarea românilorpul directoratului său, la formula care a impus-o pe plan aflai n jurul granielor ării Sunt texte care se ocupănaional Publicistica adunată de el aici e atinsă desigur de românii din Valea Timocului, de cei din regiuneade patina vremii, dar el reuete s-o resuscite confe - Vidin, puternic afectai de politica naionalistă din ărilerindu-i o anumită grandoare i solemnitate În orice caz, lor, care i marginalizează, nu le recunosc drepturile et-cele două volume de publicistică literară ale sale ne nice i politice, n dorina de a avea coală i bisericăoferă ocazia să-l cunoatem mai de aproape pe scriitor, n limba naională etc Pus n situaia de a cunoatesă-i aplaudăm sau renegăm gesturile, să-i apreciem bine realitatea, autorul respinge ca nefondată ideeainuta neconformistă i de bun sim, să ne rememorăm unei cări deplasate din punct de vedere tiinific i do -noi nine atitudinea din epoca pe care scriitorul o ren - cumentar cum este cea a unor istorici bulgari dedicatăvie, să ne ndemne să ne punem sau nu cenuă n cap, Dobrogei, cea n care câiva autori basarabeni facsau să intrăm n templul judecăilor de la CNSAS, pen - reverene către Moscova, apărând cauza dreaptă atru a provoca inerente analize de contiină civică unei categorii de luptători care nu precupeesc efortulRentâlnirea pe această cale cu scrisul i convinge - lor de promova apropierea faă de România, lupta lorrile literare ale lui Mihail Diaconescu ne aduce n actua - pentru limbă, independenă, drum european Sunt delitate atât o operă, cât i un nume de scriitor care ar relevat paginile unor cări care au curajul de a dezvăluimerita un tratament mai atent din partea confrailor mo - metodele mpotriva cărora Moscova duce o agresivămentului cultural actual politică de deznaionalizare Nu sunt uitai primatoare i persuasive care vin dinspre Răsărit, dar i tendinele subversive ale unor nostalgici maghiari i austrieci de a renvia dinastia habsburgică i de a reinstaura impe - riul de tristă amintire de tip dualist,cel calificat sub nu - mele de Kakania Pentru o dreaptă i obiectivă abordare a unor astfel de teme, dar i pentru o mai mare responsabilitate a statului român faă de aceti ro - mâni „abandonai” de la granie, glasul lui M D vine ca un repro ferm i fără echivoc, impunând un gest ca o datorie morală i de contiină, ndemnat la o atitudine activă i o implicare necesară, spre a da o ripostă mai vizibilă atât acestui „abject ovinism rusesc sau ucrai- nean”, cât i atitudinilor revizioniste i agresive cu care ne tratează Ungaria ori de câte are ocazia Restabilirea unei normalităi i reciprocităi n tratarea elementelor i etniilor minoritare este nu numai o obligaie de ordin po - litic, dar i umanitar i cultural, deoarece românii au durat pretutindeni instituii i forme de progres civilizator, aa cum o spune de multe ori: „ări ca Bulgaria, Serbia, Muntenegru, Macedonia, Albania, Grecia, Turcia, Cipru, Palestina, Israel, Egipt, Polonia, Georgia, Ucraina, păs - trează până n zilele noastre daniile sfinte ale domnito - rilor, boierilor, ostailor, breslailor, clericilor i binecredincioilor români Ortodoxia românilor a fost tot-Liviu Suhar Obiecte metaforice deauna eroică, ecumenică, smerită, milostivă, i jertfel- 7-8/2019P59SAECULUM RO eseueseueseueseu Constantin Trandafir PARTITURI PENTRU EFIGIA NATALIEI NEGRU Între doamnele literaturii noaste, Natalia Negru arelescu, zuliarul „nu prezintă niciun avantaj fizic n privinţa un loc special: o frumuseţe sclipitoare, o existenţă tra -partenerei viguroase, cu o carnaţie strălucitoare şi stă - gică, un talent scriitoricesc demn de luat n samă Năs -pânită de conştiinţa propriei frumuseţi” Într-un acces de cută la Buciumeni, n ţinutul Tecuciului, a atras atenţia,furie, el se sinucide, 1914 Natalia se ntreba „ce-ar fi n mai bună măsură, oamenilor de prin partea locului,devenit scrisul lui Anghel, dacă nu ar fi fost ţinut n frâu intelectualilor n primul rând, n fruntea cărora se si-de Iosif?” tuează harnicii scriitori Nicolae I Staicu şi Ionel Necula O altă componentă a tragediei: copila Corina moare Primul a realizat o abordare monografică, al doilea an urma unui bombardament din Primul Război Mondial arătat un permanent interes „pentru răzăşoaia din Bu - ciumeni, pentru viaţa sa furtunoasă şi pentru opera saDrama e cunoscută, fiind ntr-adevăr de domeniul mandolinară” „Uricarul” la Poarta Moldovei de jos, cumcatastrofei Pentru a mai atenua din nefericire, femeia şi spune Necula (12 volume), a coordonat două ediţii,se consacră nvăţământului, ca profesoară la şcoala a scris n foileton despre Natalia Negru, a extras şi a al-profesională de fete din Tecuci şi ca inspectoare a şco - cătuit o carte Natalia Negru Dispuneri ocazionale lalilor secundare din ţară, ca absolventă a Facultăţii de li- Ed Rafet, cu ediţia a doua revăzută şi adăugită,tere din Bucureşti (filozofie, istorie) Mai sunt „amăgirile Ed Studis, Iaşi 2019, care stă la baza acestui scurt co - mentariu Aleatoriul face parte din lexicul bogat al au - torului şi justifică repetiţiile Altminteri criticul este riguros şi cu vorbă agreabilă Mâna eseistului de coloratură fi- losofică se cunoaşte Cele mai multe scrieri ale lui sunt consacrate lui Emil Cioran (11), Ion Petrovici (5), Aurel Cioran, C Rădulescu-Motru, filosofiei identităţii româ - neşti, două volume de cronici şi eseuri filosofice etc Fiica nvăţătorului Avram Negru din Tecucel, Natalia Negru e ntr-un fel faimoasă prin relaţiile cu „dioscurii” Şt O Iosif şi Dimitrie Anghel În 1904 se căsătoreşte cu delicatul Steo Îndrăgostitul o numeşte „sărmana mea domniţă albăstrică” şi i se pare „aşa de frumoasă, fru - moasă! să-ţi pierzi minţile când te uiţi la ea, nu altceva!” Au o fetiţă, Corina, o familie unde dragostea tronează Din nefericire, Iosif se mbolnăveşte, nu-şi mai poate n - deplini atribuţiile familiale şi ajung să se despartă Prie - tenul Anghel, fire excesiv pasională, o asaltează pe Natalia, ea cedează şi se nsoţeşte cu el Acesta, de o gelozie maladivă, o obstrucţionează, la propriu o n - chide cu cheia n casă Dar, cum spune Şerban Ciocu - 60SAECULUM 7-8/2019P RO eseu epistolare”, spune Ionel Necula, corespondenţă pe careRomulus Dianu O atenţie specială acordă Ionel Necula el o descoperă şi o consemnează cu satisfacţia pentruLegendei: „Scrisă la vârsta deplinei maturităţi, Le - inedit a cercetătorului Dar deasupra acestora se si-genda trădează, ntr-un fel, dorinţa scriitoarei de a tuează vocaţia scrisului Liceană la Galaţi, cu studii su -schimba lumea terestră, părelnică şi vicioasă cu una perioare şi cu atracţie pentru artă-literatură, ea scrie deim aginară, fantezistă Dorea, probabil, să-şi facă de timpuriu La primele alegeri, cele de constituire a Socie -lucru, era convinsă, cum chiar spune un personaj, că tăţii Scriitorilor Români, n 1908, figurează printre ceiuitarea celor rele vine mai sigur atunci când inima şi 47 de membri fondatori, dimpreună cu ncă trei scrii-mintea au de lucru Or, scriitoarea, după uraganicele n - toare, Isabela Sadoveanu, Elena Farago şi Maria Cun -tâmplări prin care trecuse, simţea nevoia unei nzdră - ţan Va fi aleasă ca secretară a Revistei scriitoarei,veniri fiinţiale, a unei primeniri sufleteşti la care aspira căreia i elaborează programul: „tribună de manifestarenu printr-o coborâre n viaţă, ci n alegoriile ei, n para - a talentului literar feminin din oricare altă ţară” Revistabolele de nceput, arhetipale, unde nu se ajunge decât, reprezintă deocamdată unica realizare a vastului pro -ntr-adevăr, prin binomul eminescian minte şi inimă” gram ntocmit la nfiinţarea Societăţii Scriitoarelor Scriitoare n sensul strict al cuvântului, Natalia Negru Debutează cu versuri n Sămănătorul Prima pla -s-a dovedit prin numeroasele traduceri, nţelegând ros - chetă de „cântece”, O primăvară , apare n 1909 la edi-tul tălmăcirii n circulaţia ideilor, a modelelor pentru ade - tura Minerva, lirică ingenuă de luminoasă sensibilitate,vărul şi frumosul scrisului lor Se ştie că arta cu ecouri steoiosifiene n tonalitate minoră: „La fru -traducătorului este dată de alegerea echivalenţei celei moasa veveriţă, se-ntâlnesc cărările/ Din podgoria n -mai fericite care este un act estetic şi cultural Consem - tinsă ce n-o prinzi cu zările” ( Povestea podgoriei) Suntnăm câteva traduceri ale Heliantei dintr-un număr recompuneri ale unor trăiri din copilărie şi adolescenţămare: André Theuriet ( Mănunchiul de rugioare ), Pros - (În clasă , Străbunica , Aleargă trenul ş a ), primite cu n -per Mérimée ( Colomba ), Maurice Maeterlinck ( Steaua ), găduinţă de Izabela Sadoveanu, Bogdan-Duică,Hans Christian Andersen ( Privighetoarea şi alte poves - N Scurtu Apelurile erotice sunt puerile: „Şi hai să mer-tiri etc ), Henrieta Harcort ( Califul Barză ), Gustave Ai- gem!/ Încotro?/ Nu-i pretutindeni raiul?” ( Chemare ) mard ( Robinson alpinist) Scriitoarea şi intensifică activitatea literară la Viaţa Ro - mânească , Minerva , Cumpăna , Flacăra cu articole şi proză, adunate n 1913 n volumul Mărturisiri (Siretului, O taină , Din scrisorile unei prietene , Mihăiţă , Revedere ), comentat de Izabela Sadoveanu, Gala Galaction, A de Herz Acestor miniaturi sentimentale li se remarcă darul naraţiunii şi portretisticii specific zonei Moldavei de Jos Bunicuţa seamănă „cu unele portrete de domniţe şi vo - ievodese”, pedagogă la un pension de fete, „evoca o lume romantică”, fiind „singura fiinţă de acolo care per- cepea sufletele noastre cu partea lor firească defemi- nitate ” Publică, apoi, nFlacăra şi Cronica fragmente din romanul confesiv Floarea Soarelui, editat n 1921 sub titlul Helianta Două vieţi stinse (Mărturisiri) Deşi i s-a sugerat să lase n seama biografilor aceste spove - danii, justificări, ea a ţinut să explice dramele petrecute de cei trei nefericiţi protagonişti Partea mediană are ca personaje consătencele eroinei, cu graiul specific locu - lui, naraţiuni rapide, mlădiate şi aici se ntrevedea n - zestrarea scriitoarei Între comentatori, Ion Pas, G Ibrăileanu, Sextil Puşcariu, Nerva Hodoş Ama - zoana Femeia prin veacuri e un eseu care pledează pentru condiţia femeii: „Cele câteva femei prea puţine care s-au ridicat deasupra nivelului, care au cugetat, au cântat ori au ilustrat paleta: Mme de Stal, Mme Vigée-Lebrun au fost preţuite şi consacrate nu de femei, ci de bărbaţi Femeile le-au duşmănit, le-au dis - creditat” Legenda e o alegorie cu tablouri nsufleţite şi personaje expresioniste: Viaţa, Legenda, Cântul, Mitul, Cicoarea, Fluturele şi figuri ale mitologiei greceşti Re -Dimitrie Anghel n ziua logodnei cu Natalia Negru ferinţe la Amazoana şi Legenda : F Lohr, E Lovinescu, 7-8/2019P61SAECULUM RO eseueseueseu Virgil Diaconu CUM SE FABRICĂ O EMOȚIE SAU POEZIA ÎN VIZIUNEA LUI ALEX ȘTEFĂNESCU* „Literatura nu furnizează informaţii, ci emoţii Este un adevăr elementar, citat de aproape toată lumea ”spune criticul Fireşte că literatura ne furnizează şi Alex Ştefănescuinformaţii, aşadar idei din afara literaturii, nsă scriitorul După mai multe cărţi de critică literară şi, fireşte,prelucrează acesteLiteratura informaţii este un n constructaşa fel ncât semantic-vi- ele să neemoţioneze după impunătoarea Istorie a literaturii române contem -zionar tensionat, ncărcat de electricitate „Literatura o porane 1941-2000 , apărută n 2005 şi răsplătită cu Pre -citim nu ca să aflăm, ci ca să simţim” (ib , p 113), spune miul Uniunii Scriitorilor şi Premiul Academiei, Alex Alex Ştefănescu „Ca să nţelegem dinamica corpurilor Ştefănescu editează volumul de teorie literară Cum secereşti apelăm la un curs de astronomie şi nu la poemul fabrică o emoţie (1) Un volum oarecum curios n ceeaLuceafărul”, i mărturiseşte maestrul nvăţăcelului Şi tot ce priveşte formula stilistică aleasă, pentru că ntregulaşa, spun eu, versurile discurs se desfăşoară sub forma unui dialog ntre unLumina stelei ce-a murit maestru n probleme de literatură şi învăţăcelul său, dia -Încet pe cer se suie log care i permite maestrului să răspundă la ntrebărileEra pe când nu s-a zărit, celui aflat n căutarea nţelesului literaturii şi a obiecti-Azi o vedem şi nu e velor ei Voi prezenta mai jos modul n care maestrul nţelegenu mă interesează, ca lector, atât de mult pentru că literatura, mai precis principiile estetice n temeiul căroraexprimă teoria relativităţii, după cum, savant, s-a co - literatura/poezia modernă se constituie În acest fel, voimentat, ci pentru că versurile n cauză mă emoţionează căuta să ntruchipez o artă literară/poetică modernă, pepoetic chiar prin paradoxul pe care mi-l comunică cât posibil articulată n elementele ce o compun Prin poezie, poetul urmăreşte să producă „maximum 1 Principiul emoţiei de efect”, să fie spune emoţia criticul Poezia (ib , trebuiep 114) săIar declanşezeacest efect tre -buie„n Literatura este un mecanism de producere aconştiinţa cititorului o anumită stare afectivă ” (ib , emoţiilorp 57) Literatura este un mecanism lingvistic de produ - Demersul critic-teoretic al maestrului porneşte de lacere a emoţiilor constatarea că „mulţi dintre cei care totuşi deschid câte o carte de beletristică o citesc greşit, inadecvat, aştep -2 Principiul imitaţiei inventive tând de la ea altceva decât le oferă şi crezând, dinLiteratura este o „imitaţie inventivă” cauza aceasta, că nu le oferă nimic ” (ib , p 5) Dar ce le oferă, n fond, literatura cititorilor ei? La ce trebuie săLiteratura imită, ntr-un anume fel, realitatea Opera ne aşteptăm atunci când citim o carte? literară (literatura) este o „imitaţie inventivă” (ib , p 13) „Literatura nu furnizează informaţii, ci emoţii Estea realităţii, spune Alex Ştefănescu, iar imitaţia inventivă un adevăr elementar, citat de aproape toată lumea” (ib ,este „esenţa artei” (ib , p 44) Arta care „imită” realitatea p 6), prin viziune, prin imaginaţie, nu mi oferă o imagine fi- delă a realităţii, ci doar o iluzie a realităţii, doar „iluzia Ştefănescu, Cum se fabrică o emoţie , Editura Ideeaunei realităţi” (ib , p 13), spune criticul *Alex Bucureşti, 2010 Dar se pare că nici „iluzia realităţii” nu trebuie să-l is -Europeană, 62SAECULUM 7-8/2019P RO eseu pitească prea mult pe lector, ci arta imitaţiei, arta cu caregulă ironic, poezia trecutului Actualitatea poeziei lui a fost imitată realitatea: „Eu urmăresc doar să-ţi creezM C este astfel cea de ieri Dar are această poezie ca - pentru o clipă iluzia unei realităţi, tu să o recunoşti şipacitatea de a reţine atenţia cuiva? apoi să nu rămâi cu gândul la ea, ci să admiri „arta” cu„n secolul douăzeci şi unu niciun cercetător nu se care ţi-am evocat-o” (ib , p 19), caută maestrul să-şiva arăta interesat de acea parte din poezia de azi care convingă partenerul de dialog pastişează creaţia lirică din veacul al nouăsprezecelea” Însă cum vom recepta noi, ca lectori, mai degrabă(ib , p 64), arta poetică a evocării realităţii decât realitatea evocată, decât iluzia realităţii evocate, când literatura ne oferăspune Alex Ştefănescu Criticul face aluzie aici la arta literară (estetica literară) şi „iluzia realităţii” îm-poeţii optzecişti ai veacului 20-21 şi mai cu seamă la preună , ntr-o compoziţie n care nici realitatea, nici artaCărtărescu Mircea, care n lungul poem O seară la poetică nu se despart şi nu se desolidarizează una faţăOperă şi n epopeea eroicomică Levantul (1989) „pas - de alta? Receptarea „n sine” a artei prin care este evo -tişează”/reciclează poezia românească a secolului al cată realitatea este posibilă mai degrabă n cazul picturii19-lea Poezia veacului 20 pastişează, aşadar, „creaţia şi tocmai de aceea criticul ne dă drept exemplu pictura,lirică din veacul al nouăsprezecelea” Spiritul poetic al afirmând că eu, ca privitor, trebuie să admir nu mărulsfârşitului de veac 20 constă n pastişarea poeziei vea - pictat, ci modul artistic n care mărul a fost pictat; eu tre -cului al 19-lea Cel puţin poezia postmodernistă a lui buie să apreciez calitatea imitaţiei, măiestria, arta pic -M C este o poezie de acest fel pastişantă retro turală , precizează criticul În acest sens, pot aminti aici observaţia lui Schnberg: „Pictez totuşi un tablou, nu un scaun” 4 Principiul imprevizibilităţii Poezia este o „strategie a imprevizibilităţii” 3 Principiul actualităţii Criticul Alex Ştefănescu detectează n spaţiul poetic Opera literară majoră are vocaţia prezentuluiromânesc trei principii/poetici producătoare de poezie, Alex Ştefănescu ne vorbeşte la un moment dat des -trei poetici: parodic-persiflantă poetica imprevizibilităţii, Să le urmărim poetica şi să aluziei şipoetica vedem pre degradarea n timp a operelor Vezi cel puţin litera -despre ce este vorba tura clasică, pe care lectorul modern nu o mai gustă,Poemele lui Nichita Stănescu sunt generate, ob - aproape abandonând-o Dar lectorul şi pierde adeseaservă criticul, de un anumit principiu, şi anume de prin - interesul chiar şi pentru operele mai noi, cele produsecipiul imprevizibilităţii La Nichita Stănescu „fiecare vers n epoca modernăevocă un mod cunoscut de a scrie poezie, dar versul Pierderea interesului lectorului faţă de literatură eurmător l contrazice prompt, comutând receptarea pe determinat de faptul că literatura nu reflectă realitateaalt registru ” Şi criticul ne oferă drept exemplu poezia de azi, actualitatea, ne face să nţelegem criticul Re -Emoţie de toamnă : marcând „pierderea treptată a actualităţii unei opere li-„ A venit toamna iată un nceput de poem care terare” (ib , p 62), criticul afirmă că această pierdereinstaurează o atmosferă de romanţă Dar imediat după este cauzată de evoluţia limbii şi a „căderii n desuetu -aceea monologul este deviat spre o radicalitate a viziu - dine a realităţii istorice din care a fost luată materianii, specifică expresionismului: acoperă-mi inima cu primă necesară constituirii realităţii artistice ” ceva Urmează, tot pe neaşteptate, o alunecare n Dar scriitorul poate opri perimarea n timp a opereistrăvezimi angelice, prerafaelite: cu umbra unui copac „mutând accentul de la decor la mişcările sufleteşti caresau mai bine cu umbra ta Tot poemul se derulează nu se modifică atât de repede” (ib , p 62) şi faţă de careastfel ” (ib , p 35) lectorul şi păstrează viu interesul Aşadar, „centrul de„Strategia imprevizibilităţii” ideatice (A Ş , Istoria li- interes trebuie mutat spre dimensiunile fundamentaleteraturii române contemporane 1941-2000 , p 391) ale fiinţei noastre” (ib , p 63), pentru că tocmai acesteeste vizibilă mai cu seamă, spun eu, n versuri „sepa - dimensiuni umane fundamentale ţin trează atenţia lec -rate”, aşadar n versuri rupte din contextul poeziilor: torului Aceasta ar fi, desigur, soluţia tematică mpotriva„Tristeţea mea aude nenăscuţii câini degradării n timp a operei literare Vizavi de aceastăpe nenăscuţii oameni cum i latră ” idee a lui Alex Ştefănescu, observ că dintre toate ge -„Săgetarea unui leu n cuşcă: nurile literare poezia pare să şi menţină cel mai multiată vânătoarea regală ” actualitatea, tocmai pentru faptul că ea surprinde mai„Şuier luna şi o răsar şi o prefac mult mişcările şi tulburările sufletului decât schimbătoa -ntr-o dragoste mare ” rea viaţă exterioară „Leoaică tânără, iubirea Dar poezia nu şi face ntotdeauna obiect din mişcă -mi-a sărit n faţă ” rile sufleteşti Mai cu seamă poetul postmodernist al acestui veac renunţă la valorile şi problematizările inte -Nichita Stănescu caută să evite orice „traseu liric rioare, la victoriile şi nfrângerile lăuntrice şi şi concepeprestabilit” (ib , p 38), să impună „un limbaj poetic diferit poezia din poezia predecesoare El reciclează, de re -de cele precedente şi, totodată, un limbaj poetic care 7-8/2019P63SAECULUM RO eseueseueseueseu reprezintă o sinteză a celor precedente” (id ) În privinţaaltor poeţi, şi anume poeziei acelor poeţi la care face imprevizibilităţii versurilor, deci a caracterului insolit alaluzie Ea este n acest fel o poezie prea puţin origi- acestora, Alex Ştefănescu are, desigur, dreptate Ni-nală Dar Sorescu foloseşte şi alte tehnici de construcţie chita Stănescu a dorit ntotdeauna să iasă din rând, săa poeziei decât cea aluzivă semnalată de critic fie altfel Să fie original Poetul a vrut fără nicio ndoialăPoezia aluzivă aminteşte, oarecum, de poezia sim - să ne atragă atenţia asupra sa, să ne uimească , să nebolistă Iată de pildă replica pe care Mallarmé le-o dă surprindă , nsă el nu a reuşit ntotdeauna să ne sur -poeţilor parnasieni, care prezentau n mod direct obiec - prindă poetic Pentru că imprevizibilitatea, surprizatele: „Socotesc, dimpotrivă, că trebuie procedat aluziv ” poate să fie poetică sau numai teribilistă , obscură , anar -Şi mai departe: hică sau haotică , deci fără efect poetic Iar n poezia lui„A numi un obiect nseamnă a suprima trei sferturi ne oferă destule exemple n acest sens Este nsă me -din plăcerea poemului, care e făcut să-l ghicească trep - ritul criticului Alex Ştefănescu de a fi remarcat şi dez -tat: a-l sugera , iată visul”, velit principiul imprevizibilităţii, „strategia imprevizibilităţii” n poezia lui Nichita Această strategie,spune poetul n celebrul său răspuns la ancheta lui n reuşitele ei, nu aparţine nsă doar poeziei lui N Stă -Jules Huret ( Anchetă asupra evoluţiei literare , 1891) nescu, ci oricărui poet de valoare, pentru că poezia de valoare este ntotdeauna surprinzătoare, imprevizibilă, insolită, originală Drept dovadă stă poezia lui Arghezi,6 Stilul parodic şi precaritatea lui Eminescu, Bacovia, Blaga, Trakl, Whitman, Baudelaire,Poeţi mimetici, epigoni, plagiatori, persiflatori Rimbaud i mai cu seamă poezia lui Marin Sorescu, pe care s-ar putea face un studiu „Mircea Cărtărescu are un lung poem de amor n care sunt trecute n revistă, parodic , principalele stiluri 5 Principiul aluziei şi poezia aluzivăde poeziede la Ienăchiţă erotică românească, Văcărescu şi aşa până cum la Nicolaes-au succedatele Labiş” Poezia aluzivă este ilustrată n mod exemplar de(ib , p apreciază 118, s n ), că ne poezia aminteşte parodică Alex a Ştefănescu lui Mircea Cărtă -Şi cri-ticul către Marin Sorescu, spune criticul „Poetul poate fi con -rescu este de bun augur prin ironia ei, pentru că „Ironia siderat, ntr-adevăr, un maestru al stilului aluziv ” (ib ,de bună calitate are ntotdeauna o funcţie integratoare” p 82) Iată n acest sens un fragment din poezia Tre -(ib , p 118) buiau să poarte un nume :Ceea ce trebuie remarcat n primul rând cu privire la „Eminescu n-a existat poezia parodicăpostmodernistă tip M Cărtărescu O A existat numai o ţară frumoasă seară la Operă şi epopeea eroicomicăLevantul este La o margine de marefaptul că ea şi face obiect din poeziile altor poeţi şi că Unde valurile fac noduri alben acest fel ea respinge obiectul autentic al poeziei Ca o barbă nepieptănată de crai existenţa şi problemele destinale din care existenţa se Şi nişte ape ca nişte copaci curgătoriconstituie Înlocuindviaţa, existenţa, ontologicul cu În care luna şi avea cuibar rotit ”texte, cu poeme străine, pe care le parodiază, poetul Ţara de „La o margine de mare” la care face aluzieparodic asupra postmodernist existenţei, anlocuieşte lumii, cu totodatăo viziune viziunea ironică asu -pro -prie poetul e România „Unde valurile fac noduri albe/ Capra poeziei pe care o mprumută şi care i-a devenit n o barbă nepieptănată de crai” şi „cuibar rotit” parafra -acest fel obiect Dar se pare că tocmai pentru că este zează versuri eminesciene Poetul foloseşte stilul aluziv incapabil să aibă o viziune personală asupra existenţei, „pentru a da reprezentării realităţii n opera sa un ca -poetul parodic postmodernist este determinat să caute racter difuz Contururile ferme sunt simpliste Când totulcu disperare poezia şi viziunea altor poeţi, să escaveze rămâne, nsă, n regimul virtualităţii, când n mintea ci-cultura, istoria literară, n căutare de subiecte, tehnici, titorului se configurează mai multe posibilităţi de com -viziuni, stiluri, limbaje, simboluri, lexic, moduri de frazare pletare a tabloului doar schiţat, dar nici una nu seetc , din care să conceapă, prin imitare, parodiere şi re - impune definitiv, forţa expresivă a poeziei se amplifică ciclare, poezia, „propria” poezie Cu alte cuvinte, dacă faci aluzie la ceva precis, care„Ironia de bună calitate” (Alex Ştefănescu), prin care poate fi numit, te situezi n afara literaturii () Dar dacăCărtărescu execută replici ironice , deşi „se caracteri- faci aluzie la ceva imprecis, la ceva care nu poate fizează printr-o uşurinţă prestidigitatorică, printr-o tentă decât aproximat, procedeul capătă ndreptăţire dinludică, printr-o frenezie a parafrazării”, după cum spune punct de vedere artistic” (ib , p 12), Alex Ştefănescu, rămâne n esenţă o tehnică, o poetică afirmă Alex Ştefănescu Deşi apreciază n generalartificială , predecesoare, livrescă Înlocuind poezia referentul parodică textualistă nu existenţial cupoezia poezia aluzivă, criticul afirmă că poemul Trebuiau sămai are posibilitatea de a pune marile probleme exis - poarte un nume se adresează totuşi „unui om cu o cul-tenţiale pe care le pune poezia modernă de valoare, tură medie ” (ib , p 84) În afară de asta, poezia aluzivăaşadar probleme destinale, ţinta acestei poezii fiind iro - poate să fie livrescă , spun eu, deci ndatorată poezieinia, relaxarea, amuzamentul 64SAECULUM 7-8/2019P RO eseu Poetul parodic face, aşadar, poezie din poeziile al-inventivă ” a realităţii, de fapt a existenţei de acum , a ac - tora, este livresc , artificial Şi „Binenţeles că trecându -şitualităţii, satisfăcând astfel principiul „imitaţiei inventive” mâna pe lira lui Mihai Eminescu sau a lui Tudor Arghezişi „principiul actualităţii” Poezia este o imitaţie inventivă, [levantinul] n-o poate face cu acelaşi dramatism al co -care n privinţa conţinutului, a ideaţiei sale, este fie im - municării cu care ei nşişi, ca descoperitori ai stilurilorprevizibilă (conform „principiului imprevizibilităţii”), fie respective, şi-au afirmat felul de a simţi ” (ib , p 118) aluzivă (conform principiului/stilului aluziv), fie parodic- Şi atunci la ce bun demersul poetului parodic? Cui pro -persiflantă (conform principiului/stilului parodic); toto - dest?dată, ea este capabilăsă producă emoţii (conform Adevărata poezie, deci poezia autentică, este maiprincipiului emoţiei) mult decât o replică , ironică sau nu, la poezia existentă Dintre cele trei principii producătoare principiul im - Cât de autentic, dar şi de original este Cărtărescu, poe -previzibilităţii, principiul aluziei şi stilul/principiul paro - tul făcut din cărţile, din poemele altora, poetul care pas -dic-persiflant , performante poetic nu sunt decât tişează şi reciclează poezia altor poeţi? Dar asta esteprimele două Principiul parodictextualist postmoder - tot ceea ce poate să facă poetul parodic postmodernist:nist, care constă n ironizarea producţiei poetice prede - să conceapă o „poezie” ironică, parodică, făcându-şicesoare şi a tuturor valorilor, nu este productiv din punct substanţă poetică din poeziile pe care le mprumută dinde vedere poetic Lipsit de calitatea de a crea viziuni patrimoniul naţional sau universal poetice originale, principiul parodic textualist mărturi- 7 Pentru o poetică a imprevizibilului seşte mai mult nsăşi despre Nu blocajul putem creativităţii,intra n orizontul decât poezieidesprecreativitatea Ajuns la finalul incursiunii n discursul teoretic al luilumii cu poezia le este parodic-persiflantă propriu poeţilor care, Principiul neavând parodictextualistcapaci- Alex Ştefănescu, mă pot ntreba dacă principiile/nor -tatea de a dezvolta ei nşişi o viziune poetică originală mele prezentate de critic pot funcţiona împreună , aşa -asupra existenţei, nu pot decât să parodieze poemele dar dacă ele pot constitui o artă poetică , un canonşi viziunile altor poeţi Principiul parodic-textualist i is - (concept) poetic, o estetică a poeziei moderne piteşte pe clovnii literari, pe cei care consideră poezia Urmând principiile estetice prezentate de critic, nţe -un joc destinat relaxării şi amuzamentului leg că opera literară, să spunem poezia , este o „imitaţie Liviu Suhar Cantonul 7-8/2019P65SAECULUM RO eseueseueseueseu Iordan Datcu MARGARETA FERARU ȘI EDIȚIILE PE CARE LE-A ÎNGRIjIT Margareta Feraruși direcii literare , prefaă i ediie (1975), cu meniunea a făcut parte, ntrecă acestuia i-a editat i scrierile n alte genuri, Poezii anii 1969 i 1993,Teatru Proză , prefaă de Const Ciopraga (1977), din echipa de elită aF Aderca, Contribuii critice , prefaă i ediie, I-II (1983- Editurii Minerva,1988), Pompiliu Constantinescu, Tudor Arghezi (1994), unde a venit cuIzabela Sadoveanu, Cări și idei, ediie i prefaă, I-II experiena dobân -(2001) A contribuit i ea, de la volumul al III-lea, alături dită la ESPLA (1959-de Monica Lovinescu, Gabriela Omăt i Alexandru 1960) i la EdituraGe orge, prin note, la alcătuirea ediţiei Sburătorul pentru LiteraturăAgende literare , ediie (1999-2002), despre care s-a (1960-1969) S-ascris că este „monumentală”, „un eveniment editorial ra - născut la 11 martierisim” Propunerea de a fi cooptată Margareta Feraru, 1937 la Iai, a făcutalături de Gabriela Omăt i Al George n editarea Agen - studiile liceale ladelor a făcut-o editoarea de la Bucureti Monica Lovi- Câmpulung i Facul-nescu a notat n jurnal, la 27 februarie 1996, că i-a dat tatea de Filologie abinecuvântarea Despre colaborarea Margaretei Feraru, Universităii dindiarista de la Paris nota, la 23 iunie 2002: „Ceilali doi, Bucureti (1959) Editoare cu un lung stagiu, a fost re -Alexandru George i Margareta Feraru, au pus la punct dactor responsabil la un număr considerabil de cări, cuo mică parte din note, la obiect i firete, bine infor - o propensiune specială pentru cele de critică i istoriemate” literară, domeniu din care exemplificăm cu: PompiliuEdiiile alcătuite de Margareta Feraru s-au bucurat Constantinescu, Scrieri,ediie de Constana Constanti-de o presă bună, din care vom da câteva citate Alexan - nescu, I-VI (1967-1972), Tudor Vianu, Opere , ediie dedru George, n recenzia Destinul unui critic , inclus n La Sorin Alexandrescu, Matei Călinescu, Gelu Ionescu,sfârșitul lecturii (II, 1978, p 251), a scris ntre altele: Cornelia Botez, George Gană i Vlad Alexandrescu,„Masivul volum antologic, prezentat cu o râvnă exem - I-XIV (1971-1990), Titu Maiorescu, Opere , ediie deplară n descoperirea unor pagini risipite, i cu o Ge orgeta Rădulescu-Dulgheru i Domnica Filimon, I-IVsubstanială prefaă de Margareta Feraru, ne dă prilejul (1971-1990), E Lovinescu, Opere , ediie ngrijită deunui popas binevenit, chiar pentru noi cei care l-am mai Maria Simionescu i Alexandru George, V-IXcitit, am mai pomenit de el n varii ocazii, dar mai ales (1987 -1992) am ostenit nu totdeauna cu rezultatele atât de bune Dintre celelalte genuri amintim: B Fundoianu, Poe -căutându-i paginile pierdute prin atâtea publicaii din tre - zii, ediie de Paul Daniel i George Zarafu (1978) i Hor-cut ” erban Cioculescu a recenzat, textul fiind inclus n tensia Papadat-Bengescu, Opere , ediie de Eugeniavolumul Itinerar critic (V, 1989, pp 439-443), doar volu - Anton, I-V (1972-1988) mul al doilea al ediiei N Davidescu, remarcând „den - Aceeai propensiune, de care am amintit mai sus,sitatea” stilului ziaristic al acestuia i examinând etapele este vădită i n alegerea autorilor la care s-a oprit npoeziei pe care a scris-o, ntre altele gingășia din poe - ediiile critice pe care le-a publicat: Ion Trivale, Cronicimele din culegerea Leagăn de cântece , n genere „lar- literare , ediie i prefaă (1971), N Davidescu, Aspectegile disponibilităi” Despre cele două volume din opera 66SAECULUM 7-8/2019P RO eseu lui Felix Aderca s-au exprimat doi distini critici literari raru răspund legilor riguroase ale unei ediii tiinifice Mircea Anghelescu, remarcând că editoarea a inserat( ) rein capacitatea investigaiei, relaia experienei do - n ediie articolele despre Camil Petrescu, Hortensia Pa -cumentare, cu sigurana interpretării, nsuirea de a dis - padat-Bengescu, Mihail Sadoveanu, Demostene Botez,tinge esenialul de accident, cu ochi format să George Toprceanu i Liviu Rebreanu, scrie, n recenziadescopere inadvertena Margareta Feraru se impune Felix Aderca, prozator și critic , din revista „Transilvania”ca un exemplar istoric i critic literar, fără tiina căruia (1983, nr 3): „Uitate prin paginile revistelor, aceste ar-editorul nici nu-i poate aroga această calitate ” ticole adaugă linii n plus la conturul epocii i aduc nUna dintre regulile urmate cu maximă scrupulozitate atenia noastră opera unui autor dominat de actualitate,de un editor autentic i Margareta Feraru este n mod care i-a dat poate cele mai bune momente ale sale foi-cert unul dintre ei este respectarea textului integral al letonului Merituoasă n sine, operaia migăloasă de re -unei opere S-a confruntat i ea cu ingerinele grosolane constituire a acestui univers pe care o face Margaretaale cenzurii n cazul ediiei antologice N Davidescu, As - Feraru este cu atât mai eficace cu cât ea cuprinde bo -pecte și direcii literare (1975), din care au fost eliminate gate adnotări, comentarii de istorie literară care, n anu -articolele De la Gobineau la Nietzsche, S Mehedini, mite cazuri (replica la articolul lui Ibrăileanu despre„Ce așteptăm de la românii de peste vechile hotare, Poezia nouă de pildă), devin ample studii cu revelatoarePaul Claudel, „Corona Benignitatis anni Dei, C Stere, contribuii Nu sunt singurele: editoarea completează cu„Un caz de conștiină, Lipsa de orientare, Cultul elemente de arhivă seria de interviuri din Mărturia uneiintelectualităei, Reflecii în jurul unui testament,adică, generaii, trasează istoria colaborărilor la Bilete de pa -adăugăm noi, testamentul Regelui Carol I, „Revolta fon - pagal i restabilete paternitatea lui Aderca asupradului nostru latin, Lipsa materialului didactic, Intelec - unor texte atribuite lui Arghezi a m d Volumul, primultualism în război, În marginea unei traduceri a din cele două planificate (al doilea va fi consacrat pe -Evangheliilor i În jurul naionalităii în artă Acestea au rioadei 1927-1947), restituie adevărata sa statură afăcut parte din cele două volume antume, intitulate As - unuia dintre interesanii eseiti interbelici, la valoareapecte și direcii literare (1921, 1924) N-au fost admise căruia prozatorul s-a ridicat rareori, n orice caz nsă nn ediia Margaretei Feraru nici articolele denigratoare Domnișoara din strada Neptun ” Nicolae Manolescu, nla adresa lui I L Caragiale i a lui Tudor Arghezi recenzia Publicistica lui Aderca , din „România literară”Cu o hotărâre irepresibilă de a prezenta neciuntită (nr 34, 18 august 1988), subliniază cu deosebire rigu -opera lui N Davidescu, Margareta Feraru a revenit, rosul aparat critic al ediiei: „operaia de compulsare adupă o ndelungată cercetare de mai bine de patru de - acestui vraf de gazete a făcut-o Margareta Feraru (edi-cenii, cu două volume masive, N Davidescu Pagini de toare i a operei lui N Davidescu) cu o răbdare de be -critică și publicistică literară , ediie, prefaă, note i co - nedictin i cu o competenă n afară de orice discuiementarii, la Editura Academiei Române, 2018 (I, LX + ( ) notele sunt o istorie culturală en raccourci i se ci-542 p , II, 644 p ), redactor fiind Magdalena Bedrosian, tesc uneori cu aceeai plăcere ca i textele lui Adercadespre ale cărei calităi de vechi i experimentat editor nsui“; capitolul de note ne dă „un tablou extrem de viunu mai e nevoie să vorbim Noutăile aduse de această al deceniilor 2-4 i va trebui să apelăm la el ori de câteediie sunt multe, la toate seciunile: dacă la rubrica „Din ori vom voi să tim cum s-au petrecut lucrurile n amă -periodice” figurau 42 de poziii, acum sunt 241; la „Cro - nunt ” Despre ediia Aderca a scris i Z Ornea n volu - mul său Actualitatea clasicilor (1985), n care apreciază că ediia „e izbutită din toate punctele de vedere”, iar studiul introductiv „e o exegeză de reală inută, demon- strând că Margareta Feraru nu este numai un bun filo - log, cu grijă probă pentru reproducerea corectă a textului dar i un veritabil istoric literar, cunoscându-i până la detaliu obiectul de studiu De altfel, preceden - tele ediii ale Margaretei Feraru (din opera lui Trivale i Davidescu) o recomandă convingător n această dublă ipostază ” Sunt aprecieri la care subscrie, citându-l chiar pe Z Ornea, i Alexandru Săndulescu, n articolul des - pre editoarea n discuie, apărut n Dicionarul general al literaturii române , E/K, 2005, p 136-137 Apariia celor două volume din scrierile Izabelei Sa - doveanu, intitulate Cări și idei, editate i prefaate de Margareta Feraru n 2001, i oferă Corneliei tefănescu prilejul, n recenzia Repere pentru literatură ,din „Româ - nia literară” (nr 51-52, 25 dec 2002-7 ian 2003), să su - blinieze perfecta cunoatere de către editoare a rigorilorLiviu Suhar Poveste cu obiecte unei ediii tiinifice: „Accentele puse de Margareta Fe - 7-8/2019P67SAECULUM RO eseueseueseueseu nici teatrale” erau incluse doar 13, acum rubrica, intitu -demersul critic al lui N Davidescu, cu toate comparti- lată „Cronici dramatice i articole despre teatru”, nu -mentele lui: campanii i polemici, cronici dramatice, n mără 116 de poziii; la „Addenda” figurau 6 poziii, laacestea din urmă el exersându-i „mai mult ca oriunde care n noua ediie s-au adăugat 94 Capitolul de „Notevirtuile criticii negative, distanându-se mefient de pie - i comentarii” este i el amplu (vol II, pp 457-614) Nusele bulevardiere i de melodramele frivole, europene sunt, n acest capitol, doar precizări bibliografice; nsau autohtone, cu mare audienă din partea unui public subcapitolul „Cazurile Caragiale Arghezi”, sunt nre -prea puin istovit ” Cu pregnană este conturată evoluia gistrate, cu citate concludente, replicile date lui N Da -criticului literar de la evaluarea axiologică a literaturii la videscu de N Mihăescu, F Aderca, Toma Vlădescu,ultima etapă a scrisului său, când a apelat la argumente Perpessicius, acesta n recenzia la volumulde ordin etnic i etic, ca n surprinzătoarele i nedrep - Corespondena dintre Caragiale și Zarifopol, erbantele pagini, din 1935, despre I L Caragiale, care, apre - Cioculescu, Mihail Sebastian, Vladimir Streinu, Petruciază autoarea studiului, „constituie pentru Comarnescu, Pompiliu Constantinescu Cu obiectivi-N Davidescu renegarea activităii critice de până n tate, autoarea ediiei consemnează i opinia unoracel moment ” publiciti „impresionai de demonstraia lui N DavidescuAcest studiu, o veritabilă micromonografie despre privind inaderena lui Caragiale la spiritul româ -N Davidescu, i celelalte studii introductive la alte ediii nesc”, precum Octav uluiu, Victor Eftimiu ngrijite, dacă ar fi publicate la un loc, ntr-un volum, ar Acea calitate de „exemplar critic i istoric literar” i-oreleva calităile de „exemplar critic i istoric literar” ale dovedete, ncă o dată, n amplul studiu introductivMargaretei Feraru (50 pagini), bine scris i scrupulos documentat, despre Liviu Suhar Jocul caprei 68SAECULUM 7-8/2019P RO eseu Viorel Chirilă HORIA BĂDESCU: DESPRE RAVAGIILE ALIENĂRII ȘI ÎNTOARCEREA LOGOSULUI Ravagiile rătăcirii ontice a omenirii postmoderne secare-o duce/ n pumn” Sunt o seminie inaderentă la prelungesc i n volumele Un înger răstignit pe gurădominantele lumii n care sunt obligai să vieuiască, (2011) i Jurnal de subterană (2012) restructurate nrăzvrătiii mpotriva gândirii dominante Se remarcă antologia din 2013 n două seciuni: Jurnal de subte -detaarea repulsivă cu care vocea evocatoare vorbete ranăi Dacă vântul spune adevărul Îndurerareadespre „orbia” mulimii, situarea n opoziie ireconcilia - contiinei poetice de tip orfic i caută noi modalităi debilă cu aceasta Alături de „noi”, desemnând „orbii vă - reprezentare, cât mai vibrante, a acestei drame colec -zători”, se instituie un al doilea „noi” ce ntrupează tive, n mare parte parcursă de semeni, n incontienă „văzătorii lovii de orbie” ce in de asemenea să se Fisurile i anomaliile evoluiei istorice actuale sunt trans -afirme apărându-i felul de a fi, destinul Poetul le dă figurate n incongruene i tensiuni de ordin nalt, ce incuvântul frecvent să se obiectiveze ca subiectivitate i de zodia tragică n care rătăcete spiritul colectiv Eultopos unic: „Atunci când vine vorba despre inutul nos - se identifică cu contiina clarvăzătoare a epocii, agre -tru,/ lumea se teme; / precum n nopile pline de viscol,/ sată i ea n misia ei din toate pările Acesta vine n faalumea tace i tremură; / nsă aici e imperiul, izvorul vieii/ cititorului, i implicit a semenilor, pentru a-i materializadin care doar noi ne putem adăpa / În venele ărânei, / supliciul printr-o răstignire „pe gură”, ceea ce vrea sădoar noi putem simi/ volbura lui/ doar noi i auzim/ mu - sugereze jertfa n misiunea rostirii poetice, o asumaregetul valurilor/ i imnul de slavă al rădăcinilor/ când i o cantonare dureroasă n răul ce trebuie evocat morii-i pun gura flămândă pe ugerul lor/ dureros de „Răstignirea pe gură” dezvăluie supliciul contiinei liriceplin” Vocea plutoniană dă aici o replică spiritului clar - trăit n i prin actul rostirii, n configurarea adevăruluivăzător, ncercând o ironică reabilitare a adâncurile i tragic ce urmează a fi comunicat i cunoscut Articula -a fiinării n bolgiile materialităii rea sensurilor amare privind deriva umanităii e sursăDin configurările celor două perspective se nate de martiraj, rezultatul e o „cântare a omului” căzut, mar-subterana, spațio-temporalitatea alienantă , imagini i cat de alienare mărturii sugerând o fiinare mpotmolită n teluric, o tra - Discursul poetic se va dinamiza prin scindarea euluigică euare n materialitatea elementară Materialismul n două voci evocatoare , două perspective opuse deca viziune filozofică limitată e figurat prin această cobo - evaluare a lumii subterane, de unde derivă dialogul po -râre ntr-un spaiu cu atribute plutoniene, unde se va n - lemic dintre contiina poetică clarvăzătoare ce incrimi-chega „jurnalul de subterană” Datoria de martor al nează declinul i vocea adâncurilor, ntrupând lumeadeclinului uman i impune artistului masca de aleasă inertă, ce i acceptă i apără condiia Prima i contu -„cârtiă a lui Dumnezeu”, care-l face un intermediar ntre rează statutul autoironic prin datoria de a-i folosi clar-transcendenă i cei rătăcii n crevasele materiei „Nu viziunea conturând imaginea teribilă a răului, ntrupatăpentru noi, pentru El fi-vor vetile voastre, să-i spunem ntr-un „noi” subsumând pe ultimii, dispreuii i anacro -că suntei ncă acolo; aceiai !” ne avertizează motto- nici, vizionari apocaliptici: „Suntem cei de pe urmă, in -ul introductiv, ncă dătător de sperană Devine uor utilii,/ orbi văzători/ ntr-o lume de văzători lovii dedescifrabil esenialul triunghi n tensiune: contiină ar- orbie,/ nesupuii poticnii n mocirla/ unei zile fără detistică lucidă, absolut i mulimea n derivă Sugestia e mâine,/ bălegarul din care ărâna/ zămislete floare pecă relaia lumii cu absolutul rămâne tragic obturată, doar 7-8/2019P69SAECULUM RO eseueseu arta i artistul orfic o mai poate reabilita Poezia va co -ca ntr-un fel de legare de lut infinită: „Suntem aici de bor, n consecină, pentru o vreme n adâncuri, n „sub -la-nceput/ i pentru totdeauna: // aici unde ntunericul teranele galaxii”, inventariind aproape monografic nouldecât el nsui/ mai ntunecat este/ i umbra e soarele/ tărâm, deriva umană orfană de spirit i eternele valoriorbilor / Suntem aici de la-nceput/ i pentru totdeauna,/ umanizante Nu e simplu decor pitoresc, ci introspecieveghetori ai seminelor,/ grădinari ai oaselor/ care-nflo - necruătoare, tenebroasă, a euării fiinei n neputinăresc n vintrea/ ărânei” Frustrarea de sacru irupe n i singurătate Spectrul abisului fisurează orice bucurielamentaii pline de zbucium, e resimită ca o damnare, contemplativă a eului creator din acest descensus adde aici suita de ipostaze fără noroc pe care le asumă inferos, golete formele ntâlnite n cale de orice vibraiiprima voce lirică, exasperată de declinul uman: „servi- ataante Programul liric descendent e formulat cu re -tori ai mocirlei,/ de-o venicie/ trezorierii nimicului,/ de -o pulsivă fermitate: „Printre larve i viermi/ stăpânete eavenicie / motenitori fără regat,/ regeni ai uitării,/ căei (adică poezia) vămile vieii / Printre ncâlcite hăiuri/ai pământului/ care nu latră decât cu glasul fără de glas/ păzete tainica prefacere-a lutului” al morii” Vocea clarviziunii problematizează, Tensiunea lirică se nate i din polemica celor douădojenete, iscă ndoieli, cheamă la trezire Face aluzii puncte de vedere poetice implicate n structurarea uneii la propriile vulnerabilităi La un moment dat o auzim spaio-temporalităi simbolice Mărturiile ultimei voci vorcă se ndoiete chiar de autenticitatea mesajului i me - atribui subteranei când dimensiuni cvasi-ademenitoare,sianismului său, suspectează faptul că apelurile la tre - când resemnat-tragice Întâi suntem avertizai: „Aici nuzire i autenticitate ar putea părea interlocutorilor există nici spaiu,/ nici timp”, ceea ce o face sinonimămanipulare, ndemn la supraevaluare i orgoliu nie- cu arhetipul haosului Plutonicul e asimilat imediat itzschean: „Da, noi suntem:/ cârtie bune să adulmece,/ unei atemporalităii terifiante: „Singurele clipe pe carebune la toate/ i la nimic,/ bune să te facă să crezi că le poi măsura/ sunt bătăile inimii noastre,/ n rest,/ unpe viaa ta/ eti stăpân,/ bune să spună/ că n-ai nimic pustiu de-ateptare se-ntinde/ ntre moarte i natere” de pierdut:/ nici măcar eternitatea/ propriei mori” Riscul De observat că „pustiul ateptării” printre mocirle i nă -poetului militant pentru valori e de a fi receptat ca un moluri e numit „moarte” care totui s-ar putea finalizavânzător de iluzii, că induce mulimii iluzia supraevaluă - cu o vagă, posibilă, trezire, „natere” Terifiantă erii, iluzia că omul i-ar putea lua de-a binelea n stăpâ - secvena n care fiecare fiină din subterană inire propriul statut ontic, cum invitaseră Marx i construiete aici un spaiu-tunel de jivină scormonitoare,Nietzsche Sezonul n infern al contiinei lucide implică care se nchide mereu n urmă O simbolică celulă,frustrări diverse Altul e acela de a se priva de ecourile temniă n micare: „Încă din pântecul mamei scormo -normalităii, ale unei fiinări autentice Cum mortul lui nim/ i spaiul ni se deschide-nainte/ pentru-a se-nchideBlaga, vocile subteranei lui Horia Bădescu rămân cu n urmă mereu” Asemenea mărturisiri sarcastic-exas -urechea deschisă spre trecerea lumii de afară, dramă perante conotează o trăire străină de orizont i valori extinsă la toată materia terestră: „Cu inima doar auzim/ Tot vocea plutoniană e cea care i dezvăluie tragicaplânsul ărânei / Pe feele noastre i scurg rădăcinile/ atrofiere afectivă, prăbuirea n somatic, golirea delacrima / Suntem aici să ascultăm/ glasul pietrelor” Spi- vibraii interioare, de energiile necesare unei reumani-ritul materialist vede afară doar dinamica materiei orga - zări: „Noi visăm fără vise,/ noi iubim fără dragoste,/ noinice, alunecarea fiinărilor n gura lacomă a abisului În urâm fără ură,/ noi vieuim fără viaă: / mprejurul nostru,schimb, subterana e stagnare, stare pe loc, un tărâm doar ărâna e cea care nate” Acest moment de luci-ce exclude orice dinamică i simbolurile aferente: „Dru - ditate sarcastică, centrat pe atrofierea afectivă imul nici noi nu-l tim,/ nicicând nu-l vedem” „Drumul” relaională, e urmat de altele cu funcie de ironică miti-este doar al celor de deasupra; e o libertate iluzorie, zare Corul vocilor gregare, al fiinelor mortificate, rea -pentru că ei ncă nu tiu faptul că acesta călăuzete bilitează oarecum cinic ntunericul i tăcerea, dindoar spre bolgiile subteranei În acest context se nate perspectiva complacerii n nimicnicia de aici: „Cei că -i chinuitoarea ntrebarea dacă plutonienii vor mai putea rora le e frică de ntuneric/ de lumină se tem,/ căci lu -recunoate umbrele-chipuri ale celor ce le vor spori rân - mină nenăscută ncă/ e-aceasta / Aa cum tăcereadurile: „Când paii celor vii răsună/ deasupra,/ cu ure - ărânei/ nu-i decât vocea uitată/ a ierbii i vântului” chea lipită de tălpile cerului/ i ascultăm,/ temători,/ cu Avem i un moment n care vocea adâncurilor se făletecarnea i sângele nostru/ i ascultăm: / mâine/ i vom cu experiena mortificantă, elogiază trăirea vegetativă,recunoate aici,/ printre noi ?” Această plonjare n alie - contemplaia stearpă, n absena vederii, somnul i dos -nare i caută expresii cât mai vibrante Pentru pirea n bolgiile ntunericului: „Pentru noi, timpul e doar/contiina materialistă, chin e i revelaia nimicniciei somnul morii,/ aa cum moartea e doar/ somnul timpu -umane n opoziie cu eternitatea materiei Omul n lui / Neobosii, n ntuneric veghem/ clipe fără clipă,/ oreproiecie materialistă e doar o vremelnică răscruce de fără oră,/ zile fără zi,/ neobosii scoatem noapte/ dinntrebări i zbateri nefinalizate, iscată de dinamica sine,/ noi, cei fără de umbră,/ noi, contabili de mori/ maiărânei universale Un adevăr prea dureros ca să mai bătrâni decât moartea” Întemeierea mitopoetică a uni-fie rostit de unii n faa altora sau a celor ce vor sosi n versului plutonian e susinută cu diverse detalii terifianteadâncuri: „Ei n-au nevoie s-o afle,/ o tiu deja; / noi nu i unghiuri de justificare aberante Omul-cârtiă, voceasuntem decât mesageri/ vorbind limba/ tăcerii; / mâinile resemnată a subteranei l va descrie ca arhetip alumbrei/ pe obrajii vântoasei/ copoii unei nopi ncepute captivităii absolute, n care a fost prinsă spea umană,cu mult nainte/ de ziua dintâi // i mult mai dinainte o 70SAECULUM 7-8/2019P RO eseu tie ărâna: / ărâna care din prima clipă/ se scurge-ntrec,/ cuvintele merg naintea lor/ i-i ndrumă,/ cuvinte clepsidra/ trupului lor” Vocea telurică crede până lafără de limbă, vorbe fără de grai,/ cuvinte pe care doar capăt ntr-un destin captiv n temnia materiei omnipo -ei le aud/ i duc de mână i drumul le arată / Noi mer- tente, care-i retrage investiia din alcătuirea celor viigem dinaintea lor,/ dinaintea lor mergem/ i mâna le-o ncă din clipa ivirii lor n lume Crede că, din primordii,inem,/ mâna cuvintelor pe care doar ei/ i noi le-auzim” tot ce se ntregete se va destrăma i se va ntoarce nO asemenea perspectivă sacralizantă dă subteranei trupul ei matricial Regimul specific fiinelor de aici estesensuri iniiatice, favorizează situarea fiinei n nemijlo - veghea eternă, fără niciun fel de alte sperane Exas -cită relaie cu logosul i marile revelaii, ea poate fi n - perarea contiinei rătăcite n materialism e convertitătâlnire cu propriul sine: „Trebuie fără-ncetare s-asculi, n confesiune răscolitoare, expresie a elegiacului de ceaspun ele:/ n orice clipă poi s-auzi glasul/ neauzitului! / mai naltă calitate: „Ascultăm i veghem/ fărădeveghea;Trebuie să umbli cu ochii/ deschii:/ n orice clipă se / ceasornicul fără ore/ e-n noi / Veghem;/ noi nu avempoate ivi/ invizibilul / Trebuie tăcerea cu tine s-o duci: / vise,/ fără sperane suntem,/ pentru noi nu există nicin fiece clipă-n vocea ei poate vorbi/ indicibilul / Calea mâine,/ nici ieri / Între nimic i nimic/ viaa noastră seta trebuie totdeauna/ s-o tii: / cu tine nsui/ n orice scurge / Noi nu avem amintiri: / memoria noastră eclipă/ te poi ntâlni!” Există, deci, i un fir al Ariadnei moartea” pentru orbul ce vrea să deschidă ochii spiritului! Un Tentative de transcendere a alienării, a stării stag -tărâm ce nu trebuie ignorat, abandonat de viitoarele nante, se aud sporadic, atunci contiina „nimicului”evocări lirice nate brusc aspiraia spre plenitudine i lumină: „Lo -Al doilea ciclu poetic, Dacă vântul spune adevărul, cuim/ n chiar lăuntrul ntregului/ căci nlăuntrul nimicu -prefigurează o ntoarcere a Logosului, ca soluie de sal- lui/ suntem; / n inima luminii,/ fiindcă-n inima tenebrelor/vare din marasm Poemele sugerează faptul că n vieuim” Paradoxala situare, mărturisită aici, se eluci-preajma abisului se pot rosti nu numai viziuni terifiante, dează prin distincia dintre aspiraia spiritului spre „n -ci i adevăruri poetice i ontologice eseniale Prin asu - treg” i percepia eului precar ce-i recunoate stareamarea Logosului, vocea evocatoare poate contura o degradată Am zice că uneori n cele mai strivitoare stăriieire din labirint Vor fi aceste izbânzi „fragil-durabile se ivesc deschiderile spre lumina sacră Un exemplu eale rostirii” (I Petra) pe care eul le opune prăbuirii ma - amintirea dureroasă a soarelui ce i-a orbit cândva perilor sensuri, din contiina omului postmodern „Vântul” locuitorii-cârtiă ai subteranei: „se spune că el ne arse/simbolic ce rostete adevăruri, revelaii, nelesuri ochii/ cândva,/ dar ce-i mai amintesc ei/ e doar lucireaeseniale e pneuma stoicilor, suflul divin, spiritul ce cărbunelui / i totui sunt nopi/ n care roua morilor/animă i ordonează universul din geneza biblică El se aprinde ochiul lui Dumnezeu/ sub pleoapele noastre” camuflează adesea n cu-vântul omenesc esenial, se Din simbolicele deschideri fac parte sunetele lumii derostete prin gura poeilor În această rostire profetică sus ce răzbat i n adânc Aceste ecouri au aici funciasau sentenioasă a versului, ne lasă poetul să credem, unei reumanizări a fiinei plutoniene: „Uneori auzim co -se obiectivează vocea absolutului Deci o anume pacii/ plângând/ i-atunci tim că toamnă-i/ n lume” nelepciune sacră vine să structureze revelaiile i sen - Aceste impulsuri spre lumină ajung să polarizeze inte -surile de pe urmă ale vieii Majoritatea deschiderilor rioritatea, să despice chemările catabasice de cele as -poematice de aici promit o dezvăluire de sensuri, par- censionale E reactivată opoziia dintre carne i spirit,curgerea un traseu spiritualizant În preajma abisului, lumină i ntuneric: „Alteori n lăuntrul nostru/ steleleintensitatea gândului, luciditatea devin mai acute, chinul cad/ i-atunci de lumină se umple nesfârita noapte/ areflexiv e insuportabil, potopul incontrolabil de gânduri, pietrelor; / de la un capăt la altul,/ ntunericul e doarveritabil brainstorming, e receptat ca o crudă biciuire: dorină/ a cărnii,/ fonet al sângelui nostru,/ mult mai lu -„Bicele gândului, bice/ cine le-ndură aice? / Cine minos decât amintirea umană/ a soarelui” În mijloculle -ndură aice/ i le dezdoaie i le dezice ?” Interogaia edificiului thanatic, multă vreme dominat de o materia -sugerează faptul că ele nu pot fi ajustate nici contrazise litate tenebroasă, unde nu există certitudini decât vagipentru că sunt emanaia pneumei, a vântului sacru, cad presupuneri, dinamica fenomenelor e mai ales ambi-n interioritatea reflexivă ca revelaie fortificantă Marile guă Rareori se nfiripă bănuiala că ar exista i unelenelesuri ale momentului, conturate de vocea directă intervenii ale mâinii divine spre a ordona marile ritmuri:sau mătile logosului se impun n ciuda faptului că ru - „Câteodată, mâna Domnului/ adoarme n blănurilemoarea lumii, bolboroseala de fond, eterna flecăreală noastre/ i-atunci noi aflăm că-i afară/ primăvară /tind să le estompeze Sunt formulate avertismente i n - Uneori, mâna tremură/ i-atunci tim că mugurii cântădemnuri la desprindere din avalana de aparene, zgo - sub pleoape / Alteori, degete blânde ne-ating/ pleoapelemote, care asaltează auzul, amintind de eminesciana de-a pururi nchise,/ fără să tim/ dacă sunt ale Lui/ oriprivire ce descoperă rumoarea „oraului furnicar” i de ale celor care drumul/ i-l caută” Asemenea proieciirevelaia bruiajului din Glossă („În auz ne sună multe”) ambigue, delicate, echilibrează accentele terifiante dinSimbolicul „vuiet” favorizează rătăcirea umană, alte poeme La sosirea n subterană, călăuză novicilorzădărnicete ntoarcerea fiinei la propriul sine, la nu mai e bătrânul Charon cu barca sa, ci tăcerea n careintrospecia autentică, la recunoaterea erorilor contra se poate revela logosul, ntr-o emanaie de cuvinte tai-propriului sine i a semenilor: „E un vuiet n jur/ i nimeni nice, a căror sursă rămâne obscură: „Când vin la noi,/n-aude/ i nimeni cu sine nsui nu se-nsoete/ sosesc fără zgomot, nici larmă; / pe culoarele tăcerii/ eis-ajungă/ n valea plângerii,/ nimeni nu măsoară povara 7-8/2019P71SAECULUM RO eseueseueseueseu datornicului,/ nici lepădarea pe care o es cocoii/ n me -dezmorească;/ braul pe care s-a odihnit capul Lui / i moria timpului,/ nimeni nu tie ce oră e” În ciuda ob -nelumea i lumea/ i poetul i ngerul ” Finalul de mai stacolelor, sensurile se nfiripă promiător Sperana cusus accentuează omologia i consubstanialitatea dintre deznădejdea alternează nger, poet i absolut, căci braul pe care „dormise” zeul Întâi o concluzie amară i târzie răzbate din motto-aparine simultan umărului angelic, uman i divin ul introductiv: „ Ai crezut că viaa ncepe mâine, dar iatăAltădată eul glosează liric despre ntâlnirea cu lu - că mâine e deja ieri, iar astăzi n-a existat niciodată” Emina i despre esena fiinării terestre Aceasta este ilu - un fel de evaluare retrospectivă a ceea ce a fost: pro -minare, fortificare spirituală, dar i dureroasă erodare, iectul existenial cu miză exclusivă pe viitor, pe aspiraii,mistuire a energiei vitale, ce pregătete totui clipa ratează pur i simplu bucuriile prezentului Tot aici sur-transcenderii n absolut: „Vine lumina i ne-nlumină/ i vine, inevitabil, sentimentul dureros al mbătrânirii, dila -ne nchină/ i ne declină/ i ne străluce vina din vină/ i tat peste ntregul univers Materia i timpul suntne umbrete mâna străină// până când sângele ni se „bătrâne” chiar din a doua zi a creaiei, mai ales dacăalină,/ până se rupe carnea de tină,/ până se face cale sunt biciuite i de o ninsoare diluviană: „ninge cu netimpcălină/ s-o urce vântul i-n cer s-o ină” Tonalitatea de i cu fărădelume/ i fărădetine / Mâine va fi ziua a doua/incantaie, sporită i de monorimă, atenuează brutalita - i pe urmă o alta/ i ncă/ i va ninge/ până la capătultea vieuirii sub marea trecere, potenând bucuria finală capătului/ i până la fără de capătul capătului / E ziuaa misticei comuniuni cu cerul Ziua plecării din lume dintâi după facere; / zilele sunt bătrâne/ de-acum” primete i ea noi aproximări profetice, n conturarea ei Contemplaia târzie a lumii poate cristaliza viziuni scep -se amestecă impresii contradictorii, aceasta este: „ziua tice, conform cărora, venice sunt contrariile ce se ac -fără de pată i fără tăgadă,/ ziua de tăcere i zăpadă/ tualizează i se potenţează succesiv i reciproc, ca n() ziua de care i-e dor i de care i-e greaă” Altădată logica dinamică a contradictoriului a lui St Lupaco presiunea abisului face ca ultima zi a vieii să capete Eterna lor hăruire nu mai duce la un ter miraculos: sin -brusc o valoare inestimabilă Eul se dizolvă n lumina ei teza hegeliană Viziunea luptei eterne din sânul eveni-generoasă, iar aceasta va rămâne pecetluită pentru tot- mentelor energetice e sugerată prin tablouldeauna n pereii inimii sale: „Dor după dor/ până la fenomenelor scindate, ce conin n actualizare i ger -capăt,/ până la capătul capătului/ n care nu te mai afli menul negaiei lor: „În fiecare zi o noapte,/ n fiecaretu ,/ ci trupul zilei de astăzi/ pe care lumina i-l dăruie / noapte o zi,/ n fiece lumină se-nchină ce n-a fost/ ii astăzi ! / Ars pe peretele inimii/ precum pecetea morii nu va mai fi / În fiece secundă un an,/ n fiecare an n carnea sălbăticită/ a robului” Privirea reabilitează o secundă,/ lumea pe cretetul clipei/ n de ea mainesperat acest „astăzi” luminos, pe care dorul, inima, adânc se scufundă ” Vine nsă spiritul care nnobileazăi-l asumă cu asupra de măsură această mecanică pură cu aportul creaiei, ca datorieO altă frumoasă revelaie adeverete despre dăinui- „celestă” a omului: „ În fiecare tăcere un cuvânt,/ nrea n spirit a fiinei, experiena ntunericului prin care fiece cuvânt o tăcere,/ lepădare de pântec i cântec/urmează să treacă nu va spulbera definitiv culorile i vintrea celestă ne cere / În fiece pas o povară,/ n fie -frumuseile lumii, adică memoria Ele se vor adăposti care povară un umăr s-o poarte,/ n fiece poem opentru marea noapte a trecerii n orbitele eului, l vor bătaie de inimă,/ n fiecare bătaie a inimii o moarte” nsoi i n tărâmul de dincolo Mitica trecere, prezentă Asemenea proiecii de sensuri ar trebui să sustragăn numeroase creaii folclorice, e etapizată: ntâi e faza fiina de sub teroarea intrinsecă finitudinii În spectacolulderutei, când spiritul bâjbâie, percepia e văduvită brusc semiotizărilor intră i mitizarea eufemizantă a sfâritului,de culorile lumii, doar că frustrarea e limitată la o sin - n imaginea bivolului cosmic, mască a soarelui negru igură noapte, aceea a ntoarcerii la sine, pentru ca, n emblemă a morii Constructul ficional, poezia, arta aufinal, să survină regăsirea frumuseilor i a luminii misiunea de a plăsmui asemenea reprezentări cueseniale: „Bâjbâie, păete/ precum Dumnezeu n ziua funcie taumaturgică Discursul evocator e atent dozat,dintâi;/ precum păsările la trecerea / oimului/ descriptivul prelungit cu superlative activează suspan -mprătiate culorile,/ pentru o noapte/ cu el le va duce- sul, pentru ca finalul să dezvăluie surpriza funcia tha -ntunericul,/ pentru o noapte/ vor găsi adăpost/ n pupi- natic-protectoare a simbolului: „un bivol soarele-nlele orbului,/ pentru o noapte/ de ele nsele locuite/ până scăldătorile cerului/ i-n sudorile lui ărâna/ i mugetul/n ceasul n care/ iarăi lumina sie nsăi/ se dăruie” i nicio rază mai neagră/ decât negrul copitei lui despi-Această salvare simbolică a frumuseilor, scoate din ză - cate/ i niciun fir de iarbă mai ntunecat/ decât coamadărnicie, nnobilează umanul Altă speculaie lirică esti- lui noroită,/ coama lui n care se curăă de păduchi n -mează pesimist rolul final al ntunericului n scenariul tunericul/ i nimic nu va fi mai negru i mai pustiu/ decâttrecerii, retragerea luminii fi-va urmată de o nstăpânire el,/ căci de ziua bivolului/ doar bivolul va lipsi,/ doar bi-definitivă a ntunericului drept „capăt” al tuturor lucrurilor volul va lipsi n ziua/ n care ntunericul te va duce/ dei fiinelor: „i dintr-o dată/ mai puină e ziua,/i nici nu mână” Funcie fortificantă are i răsturnarea vechiuluitii cum scade / lumina,/ cum de sine nsui/ n sine/ se motiv al lui Deus otiosus, care-i abandonase creaia ileapădă,/ i dintr-o dată l vezi la capătul/ lucrurilor,/ care se retrăsese n somn, iar acum se trezete, reintră nacum capăt al trupului tău se aază,/ cum terge me - lume, reluându-i funciile: „i doarme Dumnezeu/ i numoria umbrei/ de care i se sprijină viaa,/ cu ntunericul tie nimic/ i când se trezete,/ amorită-i e mâna/ ilui absolut” Fluxul de intuiii i neliniti i asociază i o zice: / Da mult am mai dormit ! / i-ntinde braul să -lzonă de indicibil Totui „capătul drumului” ine de mis - 72SAECULUM 7-8/2019P RO eseu terele lăuntrice inexprimabile, de care ntrebările se iz -eecurile rostirii, rămâne datoria de a exprima drama besc fără consecine n orizontul limpezirilor Cădereafiinei-spre-neant din lumina reală ar fi greu de aproximat Analogia cu pa -Mărturisirea fiinei trebuia dusă mai departe, averti- sărea prinsă ntre vântoase ce nu poate vorbi desprezează poetul, memoria trebuie să rămână activă, e un trăirile intrinseci căderii sale e sugestivă Realităile ul-mod de a amâna instalarea uitării peste experiene i time in de indicibil: „E n lăuntrul tău/ precum văzduhulpeste cele din urmă zbateri ale spiritului Mărturisirea care doarme n păsări,/ nu poi ntreba aripa despre stă -devine datorie majoră, ea este implicit o ansă a mpli- rile / hăului,/ cum ai trece crucea prin apă/ e răstignireanirii de sine i o biruină asupra neantizării: ei ntre două/ vântoase,/ n-ai cum să afli câtă spaimă„Mărturisete despre tine/ ca despre uitare,/ erai nainte e-n aerul care/ măsoară/ fluxul căderii” Sensul absolutde-a fi memorie,/ dar dincolo de/ memorie nu vei mai se ntrevede greu, multiple pulberi, umbre mpiedicăfi,/ ci uitarea uitării,/ mărturisete cu umbra ta,/ cu umbra ochiul să-l discearnă Pulberea ce cade peste ovalulta dator eti/ luminii,/ cu umbra ta dator eti/ celei ce te oglinzilor poate sugruma lumina sacră emanată deduce spre tine/ cu tine pre tine călcând” Scrisul mărtu - acestea: „Pulbere pe ovalul/ oglinzii,/ cum pe obrazulrisitor e pus sub auspiciile logosului-lumină, e o formă tău/ o mână de umbră ar pipăi/ iarba luminii/ i cum prinde slujire cu viaa a absolutului dar i asumare i dem - ceaa/ firelor/ s-ar putea vedea pielea străvezie a văz -nitate n faa marelui prag: „viaa ta,/ meningele pe care duhului,/ i cum o mare de ntuneric/ ar opri dincolo deDumnezeu i numără paii/ prin cenua cuvântului / În inima ei/ calea fără sfârit/ i ar ntoarce-o acolo unde/rest,/ puterea de-a te aduce aminte,/ puterea de-a ră - ncepe nici ziua-nici noaptea” Adevărurile aduse demâne-n picioare/ precum osul copacului/ n care-a ză - „vântul” sacru sunt trăiri i percepii n care pulseazămislit memoria / vântului” Spiritul uman i găsete sângele unei puternice subiectivităi poetice, n măsurămenirea n această verticalitate rostitoare definitivă, n să reorganizeze datele declinului mundan n configurăriaceastă vorbire-pledoarie neostenită despre nalt, har promiătoare de sperană Dincolo de reuitele izămislit n sine de lumina Logosului Liviu Suhar Fereastra muzeului 7-8/2019P73SAECULUM RO eseueseueseueseu A Gh Olteanu IORDAN DATCU, DE LA O CARTE LA ALTA În recenzia la volumul Alte revelaii ale lecturii („Prolor etc : un sfert din cele 67 de texte ale sumarului cării Saeculum” nr 5-6/2019, pp 103-106) precizam contex -sunt pe aceeai temă, sub diferite forme: evocări, re - tul n care dl Iordan Datcu a publicat, totui, anul acestacenzii, cronici Nu e ntâmplător o remarcă i Magda două cări: una, cea recenzată, precum spuneam, i aUrsache că volumul debutează cu o cronică la Scrisori doua, cea din titlul de mai sus (RCR Editorial, Bucureti,către Rebreanu A-B , ediie de Niculae Gheran n cola - 2019, 415 p ), pe care mi propun s-o prezint n cele ceborare cu Emeşe Câmpean, Rodica Lăzărescu, Andrei urmează Moldovan i Lorena Popescu (Editura Academiei Ro - Acest al doilea volum adună recenzii, cronici, notemâne, 2014, 510 p ) i, dei cronica e, n chip firesc su - de lectură, evocări din răstimpul 2015-2019 i, poate,perlativ elogioasă când e vorba de un editor ca Niculae unele mai vechi El se caracterizează, ca i primul,Gheran, cronicarul nu se dezminte i, la pp 27-28, face printr-o arie tematică foarte largă, textele fiind mpăritecâteva observaii privind, fie o documentare insuficientă cam jumătate-jumătate ntre cartea de etnologie i cean notele ce nsoesc scrisorile, fie alt tip de greeli, care de exegeză, fapte editoriale, istorie literară Fiindcă Ior-arată că acei ce-l socotesc pe Iordan Datcu drept un dan Datcu scrie, cum afirmam i n recenzia anterioară,erudit nu greesc despre orice crede că poate constitui un punct de ple -i, de aici ncolo, din când n când, ne ntâmpină care mai departe n dezvoltarea tiinifică ulterioară Decâte un text din această arie de preocupări Vom mai la o carte la altaeste prefaată de Magda Ursachezăbovi asupra câtorva De pildă, mă voi opri la textul (pp 5-24) care găsete util să facă un scurt istoric alMihai Șora centenar (pp 131-136), care este, n felul trecerii lui Iordan Datcu prin câteva edituri unde, sub n -său, o evocare prilejuită de rotunjirea centenarului drumarea marilor notri editori de odinioară, i-a făcutnaterii filozofului (7 noiembrie 2016) Peste câtva timp ucenicia n materie, ajungând la marea performană; un cred că la apariia acestor rânduri acest timp va fi tre - portret moral i profesional al lui Iordan Datcu, perso -cut Mihai ora o va egala pe Cella Delavrancea care nalitate conectată la marea noastră cultură: „eu ncerca supravieuit trei ani propriului centenar (1887-1991) aici să-i fac etnologului, criticului i istoricului literar, le -Iordan Datcu constată că segmentul de viaă dăruit lui xicografului, monografului, eseistului, diaristului IordanMihai ora activităii editoriale nu s-a bucurat ndeajuns Datcu un portret moral” (p 14); inventarul epitetelor atri-de aprecierea oamenilor de cultură români Citează, buite de comentatorii săi lui Iordan Datcu: „erudit, ex -totui, cu remarci semnificative, pe Al Paleologu, pe haustiv, tenace, dedicat, onest, acribios, riguros, lucid,Solomon Marcus i, printr-un comentariu mai larg, o organizat, ordonat, exigent, dar i generos, mai ales ne -excepie de la constatarea iniială, pe Tiberiu Avra - obosit Calităile? Competena, temeinicia, laboriozita -mescu, care a lucrat cu Mihai ora ntre 1955 şi 1968, tea, concentrarea, devoiunea, gratitudinea, loialitatea,fiind, ntre altele, eful redaciei „Biblioteca pentru toi”, probitatea, pasiunea ” (pp 23-24); prietenia de ideal ipe care Mihai ova a revigorat-o pentru Editura pentru de caracter cu Petru Ursache Însă nu sunt uitai niciLiteratură Ceea ce e reinut din această evocare e că, responsabilii punerii la index a croetării textelor marilorntre altele, „anii aceia de intensă activitate editorială notri scriitori, n primul rândul clasicii: Vitner, Novicov,reprezintă anii cei mai rodnici u plini de satisfacii din Moraru, elmaru, Răutu, Paul Georgescu, Savin Bratu viaa mea publică i nu mă pot mpiedica să mă bucur De aceea, cine citete cu luare-aminte acest volumvăzând că tânărul cititor de azi are acces la acele va - constată cu uurină că sub pana lui Iordan Datcu revinlori” (p 132), cum apreciază filozoful nsui, dar i, relativ frecvent teme din sfera editării, editorilor, edituri-poate mai cu seamă mprejurarea „că redactorii de la 74SAECULUM 7-8/2019P RO eseu Editura pentru Literatură care au fost repartizai, din de -la textul Ovidiu Bârlea în corespondenţă (pp 173-178) cembrie 1969, la Editura Minerva, odată cu restructu -Trec peste conţinutul volumului (Editura Etnologică, Bu - rarea sistemului editorial, au preluat cu ei bagajul decureşti, 2016, 301 p ), pentru a menţiona că editoarei cunotine deprinse de la Mihai ora ” (p 134), cum su -Carmen Ionela Banţa i se fac nu mai puţin de zece ob - bliniază Iordan Datcu de această dată, beneficiar alservaţii Nu e nsă vorba de semnalarea seacă a unor acestui „bagaj de cunotine”, fiindcă la Editura pentruerori, ci de adevărate ndrumări bine motivate i citez Literatură avea să-i nceapă propria-i prodigioasă ca -unul privitor la cel mai banal instrument din aparatul cri- rieră de editor i ncă un citat din finalul evocării, pro -tic: nota asupra ediţiei „ Nota asupra ediţiei nu se pune babil cel mai elocvent pentru astfel de texte: „În urmăla sfârşitul acesteia, cum procedează Carmen Banţa, ci cu trei ani, l-am ntâlnit alături de tânăra sa soie, n par-la nceput, pentru ca lectorul cărţii să cunoască criteriile cul de la Sinaia I-am mulumit i atunci pentru că m -care au condus-o pe ngrijitoarea ediţiei ” (p 177) preună cu Ion Bănuă m-au angajat redactor, n toamnaAceastă tonalitate e mprumutată tuturor observaţiilor anului 1936, la Editura pentru Literatură A fost pentruExistă n cartea lui Iordan Datcu şi cronica unei edi- el un prilej care i-a declanat amintiri dragi inimii sale turi, ultima din Cuprins , pp 409-411, Bibliotheca din Târ- Complimentându-l pentru modul cum i trăiete vârsta,govişte, mai exact a unei cărţi a lui Mihai Stan şi mi-a răspuns exultând: Mai am doi ani până la o sută!Alexandru Muscalu Bibliotheca XX Din istoria unei edi- i-au luat rămas bun deturi târgoviștene (Editura la mine i de la soiaBibliotheca, Târgovite mea i s -au ndreptat2017, 428 p ) Textul are, spre teleferic, cu caren partea introductivă, şi urmau să ajungă peun uşor accent polemic platou Are o veche pa -faţă de pierderea, măcar siune pentru nălimi ”parţială, n zilele noastre, (p 136)a obligaţiei de a menţiona Plecând de la acestnumele editurii după titlul text, trebuie spus că, lacărţii Editura Bibliotheca rândul său, Iordana fost nfiinţată n 1997 şi Datcu n-a prea avuta publicat până n prezent ocazia să transmită al-1600 de titluri Pe lângă tora experiena sa im -istoric, Iordan Datcu reţine ensă de editor Poatestructura coleciilor editu - că aa se i explică fi-rii, buna ei gospodărire, rescul cu care domniaaceasta deţinând o tipo - sa găsete necesar săgrafie proprie, o librărie şi sesizeze, cum vomun sediu Cartea prezen - avea ocazia să maitată Suhar Acoperişuri mai conţine un numărLiviu constatăm chiar n rân -considerabil de recenzii durile de faă, „scăpă -„despre cărţi apărute la rile“ de supraveghereBibliotheca, scrise de din orice text editat Dar am mai spus-o i altă dată Mihai Stan“, prezentarea colecţiilor şi a celor care le trebuie să ai nsuirile lui Iordan Datcu ca să le faci Aiconduc, a cărţilor apărute n aceste colecţii, titlurile re - nevoie, mai ntâi, de o memorie cu totul remarcabilă nvistelor tipărite n tipografia editurii i, evident, alte as - secvena ntâi, a sesizării, i apoi de promptitudinea cupecte care să vii cu soluia ndreptării erorii Dau un exempluActivitatea atât de anevoioasă de editare este apre - legat de ediia Scrisorilor către Rebreanu A-B , despreciată n genere de către Iordan Datcu, dar e de observat care a fost vorba mai sus Privitor la autoarea piesei decă eruditul etnolog l apreciază n mod aparte pe teatru Sluica , Irina G Lecca, „o notă de subsol, ob -I H Ciubotaru Aceasta, pentru cel puţin două motive: servă Iordan Datcu, spune că este vorba de o per -ntâi, pentru că a editat, mpreună şi cu soţia sa, Silvia soană neidentificată Ea putea totui să fie identificatăCiubotaru, Integrala operei lui Petru Caraman dacă se consulta Enciclopedia Cugetarea(1940,(pp 402 -405); doi, pentru cele două masive volume p 481), de Lucian Predescu Autoarea s-a născut laPetru Caraman, Corespondenţă, ediţie ngrijită m - 7 iunie 1881 la Piatra Neamţ şi a decedat la 30 noiem -preună cu Remus Zăstroiu (2016, I, 782 p , II, 844 p ) brie 1953 la Văratec ” (pp 27-28) Despre această ediţie va veni relativ frecvent vorba n Din această secţiune privind munca editorială amtextele cărţii De la o carte la alta a lui Iordan Datcu, mai mai reţinut un text pentru a sublinia un fapt foarte im -precis ori de câte ori se ocupă de marii corespondenţi portant, vizând grija manifestată de Iordan Datcu n di-ai lui Petru Caraman: Ovidiu Bârlea, Ion Diaconu, Mihai recţia profesionalizării tinerilor editori care iau pe contPop ş a propriu sarcina unei atare munci, n condiţiile n careDe altfel, al doilea grupaj consistent din volumul aici editurile particulare nu mai lucrează nici măcar cu re -n discuţie este cel al corespondenţei şi epistolografilor dactori de carte, necum cu editori de texte Mă oprescAproximativ opt-nouă texte se ncadrează n mod sigur 7-8/2019P75SAECULUM RO eseueseueseueseu acestei preocupări A fost vorba mai sus de ceea ce s -arbabil (?) din arhiva lui I E Torouiu Scrisorile au cel putea numi tezaurul epistolar rămas n urma lui P Ca -puţin o dublă valoare: o dată, n sine, ca text, a doua raman Dar alte texte au n vedere: O secţiune e cores -pentru profilul lui Artur Gorovei Se adaugă valoarea pondentei lui Ion Muşlea (pp 141-144); Ovidiu Bârleadeja subliniată de Iordan Datcu În fine, ele mai spun în corespondenţă (pp 173-178); Sextil Puşcariu în scri-ceva despre cum şi procura documentele I E Torouţiu sori către G T Kirileanu (pp 302-312); Ovidiu Bârlea înpentru colecţia sa dialog epistolar cu Doina Blaga (pp 333-337); DialogulŞi n acest volum de publicistică e vădită preocupa - epistolar Ovidiu Bârlea-Ion Taloş (pp 338-345); Arturrea predilectă a lui Iordan Datcu pentru anumite perso - Gorovei în scrisori către I E Torouţiu (pp 350 -384) nalităţi ştiinţifice, interesul domniei sale venind din Dialogul epistolar Ovidiu Bârlea-Ion Taloş este, nadmiraţie, respect, preţuire, toate derivând din aportul fapt, recenzia volumului consemnat mai sus, o ediţie n -acestor personalităţi la propăşirea cultural-ştiinţifică a grijită ce Andreea Buzaş, introducere şi note de Ionţării De notat nsă numaidecât că această atitudine nu Taloş (Editura Centrului de Cultură „Augustin Bena”,e ostentativă, nu ne este impusă, ci se creionează n Alba Iulia, 2017, 298 p ), dar textul ca atare depăşeştemodul cel mai firesc, pe baza operei acestora, despre limitele unei recenzii, nu numai volumul ci chiar recenziacare ni se spune exact ceea ce trebuie Este aici o com - n sine fiind revelatoare pentru relaţiile dintre mentor şiponentă a publicisticii lui Iordan Datcu, care se eviden - discipol Întâi, pentru că „Demersul plural al lui Bârleaţiază pregnant abia când autorul şi adună n volume n formarea ştiinţifică a lui Taloş a fost real şi pentru eltextele răspândite n diferite reviste Acest aspect l-am acesta n-a precupeţit formulele de recunoaştere, nsăsubliniat n recenziile la Revelaţiile lecturii (Editura Bi- Bârlea nu şi-a arogat exclusiv pentru sine această con -bliotheca, Târgovişte, 2016), la Alte revelaii ale lecturii tribuţie ” (p 340); n al doilea rând, pentru că ntre cei(RCR Editorial, Bucureşti, 2019) şi o fac i acum, pre - doi s-au statornicit relaţii afective deductibile din formu -zentând De la o carte la alta (RCR Editorial, Bucureşti, lele de adresare ale unuia către celălalt: de respect, din2019): Ovidiu Bârlea, Petru Caraman, G T Kirileanu, partea emulului de caldă consideraţie şi condescen -Nichita P Smochină, şi se adaugă alţii: Mihai Pop, denţă, din partea mentorului: „Iubite dle Taloş”, „DragulSanda Golopenţia, I H Ciubotaru, Niculae Gheran, Vio - meu”, „Iubite amice” Sfaturile şi recomandările făcuterel Cosma de Ovidiu Bârlea denotă, pe de altă parte, grija pentruMai sunt n De la o carte la alta şi alte texte nrudite formarea ştiinţifică temeinică a celui pe care-l socoteaO atare categorie ar putea fi delimitată de interesul con - drept unul dintre cei mai dotai tineri pentru cercetare şistant, de-a lungul anilor, al lui Iordan Datcu pentru miş - pe care doreşte să-l ferească de anumite capcane, cacarea etnologică n teritoriile, nstrăinate vremelnic, unul care acumulase pe cont propriu o imensă expe -dincolo de Prut, Nistru ori n Bucovina de Nord Dintre rienţă nu numai ştiinţifică ci inclusiv general-umană Seacestea, patru l au n vedere pe Nichita Smochină sau ştie că Ovidiu Bârlea intenţiona să-şi scrie memoriile,pe fiul său, Alexandru: Nichita P Smochină, „Nunta la pe care, din păcate, n-a mai apucat să le scrie Plecândromânii transnistreni (pp 145-150); O ediie selectivă de aici, Iordan Datcu conchide: „În absenţa memoriilora însemnărilor rebelului Nichita Smochină (pp 168- şi a unor interviuri, cele câteva volume de corespon -172); Alexandru Smochină în gulag (pp 183-189); Trei denţă propun preţioase informaţii privind viaţa şi activi-cărţi despre Nichita Smochină (pp 206-209); Basarabia tatea lui Bârlea Aceste volume, cu deosebireşi Bucovina în răspunsurile la chestionarul lui Ion Mu - Corespondenţă Ovidiu Bârlea-Doina Blaga (2017) şişlea (pp 299-301) În primul suntem avertizaţi că, după Ovidiu Bârlea-Ion Taloș Corespondenţă 1963-1977mai multe ncercări eşuate de a-şi publica studiul n Ro - (2017) amândouă ngrijite cu mare atenţie de Andreeamânia comunistă i după altele de a-l publica n stră - Buzaş, sunt autentice instrumente de lucru ” (p 345) inătate, cartea lui Smochină avea să fie publicată În Artur Gorovei în scrisori către I E Torouţiu facempostum: Nunta la românii transnistreni Cu o introducere cunoştinţă cu părintele revistei „Şezătoarea” n ipostazăistorico-folclorică şi juridică , ediţie ngrijită de Vadim de scriitor Aceasta ar fi noutatea, dar scrisorile fac, deGuzun, cu o prefaă de Sanda Golopenţia (Editura fapt, portretul complex al unui intelectual multilateral,Eikon, Bucureşti, 2017, 346 p + il ) „ Nunta la românii aplecat, aici, mai ales spre documentul de istorie lite -transnistreni, apreciază din capul locului Iordan Datcu, rară Pe mulţi dintre marii noştri scriitori din sec aleste o lucrare temeinică, alcătuită pe o bogată informa - XIX -lea, Eminescu, Creangă, Caragiale, Odobescu etc ,ţie, n bună măsură observată direct de Nichita Smo - i-a cunoscut direct şi a depus mărturie despre ei Cincichină, care a supus-o unei ingenioase orânduiri: volume de Amintiri (1933-1944) au rămas n manuscrisCăsătoria, Zestrea, Pregătirea nunţii, Nunta propriu- la Biblioteca Academiei După un preambul de două pa -zisă, Obiceiuri după nuntă, Nunta în Butuceni Aproape gini, Iordan Datcu reproduce 25 de scrisori către I E To -toate aceste capitole au numeroase subcapitole ” rouţiu, emise ntre 12 august 1932 şi 7 noiembrie 1947,(pp 146-147) Apoi detaliază capitolul Zestrea , făcând care vădesc „pasiunea lui Artur Gorovei pentru docu -inventarul bunurilor pe care cei doi tineri ntemeietori de mentul literar, pentru documentul cultural” Multe astfelfamilie le aduc Pe lângă caracterul descriptiv detaliat, de documente propuse lui Torouţiu vor fi tipărite destudiul are ncă o calitate de bază, fiindcă Nichita Smo - acesta n monumentala sa colecţie de Studii și docu -chină „a ntreprins un examen comparat al acestor do - mente literare Despre sursa scrisorilor nu ni se spunecumente ale nunţii la românii din stânga Nistrului cu nimic Bănuim, de aceea, că sunt inedite, extrase pro -acelea ale popoarelor conlocuitoare, constatând că 76SAECULUM 7-8/2019P RO eseu nunta românilor din spaţiul amintit este mult mai bo -Bucureşti Sunt pagini care pot servi ca documentaţie gată şi mai variată” (p 148) Iordan Datcu, care a pu -pentru un mare număr de teme abordabile” (p 57), pro - blicat n 2015 ediţia Nichita P Smochină, Din literaturableme dintre care Iordan Datcu se opreşte la aceea a populară a românilor de peste Nistru (RCR Editorial,cenzurii i n mod deosebit, la rolul nefast jucat de Mihai Bucureşti, 240 p ) şi cunoaşte bine activitatea ştiinţificăDulea Sunt citate mai multe luări de poziţie, dintre care a celui mai de seamă reprezentant al românilor de din -unele chiar n timpul dictaturii: Mircea Zaciu, căruia colo de Nistru, califică Nunta la românii transnistreniDulea i zădărnicise apariţia Dicionarului scriitorilor ro - „drept cea mai importantă contribuţie a lui Nichitamâni, elaborată mpreună cu Marian Papahagi şi Aurel P Smochină, prin bogăţia informaţiei, prin atenta situareSasu, l-a atacat dur pe cenzor ntr-o şedinţă a Consiliu - a nunţii n cadrul spectacolului nupţial la toţi românii, darlui Uniunii Scriitorilor: „ Dvs , tov Dulea, puteţi să mă şi prin altceva ce ţine de stilul lui Smochină, prin ceeadistrugeţi pe mine ca persoană, psihic şi chiar fizic Aţi ce Sanda Golopenţia numeşte o altă faetă a stiluluincercat, de altfel, deşi fără succes deocamdată, să-mi de lucru al lui Nichita Smochină” (p 150) opriţi dreptul de semnătură (episodul cărţii centenare Alte texte fac, să zicem aşa, dreptate unor ostenitoridespre Liviu Rebreanu, seria Restituiri ş a vi le-a pe ogoarele literaturii ori ale etnologiei româneşti şiputea reaminti) Fiţi nsă ncredinţat că oricâte cărţi aţi care, n anumite mprejurări, au fost rău sau nendea -opri, oricâţi scriitori aţi ciunti şi mutila, nu puteţi distruge juns receptaţi Printre ele, Aurel Covaci a fost o nulitate?literatura română, toate cărţile noastre şi pe toţi cei ce (pp 30-34), n care se restabileşte adevărul desprele scriem! Vitalitatea acestei literaturi e inimaginabilă şi Aurel Covaci, poliglot cunoscând 13 limbi, traducător deimprevizibilă, spre fericirea acestui neam! Ea s-a ridicat neegalat din literatura universală, dar care fusese insul-cu capul sus din toate impasurile şi crizele, naturale sau tat ca fiind o nulitate de Monica Lovinescu n cartea saartificial create, din toate capcanele şi nefericirile O istorie a literaturii române pe unde scurte 1960-2000Această vitalitate ea o probează şi azi şi o va demonstra („Cum se explică, se ntreba la un moment dat autoa -şi mâine!, salvând-o, fiţi convins, de toţi Reznicek, fa - rea, infiltrarea n consiliu a unei nulităţi ca Aurel Co -bricaţi sau inventaţi, care şi-ar fi pus n cap s-o orop - vaci?”) E vorba de Consiliul Uniunii Scriitorilor [n ns sească! (Reznicek e numele unui personaj din proza lui A Gh O ] Iordan Datcu demonstrează, cu numeroaseRadu Cosaşu, vizându-l pe I Chişinevschi, generic, pe argumente, aprecierea superlativă ca traducător strălu -orice satrap literar-politic de după 1944 )” (pp 58-59); cit a lui Aurel Covaci, citând nume prestigioase ale cul-Ion Băieşu evocă o şedinţă n care, scoşi din sărite, turii române (Petru Creţia, Nichita Stănescu, OvidiuFănuş Neagu şi alţi scriitori strigaseră: opriţi pe acest Drimba, Mircea Ivănescu, Edgar Papu, Dinu C Giu -legionar, pe acest distrugător al cinematografiei!; Ior- rescu ş a ), care infirmă insulta impardonabilă a Monicăidan Datcu nsuşi notase n Jurnal 1981-1989 (2014) Lovinescu Argumentele privind faptul că aceasta seo scenă rizibilă cu Dulea şi Suzana Gâdea După 1989, aflase ntr-o gravă eroare când formulase nu numai ne -atacurile la adresa lui Dulea şi celor de teapa lui (Eugen dreapta, dar mai cu seamă insultătoarea ntrebare devinBarbu, Eugen Florescu, Tamara Dobrin, C V Tudor, de netăgăduit când Iordan Datcu precizează că a căutatArtur Silvestri) se nmulţiseră: Gh Grigurcu invocă ne - „n cele şase volume de Unde scurte (1990-1996) alevoia unui Nrenberg românesc; Ion Băieşu ameninţă cu Monicăi Lovinescu să vedem dacă [a fost] recenzatăun recurs la Tribunalul internaţional de la Haga; vreo traducere din literatura universală a lui Aurel Co -I D Srbu vorbeşte despre noua lege a lui Dulea: „Dulea vaci, dar nu am găsit nicio recenzie În acest caz, estelex, sed lex”; Mircea Sântimbreanu face un portret al greu de neles pe ce se hazardează insulta amintită” odiosului călău al culturii române: „acel personaj tragic, (p 33) de o uriaşă hărnicie şi sagacitate, devenit Marele Inchi- O altă categorie de texte poate fi aceea care de -zitor al Culturii, Mihai Dulea ”; Titus Popovici apreciază mască ororile regimului comunist Aici se nscriu: Ma -că Dulea a fost „un avorton intelectual, ros de ambiţii rele cenzor(pp 57-65); Iarăşi despre cenzurăsolitare” În termeni asemănători se exprimă Marian (pp 66-70); Academicieni în zeghe (pp 385-390) ÎnPopa, Ion Groşan, Mircea Cărtărescu, Radu G Ţeposu, primul, luăm cunotinţă de excesele odiosului MihaiMircea Nedelciu, Augustin Buzura Printre victimele lui Dulea, probabil cel mai mare duşman al culturii româneDulea sunt amintiţi: D R Popescu i Norman Manea, n anii de final ai dictaturii ceauşiste Ca recenzie, saucare n-au putut fi premiaţi de Uniunea Scriitorilor din pretext, Iordan Datcu are n vedere vol I-III, 1990-1992cauza opoziţiei lui Dulea, Florin Iaru, Zaciu-Papahagi- din Cronologia vieii literare româneşti Perioada post-Sasu; Mircea Sântimbreanu a fost demis de la Editura comunistă, care veneau după alte „zece volume privindAlbatros pentru că a publicat volumul Urcarea muntelui anii 1944-1964, ai stalinismului, ai realismului socialist” de Ileana Mălăncioiu, Tiberiu Utan de la Editura Ion După ce enumeră membrii colectivului de redacţie, re -Creangă, Aurel Martin de la Minerva, Ioanichie Olteanu cenzentul notează: „Din cele 80 de publicaţii consultatede la revista „Viaţa Românească”, lui Gh Pituţ i s-a re - (cotidiane, săptămânale, reviste cu apariţie bilunară şitras responsabilitatea „Almanahului” Uniunii Scriitorilor lunară), alcătuitorii Cronologiei au reţinut un bogat fondConsecinele nefaste ale exceselor unor oameni ca documentar privind discuţiile purtate despre rostul şiMihai Dulea continuă a fi prezentate n al doilea text din rolul culturii, statutul creatorului, autonomia culturii, cen -această serie, Iarăşi despre cenzură, iar titlul celui ce zura economică, dispreul pentru valori, distrugerea me -al treilea, Academicieni în zeghe , e grăitor prin el nsuşi diului natural, distrugerea unor valori arhitecturale dinÎn fine, multe texte rămân, fatalmente, neprezentate, 7-8/2019P77SAECULUM RO eseueseueseueseu mai rău chiar, nici măcar pomenite Din toate se degajăsale de publicistică, şi acesta e, ca să zicem aşa, dol- atmosfera diferitelor epoci, portrete ale unor mari per-dora de informaţii, n primul rând bibliografice, dar nu sonalităţi ale culturii noastre, amiciţii, cele mai multe trai-numai Ele vin din multe direcţii Cu erudiţia şi acumu - nice, duşmănii, adeseori marcate ideologic, solidarizărilările sale de om ajuns la venerabilă senectute, Iordan ori desolidarizări Bunăoară, recenzia intitulată ŞapteDatcu aşază fără greş orice carte avută n vedere n ani din posteritatea lui Nicolae Iorga (pp 214-223), lacontextul ei istoric, din care rezultă sumedenie de co- volumul Nicolae Iorga 1940-1947 Reconstituire crono -nexiuni ce devin tot atâtea surse bibliografice eviden - logică ,ediţia a doua, revăzută şi adăugită, antologie, n -ţiate n mod firesc i necesar, fără să lase impresia grijirea ediţiei, note şi comentarii de Valeriu Râpeanu şifastidioasă că aceste informaţii ni se impun cu orice Sanda Râpeanu, introducere de Valeriu Râpeanupreţ De aici marea valoare a preambulurilor şi introdu - (2016, 712 p ) este una dintre acele triste evocări care,cerilor care nsoesc fiecare recenzie şi, tot de aici, va - singură, face necesară lectura cărţii de publicistică a luiloarea documentară de care vorbeam a scrierilor din Iordan Datcu această categorie ale lui Iordan Datcu Şi mai e ceva foarte important Ca toate volumele Liviu Suhar Nocturnă 78SAECULUM 7-8/2019P RO eseu Ana Ardeleanu ODETTE Poezia distinsului poet Dumitru Velea mi-a atrasci şi un autentic echivalent cultural, intelectual şi afectiv atenţia, cu mulţi ani n urmă, când poetul era publicatI s-a arătat fântâna de argint, acolo unde setea sa de periodic n revista „România literară” Poezia domnieiiubire şi mplinire prin iubire, apoi răsădirea sa, prin ger- sale mi-a reţinut atenţia, cum spuneam, prin densitateamenul amintirii, a găsit astâmpăr, a găsit partea de lu - ideilor, forţa şi cultura care răzbătea din versurile sale,mină, care l-a mplinit O ngemănare n cultură şi prin explozia de inteligenţă artistică, dublată de un talent lacultură, n spirit, căci un om/poet, cu dor de absolut, fel de exploziv şi autentic Nu ştiam, atunci, că drumurilecum este domnia sa, nu s-ar fi putut mulţumi cu mai ni se vor intersecta, că voi ajunge să public n „Banche -puţin, nu ar fi fost suficient pentru visurile şi aspiraţiile tul”, o revistă ce grupează n jurul ei scriitori de toatesale vârstele, creaţiile lor aflându-se, constant, la o ridicatăRealizarea artistică şi structurală a acestui volum cotă de valoare Revista pe care o conduce se numărăeste inedită, poetul alternând versul clasic, tânguitor, printre publicaţiile cu mare impact, estetic şi cultural, nmioritic, cu cel modern, ntr-o deplină armonie şi bucurie rândul cititorilor spirituală Poetul scrie cu o nenfrânată sete şi elan fi- La rugămintea mea, scriitorul mi-a trimis unul dintrelosofic, cu dorinţa de a pătrunde misterele vieţii, şle - volumele sale de poezie Şi nu unul oarecare, ci volu -fuindu-şi şi filigranându-şi versul, echivalându-i mul său de suflet Odette , volum n care este implicatăstrălucirea şi nălţimea cu cea a „stelei” sale, a celei pe partea afectivă a sufletului său, alături de cea artistică,care a idealizat-o şi divinizat-o Spirit exigent şi lucid, pregnant şi nalt participativă Aplecarea poetului sprepoetul şi măsoară cuvintele, dar nu ntr-atât cât să-şi gândirea filosofică cere, din partea cititorului, un efortascundă sentimentele autentice, n care aflăm sufi- de gândire n plus, oferind, spre deosebire de lecturileciente nuanţe dramatice Se lasă cuprins de o celestă uşor „digerabile”, o imensă satisfacţie intelectuală, dardurere, care nu este doar a sa, nu o ţine sub obroc, doar şi bucuria unei lecturi temeinice, ca, n final, să ai certi-pentru sine, ci o mpărtăşeşte cu cititorul, n mod con - tudinea că timpul tău nu a fost pierdut şi că eşti un câş -ştient, cel care i ntoarce pagina sufletului, pentru emo - tigător, deplin mulţumit de lectură ţii şi notaţii memorabile Volumul de poeme Odette este un dar de lumină şiFotografiile lui Odette, ce nsoţesc poemele, vorbesc iubire, pe care Dumitru Velea şi l-a făcut şi ni l-a făcut despre o fiinţă delicată, dar şi puternică, prin ceea ce Poetul şi-a construit, din acest personaj feminin, unreprezintă spiritul său, prin personalitatea-i complexă, altar, n faţa căruia şi spune rugăciunea poetică, o re -care a inspirat aceste poeme Odette este idealul femi- petă cu multă credinţă, când sufletul său o cere, ntrunin, căruia orice poet i-ar aduce slavă, aşa cum au aducere aminte şi ntru veşnicirea gândului său de iu -făcut-o mulţi scriitori nainte, când femeia şi iubirea sa bire În Odette şi-a găsit corespondentul, frăţia de suflet,erau idealizate, aşezate pe un piedestal de lumină Este sufletul geamăn Această iubire este un tot, un ntreg:aici exprimată şi dorinţa poetului de a iubi pur, desăvâr- aspiraţia, inspiraţia, promisiunea, misiunea, tot ce ima-şit, eminescian, aşa cum iubeşti n anii binecuvântaţi ai ginaţia, dar şi realitatea poate cuprinde Odette, pentrutinereţii, cu puterea, forţa de-a dărui frumuseţe, de-a poet, nu este doar o expresie a feminităţii şi frumuseţii,dezlega baierele sufletului, şi a lăsa n libertate şi zbur- 7-8/2019P79SAECULUM RO eseueseu dălnicie sentimentele şi cuvântul şi, n desfăşurarea tim -trupul-ţi este scurs; pului, de a lua pe palme lacrima de la capătul cuvântului şi a-i simţi arsura pe sufletul ajuns la experienţa dure -din roza de jos roasă a pierderii celei dragi, simţind, din plin, fragilitateaţi-ai ales miros şi zădărnicia vieţii, ascultând cântecul de lebădă al unei iubiri ce nu mai este Volumul de poezii Odette , sem - nat de distinsul poet Dumitru Velea, rămâne n memo -Bisericuţa dintr-o zi ria cititorului, ca una dintre cele mai frumoase şi tragice poveşti de dragoste, după naltele modele universale, Odette, nu te ndepărta prea mult de casă, din galeria unor poeţi care au lăsat moştenire parte dinmai aşteaptă o zi, pentru a număra pietrele zidurilor ei, frumuseţea şi drama sufletului lor Mântuirea printr-o iu -ncă o clipă, ca să mă aşez eu, bire plină de tragism fiind cea mai naltă demnitate a su -mpietrit şi mai mbătrânit decât umbra fletului, cel mai dureros, dar acceptat, cu rugăciune şi penitenţă, canon Volumul, din care redăm mai jos treiPietrele cioplite după tipar poeme, este o ofrandă adusă iubirii, din zorii săi, pânăle-am cărat cu noi pe sub roata destinului dincolo de moarte Mâinile noastre au atins-o, de-au nceput să freamăte, precum făpturile dintr-o poveste, Ochiul se scufundă-n focn timp pe trupul ce pe tău colină luminos, vântul nemişcat spulberă şi veşmântulde de marmură Pe ce piatră să sap fulgerul când nviePoete, nu-ţi pierde răbdarea prea mult, stelele negre? Tu mi descifrezi umbramai aşteaptă o zi, ca-n ultima piatră pusă în zid şi i răsfrângi limba ce tocmai o scriu,să tai fereastra prin care să ne privim fără s-o nţeleg, cu mâinile arse ca înainte de zidire şi păcat, Tu eşti apariţia celor de sus n strălucireaîncă o clipă, şi vom intra în poveste: ce mi aprinde veşmântul; nemaivăzută floare pe pieptul meu, acum, când un meşter l sapă spre a-ţiîn casa fără ziduri! găsiîn alba bisericuţă dintr-o zi! tiparele ntoarce piatra şi trece-mi prin faţă, albă, ca o pânză de in lipită de stele, pentru unica ardere! Din roua de sus Din roua de sus trupu-ţi este curs; din roza de jos ţi-ai ales miros Ochiule de sus, lacrima ţi-a curs; văzut, nevăzut, cu argint ţesut Singură-a venit, pe la răsărit, cu trup luminos, de rouă, frumos Din roua de susLiviu Suhar Muzele adormite 80SAECULUM 7-8/2019P RO eseu Gheorghe Postelnicu BUZĂUL LITERAR ÎN PATRU SCRIITORI Scriitorul Marin Ifrim în spaţiul cultural buzoianmetafora şi plasticitatea lexicului poartă marca sa in - Contrar legendei create n jurul său, ca poet, Marinconfundabilă dramatică, Transformarea de antiliteratură lumii n formată tabletă dincapătă scene ostructură Ifrim avea o receptare artistică mică, ntrucât, zi de zi,disparate şi din indivizi egocentrici, n care fiinţa suavă şi sacrifica numele ntr-o direcţie polemică Surplusultrăieşte ntr-un univers paralel Tabletele sunt poeme de vitalitate şi epicureismul au făcut din el un om al spa -Poemele sunt pamflete ţiului public, cu un farmec pulverizat n episoade spon -Când m-a rugat să mă ocup de opera lui Ion Gheor- tane, veritabile exerciţii de stil oratoric Revisteleghe şi mi-a pus n braţe cărţile Marelui Bazileu existente electronice n care şi publica pamfletele (n versuri saun biblioteca de la Casa Sindicatelor, i-am propus să n proză) şi-au nchis rubricile de dialog şi, cum cei vizaţirealizăm un parteneriat, dar mi-a spus că subiectul „nu de foiletonist nu erau n stare să scrie replici lungi, ar-e de nasul lui”, că nu are timpul, răbdarea şi pregătirea gumentate, ci 3-4 rânduri de ocări, sub pseudonim, n -cerute de acest colos bibliografic Prezent la numeroase ghiţeau şi tăceau Pe urmă, de cele mai multe ori, ţintelelansări de carte, finalizări de concursuri literare tatonate lui erau generale, aluziile, vagi, cine pricepea, bine, cinediscret, şezători culturale, primea zeci de cărţi abia ie - nu, ţinea capul la cutie În fapt, el descoperise, dupăşite de sub tipar, de la autori mai mici sau mai mari Fie - 2005, un teritoriu al istoriei contemporane n care fiinţacare spera să-i fie dedicate câteva rânduri, o scurtă umană se autodistrugea cu precizie şi fără tăgadă, şireferire, ceea ce se şi ntâmpla cu unii din ei Cuvinte acesta era politicul, cu oportunismul şi laşităţile lui amabile sau foarte amabile de ncurajare, dar nu mai Vreme de 20 de ani a fost instanţa critică a culturii bu -mult de atât, pentru că Marin Ifrim nu era, cum recunoş - zoiene, fără mare răsplată, căci onorariul, când l pri-tea mereu, critic, nici istoric literar, funcţie pentru care i mea, era microscopic Când intra n zona politică, făceatrebuia un cântar estetic „Curentul marin”, valid n vizibil echilibristică, ncercând să pară echidistant, daropera poetică şi-n jurnalism, nu era operabil n analiza aici dogoreau pasiunile şi antipatiile care l trimiteau nliterară El era, n realitate, un cititor foarte selectiv, dezamăgire Pentru a fi cunoscute mai bine puncteleprima şi ultima pagină a cărţii, cum se spune, având o sale de vedere, textele erau postate n mai multe publi-intuiţie rară De-a lungul timpului am citit adevărate ode caţii virtuale deodată, din regiuni geografice diferite,adresate unor cunoscuţi grafomani, scrise din bunătate, unde nsă nu găseau ecoul cuvenit, izolaţionismul şi lo -sperând că acestea vor vindeca o boală, vor face uitată calismul fiind cusurul epocii o dramă Nu se atingea de cărţile mari Purta un război Prototipul ajuns sub pana sa era prezentat printr-unciudat cu nume consacrate, „prinse cu ocaua mică” portret moral-psihologic complet, cuprinzând starea so -(Alex Ştefănescu, Mircea Mihăieş, Mircea Cărtărescu) cială, condiţia intelectuală, aspectul fizic, cu motivareaPână la urmă, „Scriitori buzoieni şi scriitori din ţară”, ca că n vremuri indecise apar figuri sinistre, bizare, anihi-şi „Nume şi cărţi” sunt lucrările unui poet care cultivă un lante, degenerate şi stupide, că marile prefaceri nu sespaţiu de rapidă şi succintă reflecţie pe seama creaţiei nfăptuiesc cu oameni cuminţi şi sănătoşi la minte, ci cuunor confraţi, spre bucuria şi mândria lor Nervatura imbecili Aceştia se strecoară n balcoane, n pieţe şi peacestor pagini, ca şi a celor de proză scurtă („La spartul străzi, n funcţii publice Cine va analiza felul n caretârgului”, „Lamentaţii de mucava”, „Portrete n bleu”, pamfletarul i vedea pe contemporanii săi va ntâlni zeci„Trilogia efemerităţii”) constă n puterea de a seduce a de portrete vii, realizate cu tuşe tari, din unghiuri di-metaforei care atinge temperatura poeziei nseşi, dis - verse, cu un colorit strident Pe lângă satiră şi ironie,putată, n aceeaşi măsură, de clipă şi de eternitate 7-8/2019P81SAECULUM RO eseu În primul rând poet, apoi jurnalist, Marin Ifrimsuntem de părere că trebuie să comentăm tot ce ajunge era scăpărător atât n versuri, cât şi n tablete, aflatla noi, ca un prim semn de respect faţă de autor Mulţi mereu n strălucirea exprimării paradoxale, magistral peştiu asta şi feresc produsele sensibilităţii lor de noi, aşa spaţii mici, delicat şi rafinat n neliniştea sa Nu numaicum s-a ntâmplat cu ocazia decernării premiilor Con - că iubea teatrul, ci era nsuşi un actor al cuvântuluicursului Naţional de Creaţie „V Voiculescu”, manifes - scris, talentat, sincer şi dăruit Autodidact, fermecătortare desfăşurată n satul nostru natal şi al revistei ca bărbat, prietenos, simpatizând cu boema buzoiană,„Întrezăriri” Ne-a rămas, astfel, necunoscut, conţinutul nsoţit mereu de 2-3 amici, era, n fond, un singuratic,lucrărilor laureate n octombrie 2018: „Cronicile de la fără nici un punct de sprijin decât copiii săi şi femeileSnagov”, „Răzbunarea mierii”, „Strada lăcustei”, „Cele care i-au luminat viaţa Ca reprezentant al unei generaţiimai frumoase reportaje” ş c l Să fie sănătoşi şi cu pu - explozive, afirmate fără restricţii după 1990, a transpustere de muncă autorii lor, ca şi membrii juriului buzoian n literatură, prin tehnica epicităţii, patosul civic şi ne -O carte premiată, dar necunoscută criticilor, este ca un conformismul ideologic, militând pentru o nouă aşezarenou-născut părăsit ntr-un parc sau pe scara unui bloc a valorilor sociale, morale şi estetice Alături de Gheor-Această introducere ar trebui să ne ocrotească de ghe Ene, Nicolae Gâlmeanu şi Ion Nicolescu, pe care ieventuala supărare a prietenului Nicolae Gâlmeanu, al diviniza, a mbrăţişat fronda cu o gestică susţinută decărui ultim volum de versuri, „Ascultă cum zboară mor- inteligenţă şi sarcasm Ei au fost poeţi ai prezentului,mintele”, 2019, dorim să-l comentăm, aşa cum am mai mult decât alţii, animaţi de speranţa ieşirii din istoriafăcut-o din 2006 ncoace, cu „Mirele pietrei”, „Cămaşa impusă, impetuoşi, ndrăzneţi n rostire, dând lecţii so -lui Lot”, „Plângea Iisus”, „Golgota Akasha”, „Poeme cu cietăţii şi confraţilor n cenacluri şi publicaţii („ În litera -noduri” şi „Contorsiuni” „Ascultă cum zboară mormin - tură ori eşti singur, ori în echipă Singur, îţi scrii cărţile,tele” este, sub aspect grafic, volumul meritat de N G , în echipă realizezi proiecte mai ample ”), ncercând săveteranul adorat al poeţilor de pe Valea Buzăului, la a pună bazele unui nou climat cultural Într-un aşa con -cărui izbândă formală au contribuit finanţatorul (Consi- text, fiecare s-a impus prin ironie şi joc, prin visare şiliul Local Cislău), fiica Elena Dragnea şi fiul Raul Gâl- proiecţii utopice meanu (lectori şi consilieri literari) şi nora Nicoleta Prezent peste tot, veşnic nemulţumit şi polemic, dar(copertă şi corectură) O bijuterie vizuală impecabilă! cordial şi manierat, Marin Ifrim a marcat, ca lider, culturaOriginalitatea lirică a lui N G constă n meditaţia buzoiană a ultimelor decenii prin valoare şi originalitate existenţială asupra nstrăinării de tot şi de toate Căde - Opera sa 8 volume de versuri, 3 de proză, 8 de jurna -rea (decăderea) umană şi are punctul de plecare n ne - lism şi 4 antologii este densă, sinteză a postmoder-linişte şi nsingurare, cumplita dramă a timpului nostru nismului românesc, un compendiu de istorie politică şideghizat pentru a ne nşela cu amăgitoare avataruri de istorie literară, cu peisaje umane tulburătoare şi cuDespărţirea dintre omul raţional şi lumea monstruoasă portrete nemuritoare Citiţi o singură carte, „Circumeste definitivă Exilat n societate, ntr-un spital sau Stanţe”, 2009, şi veţi fi de acord Originalitatea rostirii şintr-o instituţie, poetul simte că dramaticul a contaminat filozofia de viaţă merită o abordare monografică Bă -totul Ne aflăm n faţa unui radicalism al exasperării cum nuim că munca de nţelegere şi explicare poate par -rareori am ntâlnit n poezia contemporană Oribilul ana - curge un traseu lung şi anevoios, fără speranţa uneitomic are funcţie sarcastică şi este asociat cu urâtul so - rezolvări imediate Vor trece mulţi ani până când istoriacial Tehnic, versul dilată forme şi conţinuturi, ntr-atât literaturii l va asimila corect şi integral pe cel mai valo -de mult, ncât mecanismul lucrează n gol Lexicul e ros produs al culturii buzoiene actuale Asta, n situaţiabogat, vizând atât neologismul, termenul ştiinţific şi po - n care n-o va face cineva din imediata apropiere fami-litic, cât şi arhaismul, regionalismul şi cuvântul popular lială, cum s-a ntâmplat cu Gheorghe Stroe, a căruiPersonal, creează câteva superbe barbarisme soră, profesoara şi prozatoarea Elena Otavă, tocmai aAnaliza sistemului său poetic nu e un lucru uşor Ea ncredinţat tiparului monografia „Gheorghe Stroe, unar trebui să aibă n vedere toate cele 12 volume de ver- Sisif pe muntele de cenuşă” Pentru că „multe ar mai fisuri, deoarece, de la „Complotul vămilor”, 1996, şi până de zis”, cum spunea Titu Maiorescu astăzi, s-a consolidat o construcţie cu puţine ferestre şi cu puţine uşi, aşadar, cu un număr redus de căi de O poezie a (de)căderii umaneacces duce spre cu miezulgândul metafizicii la „Omul revoltat”,sale, care, eseul de fiecare lui Camus, dată,ne Faţă de poezie, critica literară are datoria de a o n -din 1951 neurofiziologice Conştiinţa ar fi pe un care fenomen le nsoţeşte, secundar fără al pro -ceselora le curaja să meargă mai departe spre noi sisteme filozo -influenţa, ntrucât, la baza existenţei sociale, consideră fice şi spre tehnici moderne de exprimare, stopândN G , stă un mecanism vicios n care este captiv desti- versul anacronic, gândirea leneşă, rutina Aceasta estenul uman, răul reprezentând şuvoiul care curge nestin - şi atitudinea noastră, vizibilă n sute de cronici şi recen -gherit din trecut spre viitor, sub acelaşi cer indiferent: zii care, nu de puţine ori, ne-au adus din partea versifi-„Alerg ca un spermatozoid care nu poate ajunge/ făp - catorilor vizaţi, răceală, dacă nu, chiar ostilitate Untură, perenitatea mea de lumină mă spiritualizează/ de respectabil confrate, prozator valoros, scrie, cu genero -fiecare dată, când ţipă mama din patul maternităţii/ pro - zitate, şi cronici de ntâmpinare, având următoarea teo -custe şi-mi strigă că nu m-a aruncat la canal,/ prezer - rie: „Ce nu-mi place, nu comentez” La rândul nostru,vativele ei din cămaşa de noapte n-au ajuns/ niciodată 82SAECULUM 7-8/2019P RO eseu la chiuretă ” (p 30) În aceste circumstanţe, versul ră -invite, din când n când, să vorbeşti despre cărţile şi mâne singurul mijloc de a exprima realitatea Punândpreocupările tale, ntr-o emisiune radio sau tv sau ntr-o viaţa sub semnul răului, poetul şi prozatorul, n aceeaşipublicaţie centrală, după care, cei care te-au urmărit să măsură, demonstrează că răul este inevitabil şi indes -exclame: „Acesta-i genial, domnule!” urmând să te re - tructibil, revolta şi dispreţul fiind atitudinile demne decomande şi altor realizatori: „Ştiu eu pe cineva, dragă, urmat Extrase din ţesătura versurilor, aceste idei pote mare, ţi dau numărul lui de telefon” Totuşi noi credem părea exagerate Exigenţa morală pe care o pretindcă şi n această fericită mprejurare, devii mai cunoscut face din existenţă imaginea veridică a unui adevăr:ca om şi mai puţin ca scriitor, pentru că cine mai citeşte omul este un luptător Împotriva sa şi mpotriva celorlalţi:astăzi o carte de la nceput până la sfârşit, n afară de „Să joc în această partitură de viaţă, sunt atâtea/ piesecriticii literari? Având n vedere parabola scriitorului cu rang în faţa unui pion, am pierdut atât,/ ca din toateplimbat prin iad de un nger, foarte bine pusă n scenă regulile să salvez ceva incriminat/ pe o tablă de şah,n opera analizată, poate că nici nu merităm mai mult după un cod unde nu joacă decât/ învingătorul şi învin -decât primim, noi, visătorii utopici şi naivi, constructori sul, cu mâna pe biblie, şi, de pe tabla goală, toţi pioniide himere şi de lumi imposibile („ Scrisul e ca o armă în martiri îşi aşteaptă/ rândul să salveze partitura ” (p 31) mâinile unui scriitor Ori vindecă ori ucide ” Op cit Activitatea literară a lui N G ţine n viaţă conceptulp 39) de literatură experimentală care pune sub semnul ntre -Tudor Cicu se continuă pe sine, cel din romanele de bării rolul artistului, deplasând atenţia pe incoerenţa vie -buzunar din ultimii ani, n descendenţa lui Nicolae Bre - ţii Artistul este devorat de propria sa experienţă şiban şi Bujor Nedelcovici, nfăţişând realitatea psihana - pierdut n fagurele unei realităţi amorfe Absurdului vieţiilitic şi descriptiv, reconstituind fragmentar şi voit nesigur, i corespunde n plan artistic o estetică a urâtului, ncâttrecutul unor personaje: Iriana, Georgios, Brena În felul putem afirma că tot ce a realizat până acum N G ar -său caracteristic, Tudor Cicu introduce misterul, până monizează cu un dicţionar marginal, susţinut de ter -la urmă eroii fiind marionetele destinului şi ale faptelor meni, precum: ciosvârtă, clondir, leprozerie, chiuretaj,istorice După câte ne dăm seama, „Tătăruşca”, „Fata ţâţă, limbric, bubă, falus, rut, borhot, flegmă, tărhat,cu smochine”, „Copil din flori” şi „Enigmatica Ema” ca - găman, obrintit, zoaie, vomă, lături, labii, padoc, pla -pătă, prin alipire, dimensiunile unei pânze epice unitare centă, budă, tomberon, puroi, a expectora, ducimal n care se dă prioritate individului, psihologiei sale şi n - Pretextul mizantropiei, am putea spune al scârbei faţătâmplării Evenimentul politic sau social neaşteptat de materia vie şi nevie, este, aici, experienţa recentăscapă celui care ar dori să-l nţeleagă Naraţiunea, la petrecută ntr-un spital, după cum reiese dintr-o amă -nceput poliţistă, devenită apoi psihologică, se ncheagă nunţită şi emoţionantă dedicaţie, transpusă liric n par-din fragmente, din reconstituiri ntrerupte de manuscri- tea a doua a volumului, intitulată „Domnule”, caresul unei poveşti romantice Autorul stăpâneşte rafina - cuprinde texte antologice: „Titlu”, „ Mă”, „Control dementul amestecării cărţilor de joc şi al păstrării asului rutină”, „Baia de vise” de pică Din acest unghi se vede influenţa prozei mo - Nu putem ncheia fără să cităm patru versuri semni-derne, dar eterne par să rămână lecturile din clasicii ficative pentru măiestria poetică la care a ajuns bunulgreci şi latini: Plutarh, Homer, Vergiliu Vocabularul este nostru prieten: „ drumu-mă, inimă, mână-mă înfrunzit înpe măsură, termeni, precum: fantasme, umbre, himeră piatră,/ şi rămână-mă clopote-n urmă-mă,/ sătul de ar -populând multe enunţuri Autorul dă un corp liric pagi- ginţii prinşi în turmă-mă,/ zboară rizomii şi din mormintenilor, făcând povestirea plăcută la lectură şi de neuitat: dezgoală-mă ” (p 79) „De acolo, din larg, Iriana zări vechiul port pescăresc, „Ascultă cum zboară mormintele” pare a fi cel maimult rămas în urmă, semănând cu un cazan în care fier - important volum de versuri al blajinului revoltat din Bă -beau laolaltă bărci, pontoane, nave de pescuit, mici am - răştii Cislăului Dar de ce să te revolţi, dacă n tine nubarcaţiuni de croazieră, corăbii, barje aşteptând goale există nimic de ocrotit? se ntreba Albert Camus lângă docuri şi macarale, şlepuri încărcate cu minereu şi cheresteaşi mult zgomot Iar deasupra, ca nişte Tudor Cicu, din nou cu marea în sufletzdrenţe amurgului, spulberate câţiva de vânt, pescăruşi pluteau lin,care, surprinşi cu ţipetele de vop -selele lor Fantezia lui Tudor Cicu hoinăreşte cu marea n su -stridente, la erau picioarele sarea digului,şi piperul valurile acelui mării tablou se spărgeau Undeva,departe, flet, n Grecia contemporană, teritoriul epic al ultimeicontinuu ” (p 170) Personajul narator arheolog-prozator sale proze, „Necunoscuta” (2019), trimiţând cititorul lase inspiră din vise şi din mesajele primite pe această mitul antic al omului condus de soartă Domnia sa şi ti-cale: „ Ca să mă liniştesc, mi-am spus că visele ne vin, păreşte cărţile la editurile buzoiene (deşi nu ar fi refuzatde cele mai multe ori, pentru a ne pune în gardă vizavi de cunoscutele edituri din Bucureşti, Ploieşti, Iaşi, Con -de viitoarele întâmplări şi trăiri” (p 193) stanţa, dată fiind valoarea lor artistică şi comercială),Scrisă cu multă abilitate epică şi cu dragoste, noua pentru că nu ţine să-şi consolideze notorietatea bine -carte a lui Tudor Cicu, prozator ajuns la deplina maturi- meritată spre alte puncte cardinale, punctând n modtate artistică, evită capcane pe care şi le asuma n pri- fericit n sud-estul nostru cultural Dar cum se câştigămele lucrări („Iarba de mare”, „Călător prin Valea notorietatea n literatura română? Una din căi este săPlângerii”, „Cu traista de basme prin lume”, „Balaurul ai o cunoştinţă de rang nalt n mass-media, care să temărilor”) Iar temele majore ale literaturii: suferinţa şi 7-8/2019P83SAECULUM RO eseueseueseueseu singurătatea, dragostea şi moartea, fericirea şi neferi-tru a nu supăra pe nimeni, adică de la Adamescu la Vio - cirea nu puteau sta departe Aşa se face că toate sce -reanu Lucrarea se termină cu o cuprinzătoare „Biblio - nele importante i reuşesc de minune Rezultatul? Ografie autor” de 25 de pagini Din selecţia de „referinţe povestire despre misterul dragostei şi taina singurătăţii,critice”, alegem, la rândul nostru, concluziile lui Gheor- ambele sentimente aflate sub vraja miturilor, totul pe -ghe Dobre, la care subscriem cu totul: „Dacă nu-l ntâl- cetluit de respectul desăvârşit faţă de om Tenacitateaneam, eram sigur că aşa ceva nu există Naivitatea lui sa este eroică, aducând şi n „Necunoscuta”, tema crea -Aurel Anghel este o rara avis n lumea de azi Cărţile lui torului, sugerând că mai ntâi este viaţa, apoi creaţiasunt sincere, netrucate În plus, n-o să găsiţi n ele nici care ar conta foarte puţin, dacă n-ar fi susţinută de n -un miligram de răutate Ele sunt un mod de viaţă des - demânare şi culoare, de fineţe intelectuală şi de cultură coperit târziu, şi de aceea cărţile lui apar ntr-un ritm În final, autorul eliberează personajele, le lasă nameţitor, ca dintr-un izvor cu presiune foarte mare, care voia inteligenţei cititorului, fiind ceea ce hotărăşteţâşneşte nestăvilit, hotărât să spună totul dintr-o suflare acesta că sunt În concluzie, „Necunoscuta” este o carteFără să fie inflaţionist, demersul lui este un record po - valoroasă, cu descrieri şi portretizări substanţiale, solidăzitiv Altora le-ar trebui câteva vieţi să scrie ceea ce n articulaţiile principale, pentru a mai lua n seamăAurel Anghel a reuşit n trei, patru ani Şi ncă nu a ter- unele dilatări lexicale şi excese livreşti Prin „Necunos -minat ” cuta”, Tudor Cicu ne avertizează că la suprafaţa socie -Comentariile subiective ale lui Aurel Anghel repre - tăţii s-a format o lume nouă, reprezentată de tineri fărăzintă discursuri lirice care acumulează paroxistic admi- frontiere, vorbitori de limbi străine, care călătorescraţia faţă de tot ce se tipăreşte, extazul trăiristului cu dintr-o parte n alta a globului Inspirat n a consemnaadoraţia dilatată, care l fac să mediteze la cele mai ete - mişcarea eterică a psihologiei n mprejurări extreme,roclite compoziţii, despre „viaţă”, „creaţie”, „cultură” În prolificul creator găseşte, de fiecare dată, explicaţii ve -acest fel, nedezminţita mireasmă a devoţiunii păs - rosimile pentru mişcările personajelor, promovând untrează, pentru cărţile comentate, şansa unei conservări exotism neostentativ Când magicul şi miticul sunt pusemai lungi Beneficiarii acestor ritualuri ale consacrării la originea unor ntâmplări, există pericolul transformăriiangheline sunt autori şi autoare din cele mai diverse ge - chiar şi al lucrurilor nensemnate n epifanii, lucru denuri şi specii artistice, exponenţi ai unor manifestări es - care autorul nu se fereşte ndeajuns Evident, proiectultetice minore sau majore La o evaluare rapidă, şapte, spiritual, adică iubirea ca filozofie de viaţă, justifică in -opt din cele 71 de lucrări „geniale” ale ultimului deceniu, tuiţiile sale, toată proza acestui scriitor erudit şi echili-confirmă astăzi investiţia cititorului Aurel Anghel Dom - brat, şi nu ştim dacă ea este o cale spre nţelegereania sa practică un tip de lectură pe care am numi-o „jur- existenţei sau o formă modernă de milostivire nalistică”, ce şi-a extins aria, acoperind spiritul critic al Ca om, Tudor Cicu pare tot mai mult o proiecţie a li-multor publicaţii, bântuite de evlavie şi bunăvoinţă teraturii sale: spirit cultivat, retras n plăcerea de a scrieCeva totuşi rămâne: etichetele corecte lipite lângă nu - pentru sine şi pentru alţii, fără vanităţi, fără invidie Şimele unor cărţi şi autori, care constituie un alibi pentru cum să nu te miri că n enciclopedia personalităţilor bu -cititorul ncântat Astfel, Nicolae Cabel este „ poetul cu zoiene din ultima sută de ani, nu se găseşte numeleduh de lăstun ”, Titi Damian practică „ digresiunea lirică său Ca şi al lui Aurel Anghel şi al Valeriei Manta Tăi-în proze ”, Ştefan Dima este „ un înger rătăcit printre cuţupoeţi”, Gh Dobre foloseşte „ metoda săriturilor din piatră în piatră ”, Dan Elias este „ un poet narator de fantasme ”, Patima scrisului şi păcatul lecturiiGheorghe Oncioiu Ene realizează „ un poet „ radiografii al neliniştii de zile permanente ”,Gh înfometate ”, Un titlu plin de semnificaţii are cartea venerabiluluiOana „ un Şerban caz al estenoii generaţii „ creatoare de poeţi”,de sofisme ”, N Teoharie reprezen -tând prac - Aurel Anghel, „Zăbava cititului”, din 2015, titlu inspirattică un „ catharsis prin metoda legării la ochi” Formulări de cunoscutele cuvinte ale lui Miron Costin: „că nu eingenioase, nflorind şi pe buzele noastre alta mai frumoasă şi mai de folos n viaţa omului zăbavăGhinionul lui Aurel Anghel face ca noi să cunoaştem decât cetitul cărţilor” După cum se nţelege din „Intro -o mare parte dintre cărţile comentate de domnia sa şi ducere”, sunt reunite 71 de comentarii ale cărţilor cititesă putem afirma acum că n 28 de comentarii „Zăbava ntre 2006 şi 2014 Comentariile „ sunt o invitaţie la a citicititului” alintă un lirism mortificat, practicat de amatori cu folos şi mai ales a reţine în scris câteva idei După ocare beneficiază de un box-office nemeritat la bursa co - carte citită, un popas asupra ei este o unitate de gân -mentatorilor diletanţi Pentru care cărţile de poezie se dire, de trăiri afective ” povestesc, iar din poeme se scot „ideile principale” De - Cultura literară a lui Aurel Anghel l mpiedică să con -oarece nu dorim să minimalizăm neloial scopul respec - sidere, cu vanitate, că textele sale sunt altceva decâttabilului confrate de a se face util ntr-un domeniu arid, comentarii subiective, exerciţii de admiraţie, prelungiricum e critica, vom susţine că „Zăbava cititului” este lu - ale efuziunii şi simpatiei, ntr-o vreme n care publicaţiilecrarea unui poet ager la minte şi a unui artist strălucit, sunt pline de „cronici literare” şi de poeţi deveniţi croni-care exclude pamfletul şi ironia Iată şi alte inspirate ca - cari, care, vorba unui scriitor celebru, „duceau lipsă deracterizări: „ M-am regăsit în cvasitotalitatea sufletului şalvari” Aşadar, obiectele adoraţiei incandescentuluimeu în această carte pe care aş putea-o numi cea mai nostru confrate sunt dispuse alfabetic, de la A la V, pen -frumoasă plângere filozofică pe care am citit-o ” („Uci- 84SAECULUM 7-8/2019P RO eseu derea sinelui”, de Costel Bunoaica, n n ), „ Cu un gestmai multor discipline, discursul şi alătură reflecţia, com - de profesor mândru de foştii elevi, iau cărţile ei şi leparaţia, generalizarea, pentru că Aurel Anghel, nainte aşez în rândul celor la care voi reveni deseori, într-unde a fi călător, e tată, soţ, bunic, cadru didactic, poet loc care se numeşte, de la o bună vreme de timp cur gă -N-ar fi exclus ca unele din judecăţile sale să fie rodul tor, raftul Denisei”, „ Radiaţiile cele mai dense din post-unor speculaţii determinate de admiraţia faţă de civili- creaţie cele ale lumii care se întinde sub paradisulzaţia chineză La ele se adaugă nzestrarea indiscuta - uman precum şi adaptarea la diferitele învelişuri dinbilă de a fereca observaţia ntr-o sintagmă poetică, ncât materie, sunt singurele căi de care dispune fiinţa ome -ai impresia că adevărul formulat aşa nu poate fi expri- nească pentru a vibra şi a face permeabil germenele demat altfel Vizitând şi comparând, călătorul meditează spirit inconştient încă de la origine ” Cum se vede, co -la ideea de performanţă a multisecularei civilizaţii asia - mentariile lui Aurel Anghel devin poeme n proză, depă -tice Pedagog şi susţinător necondiţionat al ştiinţei, greu şind, adesea, n valoare, obiectul alintat Noi nu voms-ar putea imagina un alt model care să conlucreze nceta să acuzăm acest tip de atitudine, de ncurajarepentru propăşirea omenirii decât cel presupus de Aurel a mediocrităţii şi a veleitarismului, deoarece lasă neex -Anghel şi care să unească poezia cu informatica Dacă plicate principii ale concepţiei, semnificaţiei şi elaborării,aşa vor sta lucrurile, vom afla din următoarele cărţi ale deturnând aprecierea spre aspectul exterior, amăgindu -lsale, deoarece călătorul nostru rămâne poet, cadenţele pe cititor cu o concluzie liniară În această manieră, can -sale, n versuri sau n proză, reverberând prin Asia şi titatea se transformă n calitate peste capul comentato -prin Europa Examenul analitic va lua, pe mai departe, rului, care, diligent, acordă numai note bune şi foarteun aspect literaturizant, cum se ntâmplă şi n fragmen - bune: „ exprim convingerea că regret insuficienta cu -tul următor, pe care l preluăm aici, pentru delectarea noaştere a acestui mare poet buzoian, pe care îl des -tuturor şi pentru a pune punct generoaselor noastre pă - copăr, mi-l apropii şi-l binecuvântez în cartea mea dereri: „ În secţiunea de genetică (a Muzeului de Ştiinţă şi dialoguri şi cronici”, „ constat cu bucurie încă o datăTehnologie din Shanghai, n n ) suntem duşi în lumea peste ce profeţie am dat eu, aceea a coincidenţelor, anevăzută a microcosmosului, acolo unde doar micros - prinderii clipei în care m-am întors în Ialomiţa mea, sprecopul performant şi sofisticat face posibilă vederea lan - a descoperi adevărate minunăţii”, „ Nu pot încheia, fărăţurilor genetice multicolore, vedem viruşii care ne sâcâie a spune cuvântul cel mai bun pe care îl pot rosti cătreşi ne ucid, pe cel de gripă şi de sida, măriţi la scară de autorul acestei minunate cărţi Excelent şi să trăieşti,un milion, erau frumoşi dar numi-au fost deloc simpatici, dragul meu, pentru a continua opera de o inestimabilăvedem cu uimire genomul uman, cu toată informaţia ge - valoare pe care ai început-o! ”, „ Salutăm o nouă cartenetică pe care o cuprinde şi un sentiment al fricii de ne - de poezii, o nouă treaptă pe care urcă poetul sprecunoscut mă copleşeşte, o vagă neîncredere mă steaua Veronica, corabia cosmică a poeziei româneşti” bântuie, o îndoială însoţită de veşnica nelămurire din Scriitor polivalent: poezie, proză, cărţi pentru copii,mineOare aşa să fie, aşa arătăm noi, şi dacă aşa, jurnale de călătorie, evocări, critică şi estetică literară,unde sunt cele rele şi cele bune din fiinţa noastră, cum traduceri, mai vârstnicul nostru prieten a produs n „Ză -arătăm noi când suntem în stare să ucidem, dar când bava cititului” texte sentimentale care şi au punctul deiubirea cea adevărată ne transcende şi ne pierde pentru start n dorinţa de a sluji cărţi şi autori şi de a călăuzi ci-o clipă? Vederea acestor minunăţii naşte dileme şi în - titorul de azi să nţeleagă şi să preţuiască litera scrisă trebări noi nepotolită şi de nestăpânit este veşnica miş - Fără complexe estetice, cocorul ialomiţean continuă săcare a celulelor noastre constitutive şi gândul fuge acolo ne ncânte ntr-o presă culturală nţesată cu poeţi-unde trebuieCe zici, Doamne, de toate acestea? Tu eseişti şi cu publicişti nvolburaţi şi semidocţi La vârstale-ai făcut pe toate sau te-ai jucat şi le-ai lăsat să con - senectuţii, tot ce atinge poartă vraja unei emoţii cu re -tinue mişcarea lor atât de ingenios ordonată? ” surse uriaşe Citiţi „Chinezul de lângă mine” (2018) şiÎn „Motivaţia” „Chinezului de lângă mine”, Aurel An - mi veţi da dreptate De la primele rânduri ne găsim nghel a justificat psihologic entuziasmul său: „ Am trăit faţa unui călător temperamental, străbătător al civiliza -aici cât jumătate din restul vieţii şi am acumulat o expe - ţiei chinezeşti, pentru care uimirea profană se insta -rienţă culturală cu totul deosebită, înţelegând încă o lează confortabil n sumarul de reacţii şi de stimuli dată că nu numai noi, românii sau europenii, suntem în Peste tot, realitatea ntrece aşteptările, deşi călătorulcentrul universului, cum ni se mai întâmplă uneori Voi este un om umblat Extazele pulsează n faţa clădirilorrecunoaşte că am avut o impresie total eronată şi de - impunătoare din Shanghai şi din Beijing, n muzeele deformată despre China, oricât de multe ştiam din cărţi şi tot felul, la Marele Zid, n Oraşul interzis, pe bulevardeledin povestirile fiicei mele, care a învăţat acolo timp de largi, n mijloacele de transport ultramodern, n parcuripatru ani limba chineză ” Un entuziasm care arde ca o şi supermagazine Înaintea acestora, sufletul călătoruluitorţă atât n primele nsemnări de drum: „O clipă n cer nsetat de frumos depune ofrande, iar ntors n aparta - trei luni la Shanghai” (2004) şi „Nouă luni la Shanghai” ment recapătă setea nepotolită de discurs Recunoaşte(2011), cât şi n cel de-al treilea, aflat n atenţia noastră că n faţa jurnalului de călătorie se ajută de o bibliografieEste starea de spirit pe care mânuitorii scrisului o prac - bogată, trecută onest şi la sfârşitul cărţii Textul e plintică, n linia unei frumoase tradiţii a literaturii române, de excursuri care transformă obiectivul social sau eco -faţă de alte civilizaţii nomic n monument, şi, pe măsură ce gândul prinde vi- teză, pe măsură ce scriitorul se fixează la intersecţia 7-8/2019P85SAECULUM RO eseueseueseueseu Petre Isachi „Un om modern, dar prin fantezie medieval” DOSTOIEVSkI ȘI DRUMUL SPRE CENTRU* (5) Partea a V-a Interferenţe şi prăpăstii (II) Filosoful Ion Fercu confirmă teza lui Mircea Eliade,la perceperea lucrurilor aşa cum sunt/„lucrurilor ca că un intelectual cu adevărat contemplativ prin con -atare”, ncât nu renunţă să-şi convingă cititorii, puţini, templaţie luăm contact cu fiinţa noastră totală, indivizi-dar aleşi, de existenţa n plan superior a formelor bilă, concretă; contemplaţia fiind singurul exerciţiueterne: Adevărul, Dreptatea, Frumuseţea, Binele Tre - spiritual, care se referă nu la „probleme” şi la „adevă -buie să crezi n aceste arhetipuri pentru a le putea su - ruri”, ci la fiinţa totală a omului creează n orice m -blima n fapte Această virtute nu mi se pare o ştiinţă, ci prejurări l-ar obliga destinul să trăiască Prin urmare,o problemă de voinţă! Poate nu ntâmplător, Montaigne lenea spirituală, mult invocata ratare provincială, ab -credea că scopul prim al filosofiei este virtutea Morala senţa bibliotecilor, existenţa unor locuri unde nu se n -cuceritorului! tâmplă nimic, spaţiile carcerale de tipul celor suportateDacă cei mai mulţi scriitori contemporani par să nu -şi de FMD, diversele accidente biografice etc nu explicăfi conştientizat rolul de semănători de credinţe şi de bi- ratarea spirituală, neimplicarea scriitorului n eternulruinţe, de pedagogi ai neamului, aşa cum i dorea când- război al culturilor/ civilizaţiilor şi nici salvatoarea resem -va Octavian Goga, autorul volumului de excepţie Prin nare mioritică: aşa a fost să fie Se ştie, o cultură nu sesubteranele… se impune prin arta de a-şi contamina moşteneşte, ci ce cucereşte permanent, cu precădere,cititorii de geniul dostoievskian, ncercând să-i desco - de intelectuali, scriitori, artişti etc Un asemenea modelpere scriitorului rus cât mai multe conexiuni cu sfinţii, de cuceritor este F M Dostoievski Comportamentul dis -geniile şi personalităţile neamului românesc Voinţa de cipolului său, IF, care nu s-a lăsat nvins nici de senti-a-şi depăşi condiţia dată şi vocaţia de a cugeta l ajută mentul unei tragice izolări, nici de teama de ratare pepe profesorul Ion Fercu să nţeleagă solidarizarea, apa - care ar fi putut să i-o provoace spiritul provincial al uneirent ntâmplătoare, a intelectualilor de pretutindeni, n lumi resemnate şi nvinse de prejudecăţi comunistoide,configurarea şi devenirea destinului lor spiritual Afini- ne oferă n romanul romanelor dostoievskiene, Printăţile cvasi-româneşti aproape miraculoase: lectura căr- subteranele… ,ntr-o viziune inter- şi transdisciplinară,ţii călugărului Parfenie, Călătorie în Rusia, Moldova, un mod concret de cucerire a culturii europeano-ro -Turcia şi în locurile sfinte (de la care nonconformistul mâne scriitor rus ar fi asimilat stilul hagiografic, dar se pare şi Scriitorul român născut, nu făcut este fascinatceva din figura spirituală a stareţului Zosima?), iubirea hegeliano-dostoievskian, de trezirea „Spiritului” şi, maiimposibilă cu nobila Anna Corvin-Krukovski, stră-stră - ales, este convins n sinea lui, că nu s-a/ne-am născutnepoata lui Matei Corvin, refugiul Ecaterinei Petrovna doar pentru a muri, ci pentru a acţiona şi a continua săDostoievskaia, soţia fiului genialului scriitor rus, şi a su - punem n armonie raţiunea, spiritul şi dorinţa; asta nrorii acesteia, Anna, n timpul celui de-al Doilea Război condiţiile n care se ştie de la Kant nu avem accesMondial, pe plaiurile gălăţene şi alte potenţiale apropieri cu Eminescu, G Călinescu, Ţuţea, Cioran, Eliade, Crai- Iaşi, Fercu, 2018 „Prin subteranele dostoievskiene”, Editura Ju -nimea,nic, Marin Preda ş a confirmă teza că o forţă miracu -*Ion 86SAECULUM 7-8/2019P RO eseu loasă, nici personală, nici impersonală, nu lasă nimic labaudelairene, chiar dacă nu l-a frecventat pe Bau - voia ntâmplării, ncât totul sfârşeşte aşa cum i estedelaire, că are intuiţia heterogeniei eului chiar înain - menit să sfârşească!tea lui Rimbaud, că îl cunoştea prea bine pe Viziunea (= arta de a vedea lucrurile invizibile) esteAlecsandri, că era edificat asupra începuturilor mo - evident dostoievskiană şi este concentrată de Tudor Ar-deste ale lui Macedonski etc ”, concluzionează ghezi ntr-o sintagmă ce nu poate fi contrazisă: „ În altarTh Codreanu Personal, nu cred că eseurile sunt „ vi- sfârşesc şi-ncep/ Cele ce nu se pricep ” ( Inscripţie peclene Au şi doze de otravă ”, nici că sunt „ menite să-l paraclis ) Această „ frumoasă necesitate ” cum oînfunde şi să-l compromită în ochii românilor” pe autorul numea Ralph Waldo Emerson n lucrările Încredereacapodoperei „ Luceafărul”, cu atât mai puţin nu cred că în sine şi Despre destin : Dumnezeu, Natură, Lege, In -„Mihail Zamfir eşuează în ridicol” Dimpotrivă, atipicita - teligenţă superioară, solicită din partea intelectualuluitea „flagrantă” a lui Eminescu, configurată de MZ, este, (= cel ce citeşte/vede nlăuntrul lucrurilor), pentru a-şin esenţa ei, dostoievskiană! Paradoxal, dar spiritele se mplini destinul/menirea, „ puritatea inimii” Meditaţia,ntâlnesc cu adevărat n polemici care implică simultan contemplaţia, bucuria, tăcerea, singurătatea, rugăciu -inducţia, deducţia şi abducţia nea, respectul, toleranţa, erudiţia, ortodoxismul etc nuÎntr-un registru imaginar, spiritele se ntâlnesc ori- sunt ntâmplătoare n demersul ferculian Dinu Pillat, ncum, oricând şi oriunde Scena dintr-o adunare de acor- Dostoievski în conştiinţa literară ( Humanitas, Bucu -dare a Premiului Nobel pentru Literatură la care au reşti, 2015), susţine, pe bună dreptate, că n timpul vieţiiparticipat Nichita Stănescu şi Dumitru Stancu este re - lui FMD (1821-1881) niciun român nu l-ar fi citit şi inter-velatoare n acest sens Mi se pare admirabil faptul că pretat Suntem ntotdeauna mai târziu decât ceilalţi,scriitorul Ion Fercu a inclus n „subterane” apariţia sur- dar suntem!prinzătoare a figurilor simbolice: „ La un moment dat, Deşi contemporan cu FMD (n 1821), Eminescuscrie Dumitru Stancu, s-au deschis două uşi uriaşe, (n 1850) nu ar fi avut cunoştinţă de volumele publicateiar de-o parte şi de alta a lor stăteau două personaje n acel moment al Istoriei, de scriitorul rus: Oameni săr -îmbrăcate comic Noi ne holbam la uşile larg des - mani (1846); Nopţi albe (1848); Dublul, un poem dinchise şi într-un târziu au început să apară unul câte Petersburg (1846); Netoșka Nezvanova (1849); Satulunul: Goethe, Eminescu, Caragiale, Hugo, Dosto - Stepancicov şi locuitorii săi (1859); Umiliţi şi obidiţiievski, Thomas Malory, Blaga, Tolstoi, Dante, Has - (1861); Amintiri din casa morţilor (1862); Însemnărideu, E Poe, Iorga, Dumas-fiul, Arghezi ş a până din subterană (1864); Crimă şi pedeapsă (1866); Ju -când sala se umplu… ”Nichita a nţeles funcţia simbo - cătorul (1867); Idiotul (1868); Adolescentul (1875);lică a ceremoniei Exclamaţia: „ Şi toţi sunt Spirite! Demonii (1872); Fraţii Karamazov (1878-1880) Esteehei!” reconfirmă aserţiunea: „Nimic nu este n obiect, şi opinia criticului şi istoricului literar G Călinescu Iontotul este n spirit”, ncât „ Ce pisicii Penelopei” (Nichita) Fercu are grijă să implice n această inecuaţie literarăne războim inutil cu lucruri efemere şi disputa cordială a criticului Th Codreanu cu MihaiMemorabil din această „Parte a V-a” mi se pare Zamfir, reconfirmând teza lui Hegel: analiza obiectivăGe orge Călinescu şi Dostoievski Subcapitolul dez - este o iluzie, pentru că lucrurile nu există decât n con -voltă principiile de estetică ale lui G Călinescu: *istoria textul percepţiei Iată muzica acestei polemici, dupăliteraturii este „ sinteză epică şi ştiinţă inefabilă ”; *„ Tra - eseurile publicate n România literară, I, II, III, 1999:diţie nu înseamnă altceva decât înaintare organică după „Trăsătura capitală a poetului ar fi fost o nemărgi-legi proprii” După G Călinescu despre care Alexan - nită obtuzitate faţă de nou Se reia, desigur, vecheadru Călinescu spune că „e un reper esenţial, dar nu un teză a conservatorismului eminescian Dar aplicatămodel” FMD este un „ om modern, dar prin fantezie de astă dată la concepţia despre literatură Poetulmedieval, un sălbatic cu pana în mână ”, ce recon - s-ar fi opus cu înverşunare oricărei deschideri cătrefirmă ideea că o Operă este creaţia unui alt Eu decât modernitate A stat cu privirea numai spre trecut,cel pe care-l manifestăm n viciile şi n virtuţile noastre spre India arhaică, spre Platon, spre Dante, sprede toate nopţile În relaţie cu autorul volumului Principii Kant, ajungând cel mult la Goethe (parţial), la Nova -de estetică 1939, IF creează emulaţie interogativă şi lis, la Hölderlin, Shelly sau Keats, rămânându-ireconfirmă opinia lovinesciană că „prin facultatea intui- străin romantismul francez (nu vom regăsi la elţiei, prin sensibilitatea şi prin darul expresiei artistice”, decât vagi ecouri hugoliene) Mare păcat! Eminescucriticii sunt/ar trebui să fie nişte artişti Un asemenea ar- i-a refuzat pe Baudelaire, pe Lautréamont, pe Rim-tist este şi autorul Scrinului negru baud şi chiar pe Heine NU i-a citit pe Carducci şi peConvergenţa/divergenţa călinescianismului cu dos - Pascali, pe Dostoievski şi pe Tiutcev… Rareori amtoievskianismul pleacă de la absolutizarea propriilor întâlnit atâta rea credinţă la un pretins istoric şi cri-principii, convingeri, prejudecăţi, ntrebări, din prea tic literar Mă întreb de ce n-o fi ştiut oare Mihaimarea libertate de expresie, dintr-o erudiţie ce provoacă Zamfir că Eminescu îl cunoştea pe Edgar Poe (re -complexe de inferioritate noilor actori ai momentului de cunoscut precursor al modernităţii), pe Mark Twain,expansiune a pseudoculturalului postmodern şi a rela - că în lirica lui se găsesc surprinzătoare accentetivismului În mod paradoxal, virtuţile din ştiinţa criticii 7-8/2019P87SAECULUM RO eseu celor doi sunt convertite n vicii şi argumente de (in)ac -terior, pe care-l oferă posterităţii Orientalistul, mitogra - tualitate Într-un moment n care superficialitatea şiful/folcloristul, istoricul religiilor, romancierul, dramatur- spectaculosul derizoriu ocupă prim-planul, nu puţinegul, eseistul şi jurnalistul Mircea Eliade, prin metafizica sunt vocile care-i declară pe cei doi depăşiţi/expiraţi şi-işi nonconformismul recunoscut, pare să aibă cele mai repudiază atât ca modele, cât şi ca repere?! Meritul luimulte corespondenţe cu FMD Poate şi pentru că a n - Ion Fercu ce se situează n postura impersonalităţii esteţeles repede că numai „ cărţile imperfecte au sfidat şi generat de echilibrul pe care-l menţine n scriitură,sfidează timpul”, iar ideea este „ceva fluid”, ncât per - printr-o axă tradiţională şi o viziune pluriperspectivistăsonalitatea noastră este permanent ceva nou şi nepre - ce include (trans)modernismul, tocmai pentru a coincidevăzut cu spiritul călinesciano-dostoievskian, proteic, interoga -Ştiind că, de la nălţimea erudiţiei renascentiste, ju - tiv, atemporal decăţile eliadeşti sunt greu de contrazis, scriitorul-filosof Echilibrul şi unitatea perspectivelor critice se perpe -Ion Fercu reciteşte cu har critic La ţigănci, Fragmen - tuează de-a lungul „subteranelor” şi pentru cătarium , Oceanografie , Huliganii etc şi-l redescoperă lectura/metoda lui G C este retroactivă şi presupune in -pe autorul Posedaţilor , n conexiuni misterioase, nu fluenţa modernului/prezentului asupra clasicului/trecu -doar ca pe un fiu al timpului său, ci şi ca pe un artist de tului Credem că tocmai această viziune dinspre prezentgeniu ce nuanţează şi perpetuează poetica tainei, fe - către origini l va fi determinat pe autorul romanului Bie -nomenul dedublării, nevoia imanentă şi dictatorială de tul Ioanide să-l considere pe autorul Idiotului ce pă -libertate, „ spaima de dialogul inteligent şi interesant”, cătuieşte prin „ delir de introspecţie ” un „medieval prinideea că viaţa subterană se conduce după legi ncă ne - fantezie” Această „asimilare regresivă la distanţă” (Mir-cunoscute, teza că imperativul abandonării nu este o cea Martin) i permite inimitabilului şi irepetabiluluisoluţie n războiul cu existenţa, curajul de a crea revolta G Călinescu să imagineze o continuitate n sens invers,constructivă, nonconformismul şi puterea de a fugi de spre a ne sugera, asemenea lui Johan Huizinga, n„dezmăţul banalului”, de a revela controversa dintre Amurgul Evului Mediu , că fantezia medievală indică„epicul pur” şi aşa-zisul roman de idei, tema ratării, difi- o desăvârşire n (post)modernitate cultăţile scriitorului şi ale gânditorului original, magia spi- Inteligenţa cordială, comprehensiunea simpatetică,ritului de geniu, rolul femeii fatale, fie ea crescută sub inserţia ficţională bine temperată, simţul critic nnăscut,semnul Athenei, fie cea dezlănţuită n orgiile lui Diony - conştiinţa subiectivo-obiectivă a convenţiei, umbra desos n tot atâtea teme/motive ce se interferează fericit histrionism a genialului scriitor român care nu a „ avut înn Operele celor două genii din Europa de Est ajutor prestigiul unei limbi universale ”, nu l mpiedicăCorelaţia Cioran-Dostoievski este exprimată/sinte - pe autorul volumului Prin subteranele… să afirme cătizată practic de mottoul din Singurătate şi destin : G Călinescu „ se apropie accidental de profunzimile„Profunzimea muzicii beethoveniene se manifestă în discursului dostoievskian Despre «Crimă şi pe -acest fenomen al revelaţiei nulităţii noastre Cine nu s -a deapsă», de pildă, spune: De la Macbeth al lui Sha -simţit nul, vid sau aproximativ faţă de frenezia beetho - kespeare nimic mai adânc n-a fost scris cu privireveniană n-a înţeles nimic din această muzică, pe care la psihologia criminalului Sau: Concepţia desprear trebui s-o distrugem pentru a mai avea drept la or - om a lui Dostoievski se poate formula pe scurt ast -goliu, precum ar trebui să distrugem operele lui Dosto - fel: nu există individ oricât de abject în care să nuievski, pentru ca să mai putem vorbi de suferinţă, licărească un minim de umanitate, în aparentul de -nefericire şi dramă ” (Cioran) Intelectualul IF obişnuit clasat şi în anonim sălăşluieşte o porţiune de geniu să citească „ înlăuntrul lucrurilor ” se ntrece pe sine n Cu adevăratul Dostoievski, George Călinescu, uninterpretarea interferenţelor dintre cei doi scriitori-filo - critic literar de referinţă, a ratat întâlnirile autentice sofi, pe care personal i-aş defini doar n tandem, nu pe Aşa cum le-a ratat şi cu Bacovia, de pildă ” Să nufiecare n parte, cu sintagma, „ un Iov anemiat de sus - uităm că IF ne scrie romanul romanelor dostoievskiene piciuni” Ion Vartic intuieşte ideea n excelenta carte E firesc să vrea ca muzica scriiturii să coincidă cu spi-Cioran naiv şi sentimental, prin care l defineşte doar ritul creator dostoievskian! În ce ne priveşte, l conside -pe gânditorul român: „ În dorul dez-naşterii, Cioran se răm pe G C un geniu n arta criticii Vă amintiţi opiniaregăseşte arhetipal, în Iov, acela care-i reproşează naş - lui Platon: geniul nseamnă „mişcarea spiritului nlăun -terea, Persecutorului ceresc ” trul eternităţii” Prin urmare, „mişcarea spiritului”, nu miş -Cu certitudine, cei doi „Mari Anormali de serviciu ai carea doctrinelor/banilor etc ar trebui să fie primaLumii” (IF) sfidează nietzschean, maleficele noastre preocupare a confraţilor scriitoriinerţii, care ne mpiedică să ne punem ntrebările inso - Episoadele de „ miopie axiologică ”călinesciană (sur-lubile, dar fireşti, din Fuga de pe cruce (v Pe culmile prinse cu acribie filologică de IF) potenţează implicitdisperării): „Oare ce s-ar fi întâmplat dacă soldaţii ro - prăpăstiile subterane ale fiinţei omeneşti şi-n mod pa -mani ar fi ascultat ruga lui Iisus, dacă L-ar fi luat de pe radoxal apropie cele două metafizici, nu atât n orgoliulcruce şi L-ar fi lăsat să plece? ” Căror zei ne-am fi n - de a judeca Lumea, cât n demnitatea etico-estetică, nchinat astăzi?, ne ntrebăm şi noi, mpreună cu filosoful natura proteică, n inefabilul şi inimitabilul spectacol in -din Buhuşi, bântuit de ntrebările: dacă „ pe treptele su - 88SAECULUM 7-8/2019P RO eseu ferinţei urci sau cobori”?, dacă „ principiul satanic al su -tător profund care a ştiut să fie un bun creştin” Este ferinţei” adânceşte prăpăstiile insurmontabile dintrefoarte clar că cele două spirite nonconformiste se ntâl- apolinic şi dionysiac şi face (im)posibilă mântuirea prinnesc n filosofia existenţialist-creştină, de sorginte orto - frumuseţe, iubire, dreptate? Desigur, ntrebările conti-doxă Iată opinia acestui „Socrate al românilor” (mi se nuăpare că sintagma i-a fost atribuită iniţial lui Nae Io - Important ar fi vorba lui Nichita din poemul N-ai sănescu?): „ Păi dacă nu era creştin la densitatea tris- vii să nu „ rămânem orbi/surzi şi ciungi de un cuvânt” teţii lui metafizice, ar fi fost cel mai dizolvant scriitor Asta n condiţiile fatale, sintetizate genial de Cioran ndin istorie El s-a salvat în creştinism… A fi creştin Amurgul gândurilor : „ Nimic nu se explică, nimic nu seînseamnă a coborî Absolutul la nivel cotidian dovedeşte, Totul se vede ”şi n care cei doi „Mari Anor-Numai sfinţii sunt creştini absoluţi Altminteri, creş - mali” nu au prea fost locuiţi de certitudini, nu au trăittinismul gândit real, e inaplicabil tocmai că e abso - „conform algoritmului” din 2 x 2 = 4 şi au polemizat ad -lut ” Iată cum proiectează T Arghezi această relaţie mirabil asupra suferinţei („Un om care suferă nu poateexistenţială cu Dumnezeu: „ Toţi au fost un timp Eu fi mediocru”, Emil C ) şi asupra frumuseţii consideratesunt/ Eu în cer Ei în pământ”(Inscripţie pe biserică ) drept „ puritatea unui conţinut de viaţă ” Cioran În spiritul teoriei patologiei „bărbaţilor nsemnaţi”, a Scriitorul-filosof IF găseşte esenţa acestei polemicilui Fritz Lentz, P Ţ l include pe autorul Idiotului printre complementare: „În ordine cioraniană, nu se poate vorbiepileptici, alături de Cezar, Mahomed, Francesco d’As - despre o finalitate metafizică a frumuseţii ca la Dosto -sisi, Petru cel Mare, Napoleon şi Luther ş a Ţuţea era ievski De o salvare durabilă a fiinţei umane, prin fru -ngrozit de ideea morţii absolute „ Adică omul apare şi museţe , s-ar putea discuta numai atunci cânddispare fără sens Că, dacă nu există nemurire, vieţui- frumosul s-ar putea integra atât de organic în fiinţarea umană e doar o apariţie şi o dispariţie Nu e o con - noastră, încât în fiecare moment am converti antinomiilesolare succesiunea biologică, ci succesiunea spirituală ” în armonii, contradicţiile în sinteze şi divergenţele înEste aici un frison dostoievskian, cum spune Ion Simuţ, conciliere ” Indiscutabilă rămâne frumuseţea acesteidin meditaţia lui I Karamazov: „Dacă nu există Dumne - tragice utopii cioraniene, dacă vrem să remarcăm căzeu, atunci nu există nemurire şi deci totul e permis” „suferinţa este o negaţie a frumuseţii, ca orice altToate soluţiile salvatoare vin din domeniul teologiei aspect al mizeriei” şi să adoptăm concepţia pragma -este opinia binomului Dostoievski-Ţuţea tică a lui Ivan Karamazov: „Numai pentru cei mbătaţiAutoexilatul n Ţara lui Eminescu, Constantin Dobro - de frumos lumea aceasta trebuie să fie aşa cum este”!?geanu-Gherea, rus hăituit, ca şi ocnaşul Dostoievski, Născut cu harul de a fi el nsuşi, sincronizat cu „clo -de ţarul Nicolai I, ajunge, aproape ntâmplător, n Ro - potele de la biserică”, un iubitor de paradox, Petremânia şi are meritul, cum susţine Dinu Pillat, de a ne fi Ţuţea, supranumit Socrate al românilor, „geniu al orali-oferit „ prima sesizare publică a valorii lui Dostoievski, tăţii”, cum l numea Mircea Eliade, a fost un admiratorprovenind din partea unui scriitor român ” Mai are şi cu - al sufletului lui FMD pe care l-a (re)gândit n „triunghiulrajul excepţional de a polemiza cu Titu Maiorescu şi de Dumnezeu, Om şi Natură, n care Sacrul domină” (IF) a susţine principiul artei cu tendinţă, ncât l determină Ţuţea nsuşi era un demolator de ierarhii consideratepe epigramistul Cincinat Pavelescu să-l eternizeze altfel tabu: „ Shakespeare, pe lângă Biblie , e scriitor dindecât a făcut-o Lev Troţki: „ De Gherea, spirit analitic/ Găeşti; Călinescu faţă de Nae Ionescu, nici n-a existat,Spunea Hasdeu cam pătimaş:/ Birtaşii spun că este n-avea vocaţie filosofică nici cât un măturător Nae Io -critic,/ Dar criticii că e birtaş ” Ion Fercu i argumen - nescu nu se măsura în vremea lui cu nimeni Era el în -tează n subcapitolul „ Dostoievski şi Gherea ”, echili- suşi; Kant spunea că el este propriul său legiuitor şibrat, subiectivo-obiectiv, rolul activ al celui ce a stăpân Lucru la care eu am făcut aşa pârţ! Nu e om,promovat n cultura autohtonă narodnicismul/popora - Kant! N-a reuşit să fie om cu toată subtilitatea lui Iarnismul şi sămănătorismul, dar mai ales l-a apărat pe badea Gheorghe, care se sincronizează cu clopoteleI L Caragiale de acuzaţia de plagiat a dramei Năpasta , de la biserică, e laureat al Premiului Nobel pe lângăacuzaţie, se ştie, ticluită de Constantin A Ionescu Kant ”(Caion) Profesorul de filosofie din Buhuşi (doar n ase - Subiectiv, asemenea lui Dosto, autorul celor „322 demenea locuri-cetate se pot studia filosofia şi teologia; vorbe memorabile” se credea patriot fără egal şi eranu ntâmplător, oraşul are două mănăstiri Ciolpani şi convins că poporul român este „cel ales”, nu cum seRunc care fac, spiritual vorbind, cât două universităţi) susţine Desigur, „Dumnezeu este român Sau dacăreţine din Studiile critice ale lui C D Gherea, fraza- nu, sunt mpotriva lui”! Cam n spiritul lui Eminescu:cheie: „ Trebuia să aibă cineva curajul excepţional al „Fără Eu nu există Dumnezeu Fără Dumnezeu nului Dostoievski pentru a îndrăzni, într-un mare există neamul meu!” Profesorul Fercu i surprinde bineroman în două volume, să ia ca personagii princi - pe amândoi (v Ţuţea şi Dostoievski) atunci când sus -pale un asasin şi o prostituată şi totodată să arate ţine că pentru P Ţuţea „Dostoievski nu este un pesimist,pe aceste personagii, nu ca pe nişte fiare sălbatice, ci un revoltat ntristat de marginalizarea neamului său,ci ca oameni, şi încă de o moralitate înaltă, la care un ins cuprins de o mare nelinişte metafizică, un cuge -nu se pot înălţa mulţi dintre cei ce benchetuiesc la 7-8/2019P89SAECULUM RO eseueseueseueseueseu masa mare a vieţii” Indirect, ne avertizează că trebuieluptă uriaşă, această încăierare între principiul rău - să separăm „mereu neghina de grâu”, tocmai pentru alui şi principiul binelui, în care în cele din urmă în - pricepe succesiunea spirituală a „bărbaţilor nsemnaţi”vinge principiul binelui, principiul creştin şi triumfă ai lumii viziunea unei societăţi creştine De aceea, şi pe Cam la fel procedează şi Monica Lovinescu, atuncibună dreptate, Berdiaev, dacă-l numeşte psiholog când ia atitudine mpotriva lui George Ivaşcu, care, sepe Shakespeare, îl numeşte mai mult decât psiho - ştie, a contestat „Antologia de poezie” din 1968 a lui Ni-log pe Dostoievski, şi anume pnevmatolog – omul colae Manolescu, din cauza prezenţei unor scriitori in -care a descoperit spiritul în compoziţia umană ” comozi pentru regimul comunist: Nichifor Crainic, RaduDe fapt, spiritul omului modern plin de contradicţii, Gyr, Aron Cotruş, Ştefan Baciu, Nicolae Crevedia ş a sclav al liberului arbitru este sclavia o fatalitate? , Iată argumentele cunoscutei disidente (uitată deja, miconvins, n spiritul lui Nietzsche, că „esenţa cea mai in - se pare mie?), pe care IF nu le include ntâmplătortimă a existenţei este voinţa de putere”, l determină pe (v Apropierile lui Nichifor Crainic ) Şi astăzi pare săN Crainic să insiste pe ivirea unor posibile confuzii, se fi uitat criteriul estetic n judecarea fenomenului lite -ncât IF l apără pe FMD chiar cu vorbele autorului vo - rar: „ Singurul criteriu cu putinţă privind trecutullumului de eseuri Puncte cardinale în haos:„Nie- este cel estetic Poezia lui Crainic este inclusă în an -tzsche, admirator al geniului lui Dostoievski, îi este tologie, iar nu articolele sale politice Atunci? Lup -ulterior din punct de vedere cronologic Prin ur - tele trecutului şi ciocnirile ideologice aparţinmare, această figură în care am putea spune că se istoriei, cel mult istoriei literare Operele, literaturii întrupează prin excelenţă doctrina lui Nietzsche Totul e de a şti dacă poezia unor Crainic, Gyr sauasupra omului, a individualismului acestuia care se Crevedia înfruntă timpul ca poezie Acesta este tă -socoteşte superior celorlalţi oameni, este o întru - râmul pe care-l alesese Nicolae Manolescu şi erapare anticipată a doctrinei lui Fr N ” Cititorul şi amin - singurul justificat ” teşte desigur că romanul Crimă şi pedeapsă a fost Se vede că lumea noastră intelectuală, etern com -publicat subcapitolul n 1866, iar ApropierileAşa grăit-a Zarathustralui Nichifor Crainic ,n 1885 Din plexată de politic, oblomovistă, pare să se conducăactuală este şi cea dintre Dostoievski şi Bergson Apro - după un principiu pe care l-am citit ntr-un Text pentrupierea de filosoful francez este „absolut incidentală”, ne „lectură şi înscenări” al lui Viorel Savin, „ Niciun romândemonstrează profesorul Fercu, reamintindu-ne că nu crede că un alt român poate crea o capodoperă ”,Eseu asupra datelor imediate ale conştiinţei a fost ncât nici Nechifor Crainic, căruia autorul romanuluipublicat la opt ani după moartea genialului scriitor rus eseistico-filosofic Prin subteranele… i atribuie preaDoctorul Honoris Causa al Universităţii din Viena (de - multe atribute, unele nejustificate (teolog, scriitor, eseist,cernat la 5 XI 1940, la Viena), N C , susţine că pentru ziarist, politician, editor, filosof teoretician al gândiris -Bergson „intuiţia () este instinctul reflectat în mului legionar, colaborator al securităţii, ideolog anti-conştiinţă; e puterea aceea directă prin care, sus - semit) nu a avut recunoaşterea şi destinul visat; cel dependând raţiunea discursivă, putem lua direct con - misionar al ortodoxismului În Dostoievski şi creştinis -tact cu inima lucrurilor, chiar şi atunci când nu mul rus , teologul N Crainic, ce teoretizează Teandriaputem spune ce este acest contact, îl trăim ” Ase - = uniunea intimă ntre Dumnezeu şi om (v Nostalgiamănarea cu Dosto o regăsim n cugetările stareţului Zo - Paradisului), l consideră pe FMD „ unul dintre cele maisima: „ Iubiţi fiecare lucru în parte, fiindcă prin mari genii literare pe care le-a dat omenirea ”, situându -laceastă iubire puteţi pătrunde taina care zace în n ordine valorică „ pe aceeaşi linie cu Homer, Virgilius,toate lucrurile Prin iubire, ca mijloc de cunoaştere Dante, Goethe ”, linie n care doar autorul capodope -aplicat fiecărui lucru, putem pătrunde în inima lor, rei Faust „reprezintă un complex atât de inextricabil şifiind o forţă asemănătoare, dacă nu identică, cu de neepuizabil ca Dostoievski” Pe măsură ce timpulceea ce înţelege Bergson ” trece, Opera dostoievskiană devine din ce n ce maiÎn esenţă, ideea dostoievskiano-bergsoniană, cu ră - inextricabilă Credem noi dăcini n teoria erosului platonic şi n „dezvoltările lui Convins că harul este necreat şi izvorăşte din fiinţaDionisie Areopagitul, este profund creştină În acest dumnezeiască, autorul volumelor de poezii Şesuri na -context, Crainic, care era convins ca şi Dosto că doar tale , 1916; Zâmbete în lacrimi,1916; Icoanele vremii,prin iubire ne mântuim, precizează că „ Ştiinţa mistică e 1919; Dorurile pământului, 1920; Cântecele patriei,numită ştiinţa preafericiţilor, ştiinţa sfinţilor, fiind cunoaş - 1925; Ţara de peste veac ,1931; Şoim peste prăpa -terea lui Dumnezeu faţă către faţă, direct ” Viziunea fos - stie , 1990 poezii din nchisoare memorate de autortului ministru al Propagandei Naţionale n guvernele n 1963-1964 intuieşte inextricabilul om dostoievskian,Gigurtu şi Antonescu, care a fost fascinat de autorul ca - care-i cuprinde simultan pe omul medieval al lui Dantepodoperelor Crimă şi pedeapsă , Idiotul, Posedaţii şi din „ Divina comedie ” şi cel de tip renascentist transfi-Fraţii Karamazov ,este evident subiectiv-hiperbolică şi gurat de Shakespeare: „ E omul care poartă în el şiare ceva din poetica fantasticului dostoievskian Pri- raiul şi iadul totodată Omul în care se dă aceastămează cum spune IF mai mult argumentele „sufle - 90SAECULUM 7-8/2019P RO eseu tului, nu ale raţiunii” Afirmaţii de tipul: „ În Dostoievski elumii îmbracă, la fel ca în Biblie, strălucire paradi - condensat un întreg popor cu istoria spiritului complexsiacă Binele e Alfa, Binele va fi Omega, covârşind şi cu destinul său ” rămân admirabile ficţiuni În opiniatriumfal, în ordinea apocaliptică a dramei pămân - noastră, nici Homer nu „nseamnă Elada”, nici Dosto -teşti, vidul haotic al răului Dacă răul roade la rădă - ievski nu „nseamnă Rusia” şi nici Eminescu nu n -cina vieţii, el nu e această rădăcină ” Şi totuşi, răul seamnă România! Cele trei genii sunt metafore vii,rămâne singurul lucru care nu e trecător! plutitoare, ale spiritului celor trei toposuri Din punct de vedere literar, „mioritizarea discursului Sunt exagerări „realist fantastice”, hiperbole coloratelui Crainic” (IF) l ajută pe acesta să (re)facă Opera dos - mefistofelic, viziuni arcadiano-paradisiace ce mitizeazătoievskiană „mpreună cu autorul” (Umberto Eco), ncât personalitatea genialului scriitor rus şi promoveazătendinţa de nichiforcrainicizare are farmec, intuiţie şi drept principiu al vieţii iubirea (v Crainic fascinat deconvergenţă cu ortodoxismul românesc Nu ntâmplă - Dostoievski, I, II) Dar dacă are totuşi dreptate, autorultor, n Gândirea ,revistă literară-artistică-socială, 15 oc - volumului Ortodoxie şi etnocraţie ,1937, atunci cândtombrie 1921, Ion Darie, pseudonimul romancierului susţine mai mult intuitiv că „ Opera lui nu se poate în -Cezar Petrescu, publică o biografie comentată a lui ţelege mai bine decât în această lumină: spectaco -FMD, n care rusul şi-a păstrat permanent acea „vivaci- lul unui Paradis corupt, identificat în zbuciumultate de pisică” ce-l caracteriza tragic al lumii moderne şi vedenia reclădirii viitoareMarin Preda continuă eficient „coridorul” dostoiev - a unei omeniri regenerate prin iubire creştină ”? Astaskian Atât n Cel mai iubit dintre pământeni, cât şi n ar nsemna susţine ideea şi romanul eseistico-filosoficMoromeţii, Viaţa ca o pradă unde pot fi găsite evi- „Prin subteranele… ”că FMD prefigurează ideea cădente contaminări dostoievskiene, fie din Idiotul, Crimă noi „ decidem şi gândim sub influenţa sentimentelor”, an -şi pedeapsă sau Demonii etc , pe care scriitorul-filosof ticipându-i pe N Crainic, Karl Popper, Daniel GolemanIon Fercu le evidenţiază cu acribie şi obiectivitate, fără ş a care susţin că adevărata măsură a inteligenţei nusă neglijeze corelaţia cu celelalte modele ale scriitorului este IQ, ci EQ/IE român: Tolstoi, Flaubert, Stendhal, Balzac, Victor Hugo, Problema intuiţiei dostoievskiene este exprimatăKafka ş a tranşant ncă din 1931 n revista „Gândirea” (nr 2): In -În Partea a VI-a Agora: coridă, angoasă şi fur - tuiţia (instinctul reflectat de conştiinţă) dostoievskianătuni, autorul „subteranelor” ne oferă probleme contro - „străbate de-a dreptul la esenţial” Dar acest „ esenţial”versate/„aiureli” legate de genialul scriitor rus: nu se găseşte crede N Crainic în justa măsură aDostoievski şi „problema evreiască; Anticatolicismul vieţii, ci în extremele ei Viaţa mediocră, cenuşie, îldostoievskian; Războiul o surprinzătoare soluţie dosto - interesează pe Cehov, viaţa de aventură epică, peievskiană; O polemică (relativ) cordială; Polemistul Dos - Gogol, viaţa de senzaţii, pe Tolstoi Dostoievski de -toievski; Dostoievski şi criticii săi; O aiureală: păşeşte epicul exterior şi psihologicul Fenome -Dostoievski comparat cu Hitler ,ncât ţi vine să crezi că nele, fie cele exterioare, fie cele interioare, nu-lIon Fercu, un posibil bibliocrat din Numele Trandafiru - interesează prin ele însele, fiindcă esenţa vieţii nului, nu scrie ficţiune, ci inventează când labirintul, când stă în fenomene ” Autorul eseului „ Dostoievski” nuan -realitatea, când autoritatea auctorială Cum să nu-ţi ţează corelaţia dintre răul imanent copilul libertăţii imaginezi borgesian Paradisul ca pe o Bibliotecă nes - şi răul personificat de diavol: „ Răul e un vid, o absenţăfârşită? Doar bibliocraţia mai poate schimba ceva n noi a binelui, iar nu principiul lumii Răul e de natură ac -şi n Lume! cidentală, prin urmare de ordin secundar În mitul cosmic pe care l-am citat, imaginea primordială a12 septembrie 2019, Bacău Dostoievski 7-8/2019P91SAECULUM ROeveniment editorial Nicolae Dan Fruntelată FASCINAȚIA DEMIURGULUI Demiourgós nseamnă, n limba greacă veche, nu este un critic de film El e, fără dubiu, un filosof cul- „cel ce munceşte pentru popor”, „meşter”, „autor” şitural al celei de-a şaptea arte Să demonstrezi că mito - prin extindere de sens, „Făuritorul lumii”logia mondială s-a îmbogăţit cu o nouă formă de a Prietenul meu cărturar, poet, universitar, mare gaze -povesti intelectual cinematografia de elită e un lucru doar la ndemânaunui tar de radio, Titus Vîjeu , mi-a mai dăruit o carte Cu bo -Orice carte bună, orice carte adevărată este ca un ieria lui muntenească, de parcă mi-ar fi dăruit un buchetmotor ce are o cheie care l declanşează Am găsit cu de flori de pe câmpul cu aer de leac de la Breaza Eao satisfacţie nebănuită această cheie a cărţii lui Vjeu se numeşte F de la Film Dumitru Radu Popescu, sce -Ea este o carte de eseuri semnată de D R Popescu, naristul unor îngeri veseli, scenaristul unor îngeri trişti purtând titlul Corul morilor de vânt Am citit-o acum câţi- Apărută la Editura NOIva ani, am scris despre ea: de MEDIA, n anul de graţieacolo vin, napoi şi nainte, fasci- 2019, ntr-o haină graficănantele viziuni ale unui demiurg pe de o eleganţă fără egalnume D R Popescu Scriam (fiind redactor de carte co -atunci (iertare că mă autocitez): legul şi prietenul meu Emil„Jurnalul unui Don Quijote, cavaler Stanciu), această carteal mioriticelor figuri, plecat n este, prin subiectul ei şi prinlumea literaturii să-i recitească mi- modul n care a fost desă-turile şi istoriile vechi ori recente, vârşită, o capodoperă să stea de vorbă, aşa ca-n Oltenia, Nu fac nişte compli-cu toţi prietenii lui, pe marginea mente de circumstanţă,şanţului de pe uliţa mare, pe mar- doar v-am mai spus că suntginea lumii văzute şi necercetate prea bătrân şi prea teşit dedecât de gândul lui iscoditor, ironic viaţă, dar cartea aceastadeseori, trist la fel de deseori” este despre un demiurgŞi redescopăr, n cartea lui contemporan, un scriitor care trăieşte printre noi şi,Titus Vjeu, această fascinaţie pe care opera unui uriaş Doamne, câte şanse de acest fel mai avem? desprescriitor român a transmis-o lumii cinematografiei, marea D R Popescu, prozatorul, dramaturgul shakespearian,iluzie, frumoasa şi amara iluzie a lumii n care trăim aşezat lângă celălalt vârf oltenesc, Marin Sorescu, sce -Intru n cartea despre care vă spun ca şi cum aş naristul de film n cazul de faţă, omul care a povestit şai-intra n lumea artei filmului, pentru că am o călăuză si- sprezece mari filme (poate n-am socotit bine, să măgură, un om care a citit, a văzut, a nţeles ntregul mira - iertaţi) definitorii şi definitive pentru viaţa noastră aici, ncol al cinematografiei ca poartă a mitului universal spaţiul danubiano-pontic, aşa cum ironizează D R P „Transformarea unui fapt n eveniment i dă o intensitate Am citit cartea lui Titus Vjeu şi m-am energizat ntrucomparabilă cu a teatrului, mai aproape de fictiv decât frumuseţe Pentru că e scrisă cu dragoste, cu nţelegerede real ” adâncă şi, mai ales, cu o erudiţie fabuloasă Titus VjeuInvocându-l pe Malraux, autorul acestei monografii 92SAECULUM 7-8/2019P RO eveniment editorial ne duce spre esenţa operei lui D R Popescu, „cel maiDuios Anastasia trecea Anastasia, nvăţătoarea artist dintre scriitorii tineri”, cum l considera un critic şai-dintr-un sat din Clisura Dunării (atenţie, D R P , copil de zecist, Sami Damian nvăţători, are multe personaje luminoase din această D R Popescu este un povestitor al lumii şi al istoriei categorie), interpretată n filmul lui Alexandru Tatos de Un fel de Homer de aici, de la gurile Dunării, din, repetAnda Onesa, se pune mpotriva satului ntreg, a lumii spusa lui, spaţiul danubiano-pontic Dar haina prozei lntregi şi-l ngroapă creştineşte pe sârbul ucis Filmul strânge uneori pe olteanul mehedinţean ca structurărescrie n registru balcanic mitul Antigonei, eroina tra - psihică, dar născut la Păuşa-Nojorid n Bihor şi venitgică din lumea elenă (să fie o ntâmplare că prozatorul apoi pe domeniul tatălui său, nvăţătorul Traian Po -sudist, balcanic adică, D R P , s-a ntâlnit cu regizorul pescu de lângă Vânju Mare de origine greacă Alexandru Tatos?) În poemul cine - Şi atunci se mută n dramaturgie Nu i e destul nicimatografic , unic n cinematografia românească, Anas - ea, vine spre film, atras de un conjudeţean de la Prisă -tasia este lapidată de comunitatea laşă, ngrozită de ceaua, Geo Saizescu Intră n mitologia oltenească princurajul ei Anastasia n groapa de var alb, ca o icoană Un surâs în plină vară , comedie de impact naţional, ndispărând n neant, este o imagine emblematică din fil- care construieşte un tip, de fapt un arhetip, jucat n filmmul-capodoperă care l are ca scenarist pe D R Po - de Sebastian Papaiani pescu Titus Vjeu şi pigmen -Toate aceste secvenţe, tează cartea cu scene dintoate aceste imagini minunate film, cu imagini pe caremi-au fost revelate de cartea lui generaţiile mai vechi le auTitus Vjeu pe retină Făniţă şi drăguţaVin alte filme, filmele despre lui vorbind la telefonul iubi-mirese, despre nunţi iluzorii, rii, năzdrăvanul Orientuluimitul Ofeliei, toate poveştile vânzând iluzii ntr-un sat alcare circulă prin opera lui Sudului etc D R Popescu Pentru a trece apoi laMireasa din tren şi Rochia „nivelul următor”, la istoriaalbă de dantelă sunt filme ce din La porţile pământului,au la bază aceste poveşti, ju - la Balul de sâmbătă searacate de mari actori ai acelui şi, mai ales, la una dintretimp obsesiile cele mai fertileDupă Marea Revoluţie Ca - ale marelui prozator: Preapitalistă din Decembrie (oare mic pentru un război atâtcum aş putea să-i zic altfel?), de mare Oare ce facun scenariu regizat de Sergiu ntr -un război nimicitor,Nicolaescu, pe nume 15 , total, mondial, copiii prinşiaduce n prim-plan povestea de acest uragan? Oare cemorţilor de la Timişoara Ade - fac femeile gingaşe, ne -vărată, falsă, cine Dumnezeu apărate, dar puternice prinmai ştie?!? Un scriitor rus, fos - credinţa lor? D R Po -tul general Cinghiz Abdulaev, pescu plonjează prin ase -ne povesteşte n cartea lui de menea filme n mitologiamemorii şi ficţiuni, Beznă sub războiului, a sfârşituluisoare , nişte poveşti cu totul alt- lumii, a nevoii de recuperare a umanităţii rănite, lovite,fel decât le-am trăit aproape distruse Dar nu despre asta e vorba acum, ci despre filmo - Se ntoarce la Păcală, sudistul raisonneur al lumiigrafia unui scriitor român din prima linie, a unui de - balcanice, dar visul lui, mplinirea cea mare a scenaris -miurg(revin la acest concept fundamental) care a tului, a scriitorului, este transcrierea n registrul arteiimaginat, a gândit, a rescris n registru propriu lumea pure a unei poveşti pe care a auzit-o pe străzile Clujului noastră de azi Compozitorul şi profesorul Tudor Jarda i-a relatat ntâm -Cartea lui Titus Vjeu face o demonstraţie totală, cu plarea din al Doilea Război Mondial cu partizanul sârbargumente pe care nimeni nu le va putea nega care a trecut Dunărea, a fost executat de nemţi şi s-aScriitorul care a văzut zborul păsării Shakespeare, interzis nmormântarea lui pentru a li se da o lecţie celorcare a văzut mituri trecând prin curtea casei sale din de - care-l ajutaseră cindea Dunării, D R Popescu, s-a ntâlnit cu un spirit Din această istorie, D R Popescu a construit o ca -geamăn Cu Titus Vjeu, autorul cărţii despre care podoperă a prozei sale şi a cinematografiei româneşti:depun mărturie 7-8/2019P93SAECULUM ROeveniment editorial Marin Iancu STAN V CRISTEA BIOGRAFUL LUI MARIN PREDA Spirit prin excelenă laborios, după cum o dovedesclor notă vine dinspre efortul de implicare n materia nu puine dintre impresionantele sale volume, Staninvestigaiilor de anvergură exhaustivă Să mai adău - V Cristea s-a impus n spaiul criticii i istoriei noastregăm la originea acestui mod de a aborda lucrurile i literare actuale prin interesul special pentru temele inedezminita sa tenacitate Cuprins de obsesia reeva - subiectele de maximă importană, unde cultura iluărilor i stăruitoarelor reveniri din mereu alte perspec - informaia bogată, adeseative asupra obiectului de studiu, Stan inedită sau mai puin cunos -V Cristea simte nevoia de a adăuga cută, se mbină cu spiritulmereu câte puin la cele scrise ante - echilibrat al comentariului derior Stan V Cristea i poartă multă o remarcabilă deschiderevreme opera n minte, meditând insis - spre marile mistere aletent asupra fiecărui subiect, cu gân - existenei unor creatori dedul obsesiv al transcrierii i geniu Din acest punct de ve -desăvâririi abordării acestuia, pagi- dere, tot mai mplinite n an -nile consacrate până n prezent lui samblul desfăurării lor,Marin Preda i altor scriitori a căror cările despre Eminescu,activitate literară au cunoscut Constantin Noica i Marintangene de esenă cu zona culturală Preda oferă un spectacol ui-teleormăneană ( Eminescu și Teleor - mitor prin mobilitatea per -manul, 2000, ediia a doua, 2004, spectivelor de investigaie iediia a treia, 2014; Constantin Noica elaborare tiinifică De la fe -Repere biobibliografice , 2009, ediia bricitatea dusă la limită, Stana doua, 2011) surprinzând tocmai V Cristea devine stăpânit deprin acelai procedeu de cuprindere optimismul i linitea atât deinsistentă i unitară a fenomenului li- necesare unui asemeneaterar care i reprezintă complex proces de abor -Stăpânit de optimismul i fervoa - dare O libertate lăuntrică lrea atât de necesare unui asemenea nsoete mereu, de unde icomplex proces de abordare, Stan voluptatea rătăcirii printreV Cristea publică recent Marin rafturile bibliotecilor i alePreda Anii formării intelectuale celor mai inaccesibile fonduri(1928-1948) Ediia a doua, revăzută de documente i arhive de stat sau particulare din ară i adăugită, Craiova, Editura Aius, 2019 Consecină fi- Mai mult decât atât, practica epuizării cvasicomplete arească a extremei veneraii pe care i-o poartă „scriito - materiei documentare pare să fie suverană i derului” Marin Preda, după cum, n sens modern, Thomas această dată Dincolo de pasiunea i reala vocaie faăMann l-a numit pe Goethe, acest volum trebuie perce - de temele i subiectele de maximă importană, ceea ceput, n integralitatea sa, ca unul dintre efectele indiscu - conferă demersurilor lui Stan V Cristea inconfundabilatabile ale unei forme supreme de implicare n procesul 94SAECULUM 7-8/2019P RO eveniment editorial descifrării i valorificării unui uria fond documentar des -ntr-o unitate subteran dialectică, cu meninerea unor tinat să lumineze fiecare moment din „ anii formării inte -interferene susinute a datelor i a circulaiei elemen - lectuale ” a lui Marin Preda, „ca om i scriitor, respectivtelor biografice dintr-o sferă n cealaltă Pe de altă parte, perioada care ncepe cu anul 1929, când este nscrisautorul repune n discuie conceptul de biografie a crea - pentru prima dată la coală, i se ncheie cu anul 1948,torilor, acreditând ideea existenei unor reminiscene au - când publică primul său volum” Pândită la fiece pas detobiografice n operă, a unui proces de trecere de la posibile euări arhitectotnice, date fiind complexitateabiografia exterioară spre cea interioară „Astfel, se des - materialului de lucru i deschiderile de anvergură pro -tăinuie n acest sens, Stan V Cristea, am putut să dăm puse n abordarea subiectului, lucrarea de faă i păs -la iveală câteva studii eseniale pentru mai buna trează aspectul global de construcie bine articulată inelegere a personalităii scriitorului Marin Preda, care supusă magistral unui ndelung proces de disciplinare privesc anii colarităii sale la Silitea-Gumeti, ca Eseniale n sine, curiozitatea i efortul de implicare, ta -elev de coală primară (1929-1937), la Abrud, n primul lentul evocator constant de la prima la ultima pagină i,său an ca elev normalist (1937-1938), la Cristur, n anii nu n ultimul rând, tenacitatea ieită din comun sunt nsăi cei mai importani ca elev normalist (1938-1940), i măsură să imprime echilibru acestei masive exegeze la Bucureti, n ultimul său an ca elev n ciclul inferior Fără să pierdem din vedere disciplina i rigoarea, poatede coală normală (1940-1941), cu adevăratul său cele mai de seamă caracteristici ale temperamentul săudebut literar ca prozator, n paginile ziarului Timpul, critic, crezul profesional i neobosita voină de a se su -anii serviciului militar (1943-1945) i ai afirmării literare pune unui ndelung travaliu de bibliotecă, Stan V Cris -(1945-1948, cu avatarurile prin care a trecut până să-i tea se arată un mpătimit al cercetărilor deschise, alpublice primul volum, Întâlnirea din Pământuri, cuprin - unei munci de salahor Desluim n acest dinamic con -zând schie i nuvele, care se constituie vorba lui Con - tact cu domeniul supus studiului imaginea ideală a is -stantin Noica ntr-o nchidere care se deschide)” toricului literar care, după ani muli de cercetare prinPuternic ancorat n viaă i social, Marin Preda n-a con - arhive, de sistematizare i reflecie asupra materialuluisiderat niciodată ocupaiunea sa literară ca activitate investigat, nelege să-i ducă proiectele la ultimeleezoterică a unei fiine damnate la recluziune Curiozita - consecine posibile Ne-o spune, cu sigurana de sinetea lui pururi trează la fenomenele vieii i ale spiritului, pe care i-o dă sentimentul datoriei mplinite, criticulpentru el ngemănate, l-a ndemnat să se lase purtat de nsui ntr-un succint Argument la această nouă cartefluxul schimbător al vieii i relaiilor sociale Lumea n - despre autorul romanului Moromeii „Evident, se ex -treagă, cu toate manifestările sale, i-a fost leagănul, plică Stan V Cristea, reiterând ceea ce am precizat isensul existenei sale, iar societatea locul meandric, n argumentele la volumele anterioare despre Marinaria de activitate a acestei existene Pentru a acoperi Preda ( Marin Preda Repere biobibliografice , 2012;apetena reconstitutivă a criticului, tot ce se ascunde n Marin Preda Portret între oglinzi, 2015; Marin Preda această carte debordează de o concretee menită să Anii formarii intelectuale, 2016 ; Marin Preda Repereabsoarbă cititorul ntr-o lume concretă, nvolburată, re - biobibliografice , 2017), nu putem pretinde nici delatarea evenimentelor cu puin naintea i imediat de această dată că am lămurit n totul i definitiv chestiuniledupă război având savoarea unui veritabil documentar asupra cărora ne-am oprit i asta din simplul motiv căcinematografic mereu se va găsi câte ceva de adăugat, câte ceva deÎn plus, n prelucrarea informaiilor ce in de aseme - clarificat De aceea i lăsăm această carte deschisă,nea mprejurări, Stan V Cristea trădează o anume ex - fără alte concluzii n afara celor de mai nainte i a celorpresivitate critică, o propensiune narativă a actului critic pe care le-am consemnat la finele fiecărui capitol Demenite să dea evocărilor substană i strălucire portre - altfel, i Marin Preda considera că Viaa ca o pradătistică În acest amplu demers reconstitutiv, Stan V Cris - poate avea o continuare, cartea e deschisă , i speratea se raportează permanent la ceea ce i oferă că va fi continuată, pentru că, așa cum a început, lasăinvestigaiile de arhivă i confesiunile scriitorului nsui deschisă [ ]continuarea aventurii conștiinei unui scrii-n eseurile Bătrânul învăător , Un învăător ciudat i tor ” Dăm aici peste nuane ce dovedesc un sim sco -Stâlpul de foc imaginar , publicate n „Luceafărul (1971) tocitor i critic de o acuitate neobinuită Stan V Cristeai, mai apoi, incluse n volumul Imposibila întoarcere caută i selectează de prin locuri la care puini dintre(ed I, 1971; ed a II-a, revăzută i adăugită, 1972), i noi ar fi sperat să aibă acces elementele i informaiilede aici n romanul autobiografic Viaa ca o pradă (ed I, potrivite de a pune n lumină detalii proprii evoluiei ma -1977; ed a II-a, 1979) Dacă la toate acestea adăugăm relui scriitor Ca virtuozitate a construciei, acest amplui abundena celorlalte surse documentare i mărturisiri studiu nseamnă, n peisajul critic de azi, un eveniment aparinând unor diverse persoane din preajma tânărului Însoit de sentimentul aspiraiei spre echilibru, StanPreda i, după cum ne-o spune tot Stan V Cristea, V Cristea proiectează din perspectiva viziunii legăturilor„informaiile acumulate prin [ ] alte elemente desprinse interne ale celor apte etape stabilite ca momente sem -din opera predistă sau din bibliografia de referină”, este nificative n procesul de formare intelectuală a scriito -limpede că cititorul are avantajul de a se afla n faa unui rului Marin Preda Metoda de lucru pe care am putea-oir de manifestări derulate n forme care ar putea su - intui n volumul Marin Preda Anii formarii intelectualegera caracterul ciclic al vieii, cu naterea i moartea ca (1929-1948) ar fi, după toate aceste indicii, cea impusăpări din aceste mari ritmuri existeniale Povestea celei de studierea succesivă a vieii i a operei, armonizatemai mari dintre surori despre naterea lui Marin Preda 7-8/2019P95SAECULUM ROeveniment editorial se nfăiează plină de adânci semnificaii „ Pe Marin alscriitorul n devenire i-a nceput aventura de descope - nostru, spune Ilinca, mama l-a făcut în ziua de Sfântulrire a lumii, nu neapărat pentru a se instrui, cât pentru Ilie, în plină seceră Tata n-a avut timp să treacă pe laa-i limpezi propriile gânduri i căutări, studiul de faă Primărie să-l declare În ajun de dezlegarea la pește,se sprijină n aceeai măsură i pe confesiunile scriito - pe 5 august, când se făcea târg în Deal la noi, atuncirului nsui din volumul de eseuri Imposibila întoarcere s-a dus tata și l-a declarat Moașa lui Marin a fost Moi-i, cu deosebire, din romanul autobiografic Viaa ca o soaica, soia lui Ilie Cojocaru acela de-i mai zice Ter -pradă, unde, la un prim nivel al lecturii, dăm peste o menez ” Plasate sub pendula balanei destinului,multitudine de aspecte privind mprejurările n care, evocările momentelor unei existene dominate de amin -convins de plânsetele fiului său mai mic i de tirea satului, a familiei i a primilor săi nvăători, cu pri-insistenele nevestei sale, Joia, dar, n aceeai măsură, mele atracii faă de frumuseea cării, n episoade cei de diligenele nvăătorului i ale preotului care l vizi- ne situează ntr-un univers dominat de evenimente itează acasă, Tudor Călărau „alege să-l ducă pe fiul numeroase implicaii n istoria reală, se intersecteazăsău, Călărau T Marin, cum figurase n scriptele colare cu meditaiile de o surprinzătoare originalitate i actua -la Silitea-Gumeti, să dea examen de admitere la litate de mai târziu ale scriitorului asupra destinului omu -coala Normală de Băiei din Alexandria ”, etapă care, lui n contemporaneitate Concretul lumii ni se comunicădupă o ntâlnire cu „ falsul librar ”, a premers decizia de aici cu o tot mai puternică intensitate, astfel ncât acestepleca spre coala Normală de Băiei „Andrei aguna” fapte, uluitoare prin aria lor de cuprindere, se dovedescdin Abrud, n Ardeal, unde, după un intermezzo euat ntru totul revelatoare pentru ambiana n care scriitorulde „a intra la coala normală din Câmpulung”, aflaseră i-a dus existena Primii ani de coală, cu toate mo -că „ se mai aflau locuri libere ” În descrierea atmosferei mentele de cumpănă ale elevului Călărau T Marin, pa -de la coala din Abrud, Stan V Cristea se supune cu ginile despre părini i casa familiei, despre surorile iaceeai rigoare de până acum exerciiului de obinere fraii din cele două căsătorii ale părinilor săi se citesca unui complex material documentar privind atmosfera cu ncântătoare vioiciune spirituală prin limpezimea ide aici, privind „ parada dascălilor ”, manifestările cultu - claritatea expunerii Dintre unghiurile de vedere din arale organizate la Liceul „Horia, Cloca i Crian” din căror perspectivă Stan V Cristea i propune să exploa -Abrud, lecturile semnificative din Mihail Sadoveanu i teze o asemenea problematică socio-existenială, seWilliam Shakespeare, de exemplu, primele ncercări n simte tentaia de a insista asupra mprejurărilor n mă -ale scrisului, contactele cu profesorii care se arătau sură să contureze, n ansamblu, atmosfera biografică „mulumii de el”, după cum i amintea i sora sa, Ilinca, Favorizând o astfel de perspectivă disociativ-analitică,tot mai nerăbdătoare să-l vadă nvăător „ aici, la noi în Stan V Cristea pune un accent deosebit pe elementelesat ” Fără să se risipească n căutări sterile, Stan care, prin greutatea lor faptică, i iau libertatea de a seV Cristea se dovedete de-a dreptul imprevizibil n sen - smulge din locurile lor subterane, se repliază,sul spectaculozităii implicării n construirea cadrului n acionându-i toate atributele unor germeni de naturăcare evoluează acum elevul Marin Preda, până la trans - epică Generatoare de reverii melancolice, efecteleferul la coala Normală de Băiei din Cristur (judeul cărilor scrise de-a lungul vieii de Marin Preda au ajunsOdorhei), astăzi, Cristuru Secuiesc (judeul Harghita), mai târziu să fie receptate n mod inevitabil prin toatede unde evocările sale de mai târziu sunt dominate cu aceste stări sufleteti diferite venite tocmai dinspre aniideosebire de amintirea lui Iustin Salaniu, profesorul de primelor lecturi Limba română i director al colii, „ acela care îi prezi- Grefat pe o experienă ntinsă pe „o etapă desese că va ajunge un mare scriitor ” „Aadar, conchide aproape 20 de ani din viaa sa, poate cea mai intensăStan V, Cristea, cei doi ani din viaa de elev normalist, i tulburătoare”, din perioada colarizării la Silitea-pe care Marin Preda i-a petrecut la Cristur trebuie văzui Gumeti până n anii afirmării literare a lui Marin Preda,ca o perioadă extrem de benefică pentru devenirea sa cu mult mai revelatoare chiar decât am putea crede laintelectuală i scriitoricească [ ] Pe de altă parte, i-au o primă vedere n privina descifrării devenirii i formăriingăduit să-i consolideze lecturile fundamentale, dar sale spirituale i a drumului spre marile sale mplinirimai ales i-au favorizat premisele pentru pregătirea in - scriitoriceti, volumul Marin Preda Anii formarii intelec -trării n literatură, prin intermediul ntâielor sale scrieri tuale (1929-1948) vizează n acest fel misterele celen proză, a căror formă a fost aternută pe hârtie aici, mai adânci ale unor pulsiuni intelectuale, unde se con -n clipele de răgaz i de linite, de care a profitat din figurează cu adevărat drumul spre vârstele creatoare plin, scrieri care, reluate apoi, la Bucureti, vor ajunge În descrierea perioadei n care Marin Preda a urmatn paginile ziarului Timpul (schia Pârlitu’, dar i cele - cursurile colilor normale din Abrud (1937-1038) i Cris -lalte care i-au urmat) ori ale altor reviste ” tur (1938-1940), Stan V Cristea se folosete cuCum, cu excepia unor evocări aparinând lui Clau - insistenă de informaiile concrete pe care i le oferă do -diu Moldovan, Dumitru Epângeac i Nae Antonescu, cumentele descoperite n arhiva colii din Abrud, de unperioada cât Marin Preda a urmat clasa a patra la real folos dovedindu-se i cele câteva studii aparinândBucureti s-a dovedit destul de puin cercetată, Stan cercetătorilor Ion Buzai i Ioan Mari, cât i cele câtevaV Cristea se supune i aici unui mare efort investigativ, articole semnate n publicaiile locale din judeul Albareuind să contureze cele mai fertile i spectaculoase de Voicu Ioan Macaveiu, Nicolae Medru i Marianaitinerarii ale devenirii spirituale a a scriitorului Aflăm că Bendea Întru totul revelatoare pentru ambiana n careMarin Preda ajunge elev la Bucureti n condiiile apli- 96SAECULUM 7-8/2019P RO eveniment editorial cării Diktatului de la Viena, când coala Normală despune Stan V Cristea, n „deschiderea porilor de in - Băiei din Cristur i ncetează activitatea i, conformtrare n literatură, care se va produce n anii imediat ur- unui ordin al Ministerului Educaiei Naionale, 19 elevimători, prin debutul său publicistic ca prozator i prin au fost repartizai la coala Normală de Băiei aapariia primului său volum ” Stan V Cristea are meritul „Societăii pentru Învăătura Poporului Român” dinde a reface drumul experienelor primordiale trăite n Bucureti „ Primisem o hârtie în care eram anunat căaceti primi ase ani petrecui n Bucureti, plasând n sunt înscris în București”, va consemna mai târziu scrii-prim-plan calendarul lecturilor i al primelor ncercări li- torul n Viaa ca o pradă Demersurile i procesele inte -terare ale scriitorului, reveriile sale din adolescenă, im - lectuale, revelaiile n contiină declanate acum oferăpactul marilor cări gravate definitiv n contiină, dimensiunile unei adevărate aventuri spirituale, „ aven -capabile, n ansamblu, să se structureze ferm n ceea tura conștiinei” autorului „ Aruncat în viaă ”, „ normalistulce a nsemnat caracterul i personalitatea unui mare îmbrăcat cum nu se poate mai modest”, lipsit de absolutcreator Cuprins de o demonie acaparatoare a creaiei orice sprijin financiar din partea familiei („ tatăl meu sei fără erori de datare a unor evenimente sau de diag - despărise de mine în acea zi de septembrie ’40 cândnostic literar, Stan V Cristea este convins că depăirea mă condusese la gară și îmi spusese că nu mai are banidificultăilor legate de documentare i relaionare să mă ină mai departe la Școala normală, despărireaprintr -un efort eliberator duce la sigurana i rigoarea era neștiută de mine ”), tânărul Marin Preda se nscrie,demersului critic demonstrativ Interesante din perspec - „pentru mai multă sigurană ”, la coala Normală „Spirutiva detaliilor privind imaginea culturală a Bucuretiului, Haret” din Buzău, unde taxele erau mai mici decât celedespre care nsui Marin Preda va lăsa mărturisiri im - de la coala din Bucureti Fără să fie primit nsă aici,portante n Viaa ca o pradă, aceste capitole ale cării n cele 5-6 zile petrecute pe la nceputul lui octombrielui Stan V Cristea i dovedesc valoarea prin nuanarea n Buzău, tânărul Marin Preda l cunoate pe Ion Cara -unui anumit mod de formare intelectuală a unei mari ion, cu care se va rentâlni la Bucureti, n cercurile deindividualităi literare „ Nu i-am studiat nici mobilele stil, la „Tiparul Universitar”, „Albatros” i de la „Timpul”, nnici palatele vechi în treacăt fie spus, ele sunt foarte ambiana cărora, puin mai târziu, ca „ scriitor în deve -puine , nu i-am trăit luxul Mi-a plăcut ceea ce cre - nire ”, i va cunoate pe Geo Dumitrescu, pe atunci stu -deam că voi găsi și anume o viaă culturală intensă, în dent la Litere i redactor-ef la „Albatros”, Virgil Untaru,care doream să intru și, bineîneles, să mă afirm ”), se Marin Sârbulescu („ un uriaș ”), Tiberiu Tretinescu („ unconfesa scriitorul ntr-un interviu apărut n „Amfiteatru” băiat cu gâtul strâmb ”), Dumitru Bărbulescu, Sergiu Fi-(nr 9, sept 1977, p 12) cu titlul Cum am scris „Delirul lerot, Al Cerna-Rădulescu, tefan Popescu („ poetul deAsemenea marilor creatori, i viaa lui Marin Preda la Statistică ”), Miron Radu Paraschivescu i pe tânăruleste marcată de urcuuri i căderi Creator al lui nsui, poet Dimitrie Stelaru, alături de sculptorul Ion Vlad,ncărcat de fore i resurse virtuale diferite, Marin Preda amândoi teleormăneni, ale căror elemente de biografie,a decis imperturbabil un anume mod de a fi, flacăra sa dimpreună cu ale multora dintre colegii de coală vorarzând, nemistuită, n direcia literaturii Adoptând o trece n biografia unor personaje din scrierile sale deconcepie istoristă riguroasă de pură tradiie călines - mai târziu ciană, Stan V Cristea demonstrează impecabil deter - La deschiderea cursurilor n ziua de 21 octombrieminarea pe care o exercită asupra scriitorului o anumită 1940, Marin Preda figura ca bursier printre cei 58 deambiană socială i literară A fost nevoie de o intensă elevi nscrii n clasa a IV-a, alături de ceilali patru co -terapie ca să se smulgă din suspiciunea devenită legi venii de la Cristur Director al colii Normale dinaproape contagioasă n faa timpului Dorina de a fi la Bucureti era Ion Ionacu, liceniat n Istorie i Limbacurent cu tot ce se petrece, de a iei din imobilism i latină (1927), „ un bărbat încă tânăr, plăcut la înfăișare,contemplare, de a lua parte la modificarea peisajului li- elegant îmbrăcat, dur, ca un bărbat adevărat pe careterar prezent i de a se integra scriitorului n angrenajul nu-l puteai înșela ”, după cum nsui fostul său elev ni-lcircumstanelor unor ani, de a crea, aadar, istoria, i-a nfăiează n Viaa ca o pradă (1977, p 76) Dintre pro -oferit „ marelui singuratic ” posibilităi depline de fesorii pe care i-a avut n clasa a IV-a la coala Normalădesfăurare Practica epuizării complete a materiei do - de Băiei din Bucureti, Marin Preda i evocă n Viaacumentare este suverană i n capitolul Marin Preda, în ca o pradă i n Cel mai iubit dintre pământeni pe Ionanii serviciului militar (1943-1945), revelator n sine prin Petricu, Constantin Palade, poreclit Bârzoi, Ernest Las -descrierea anilor n care Marin Preda i-a ndeplinit căr, Nicolae Stoicescu i, cu mai multă insistenă, pe Ni-obligaiile militare, cu atât mai mult cu cât, n legătură colae Iordache, care „ se mai numea și Vladimir Streinu cu acest moment, nu există până n prezent niciun arti- Publicase poezii și făcea critică literară prin reviste ” col, cu excepia unor evocări, datorate lui Nistor Teodo - Luate la un loc, cele trei secvene ale perioadeirescu prin articolele publicate n revistele teleormănene bucuretene a scriitorului, Marin Preda, normalist la„Drum”, „Caligraf” i „Meandre”, i acestea nscrise oa - București (1940-1941) , Marin Preda, în anii debutuluirecum n linia informaiilor oferite de regretata Rodica literar (1941-1943) i Marin Preda, în anii afirmării lite -Potoceanu Mati, n volumul Viaa lui Marin Preda rare (1945-1948) ,ntinse cu mult peste jumătate din n -(2014) Supunând unei foarte severe expertize „ dosarul tregul volum al cării, sunt elaborate de Stan V Cristeabiografic ” al scriitorului Marin Preda, Stan V Cristea se din perspectiva susinerii rolului cu totul remarcabil pelasă, pur i simplu, prins n acelai „joc” detectivist cir- care aceste fertile momente bucuretene le-au avut, necumscris istoriei literare Totul se recomandă ateniei 7-8/2019P97SAECULUM ROeveniment editorial sub nfăiarea unui nesfârit lan de surprize revela -nie, soldatul Marin Preda ni se nfăiează ca un ins „ de toare Confesiunile scriitorului nsui, posibil de identifi-statură mijlocie ”, „ un bun camarad, un tânăr liniștit, mo - cat n romanul autobiografic Viaa ca o pradă i n uneledest, comunicativ ”, cu interes faă de executarea nda - articole, interviuri i informaii din documentele militare,toririlor militare ce-i reveneau ca furier la Cancelaria unele datând chiar din perioada experienei de premili-Companiei a II-a Respecta programul de instrucie, ser- tărie de la coala Normală de Băiei din Cristur, alcătu -vea masa alături de ceilali soldai, arătându-se ade - iesc coordonate mai puin cunoscute ale evoluiei nseori extrem de extenuat din cauza nopilor „ pierdute ” timp a scriitorului, integrând n ecuaia hotărâtoare acu lectura În cele două scrisori adresate lui Miron Radu personalităii acestuia alte experiene cu totul memora -Paraschivescu, prima cu data de 8 martie 1944 i, res - bile din vâltoarea istoriei acestor primi de existenă ipectiv, a doua, datată 12 martie 1944, pe lângă crizele creaie Ni se pare cu totul neobinuit să aflăm că „nde moment prin care trece, Marin Preda i mărturisete toamna anului 1942, Marin Preda părăsete Bucuretiulconfidentului său că-i citete, printre alii, pe Dosto - (locuia pe strada Clucerului, nr 44)” i, n ziua deievski, Wilde, Benjamin Constant, Ibsen Balzac, Maxim 3 XI 1942, se prezintă n faa comisiei de recrutare deGorki, Emily Bront, Margaret Mitchell, William Somer- la Cercul de Recrutare Teleorman, din Turnu Măgurele”,set Maugham, Selma Lagerlf, H G Wells, dimpreună la Regimentul 3 Grăniceri, unde, după un scurt stadiucu alte multe cări, „ fundamentale pentru formarea sa, bucuretean, recrutul Preda J Marin, „având: origineaca intelectual și ca scriitor ” etnică: română, religia: ortodoxă , profesiunea: elevDe reinut că exigenele tânărului Marin Preda merg, școală normală/ziarist, domiciliat la recrutare:chiar de la această vârstă, ntr-un anume fel spre un Buc [ureti] , str Clucerului nr 44 , talia: 167/80, părul:ideal foarte nalt Fără să fie percepută doar ca o simplă castaniu, ochii: căprui, nasul: potrivit, bărbia: potrivită,acumulare de informaii, pentru Marin Preda lecturile faa: smeadă , sprâncenele: castanii, fruntea: potrivită ,rămân un sistem larg de cunoatere i de atingere a gura: potrivită , semne particulare: n-are ; născut n: anulunui nivel de inteligenă eficientă i aici, la fel ca n alte 1922, luna august, ziua 5, com[una] S[lilitea] Gumești,seciuni, nevoia de senzaional l determină pe Stan plasa Slăvești, jud[eul] Teleorman/Actul nr 86/1922,V Cristea să mute mereu luminile reflectorului de pe un domiciliat la recensământ: com[una] S[lilitea] Gumești,aspect pe altul din lumea tânărului Marin Preda, devenit plasa Slăvești, jud[eul] Teleorman , fiul lui: nu , i al:mai târziu n faa eternităii un puternic personaj proteic Joia , domiciliată n com[una] S[lilitea] Gumești,Ne sunt aduse n faă o parte dintre episoadele din pe - jud[eul] Teleorman, Are 4 ha pământ, Nu a fost con -rioada celor 38 de zile de concediu bucuretean, ren - damnată; având 4 cl[ase] normale, cu meniunile: Aretâlnirile cu prietenii Geo Dumitrescu, Miron Radu numai mamă 56 ani, frai: Alex [andru] 14 ani, surori:Paraschivescu, Ion Caraion, Constantin Tonegaru, re - Ioana 25 ani, Ilinca 20 ani, s-a prezentat n ziua deluarea de scurtă durată a activităii ca secretar de 3 XI 942 n faa comisiei de recrutare, fiind repartizatredacie la ziarul „Evenimentul zilei”, alături de Ion Vinea la Reg [imentul] 3 Grăniceri ” Venind n completareaca prim-redactor, participarea la funeraliile lui E Lovi- informaiilor din confesiunile, interviurile i scrisorile păs -nescu, până n toamna anului 1943, când, rentors la trate de la Marin Preda, evenimentele aparinând etapeiunitatea sa militară de la Cozmeni, ncepe deja să i se serviciului militar capătă dintr-o dată o imensă funcieplângă lui Geo Dumitrescu despre groaza ce-l cuprinde integratoare Preluate din evocările aparinând fotilordeseori aici („ Am nevoie să-mi scriei”): „ Fără a vorbi, camarazi ai scriitorului i din documentele identificatesă nu poi scoate un cuvânt, să nu poi scrie nimic, să prin Centrele de Studii i Păstrare a Arhivelor Militare inu ai cel puin o carte bună pentru a-i acoperi golurile, Istorice Piteti i Fondul Cercului de Recrutare Teleor-să știi sigur că toate acestea sunt numai ale tale și nu man i Bucureti, datele oferite de Stan V Cristea iau importană, haide, altfel spus, nu e înspăimântător? ” câtigă interesul din momentul n care acestea ncep săSimind nevoia de a iei din acest spaiu de contrast contribuie la configurarea contiinei mecanicii inte -perceput ca o utopie neagră, Stan V Cristea mpinge rioare a artistului exprimate n etapa ei iniială Se are„povestea” spre o faă luminoasă a lumii viitoare, spre n vedere aici convulsiile primilor pai, incertitudinile ispaii de repliere, disponibile i curate, neatinse de eecurile temporare ale celui care se confruntă pentruvreun virus al răului Este adusă ntr-un prim-plan i po - prima oară cu brutalităii istoriei Mai mult chiar, Stanvestea de iubire cu Nadia Strugaru, „ femeia lui Eco - V Cristea surprinde starea de spirit trăită de Marinvescu, acela care face corectură la Timpul ”, urmată Preda n diferite mprejurări, povetile i trimiterile la totimediat de episoadele „cu iubirea tulburătoare pentru o felul de evenimente i momente devenind acaparatorefascinantă basarabeancă (pe care o cunoscuse, proba - de fapte noi, necunoscute de cititor, dei, n bună parte,bil, la Cozmeni), despre care Marin Preda a lăsat pagini multe dintre ele devin identificabile ntr-un fel sau altulhalucinante, scrise n 1946 i rămase n manuscris”, n textele povestirilor i romanelor sale Includem aicidupă cum experiena acestei perioade scriitorul o va fo - activitatea de furier la cancelaria Companiei a II-a dinlosi n câteva dintre scrierile sale ncă din anii debutului cadrul Regimentului 3 Grăniceri Cernăui, care, n 1943,i ai momentelor afirmării literare (1941-1948) la comanda colonelului Ion Teodorescu, avea dislocatE limpede că proiecia n viitor intră desigur n câm - batalionul III la Cozmeni, la 25 km de Cernăui i aicipul de interes al criticului, toate compartimentele cării Stan V Cristea ne trimite direct spre fizionomia moralălui Stan V Cristea, fragmente de biografie reconstituite a scriitorului Marin Preda Descris de colegii de compa -cu o desăvârită tiină, reuind să ne oferă aspectul 98SAECULUM 7-8/2019P RO eveniment editorial de grandoare a năzuinei umane Imagine amplă a unuide care este cuprins autorul Stan V Cristea După cum traseu din viaa unui scriitor cu largi posibilităi de expri-am mai spus, acesta se distinge prin reuita de a se ri- mare, nendoios, unul dintre cei mai originali n ordineadica peste condiia funciară a cercetătorului, creând un profunzimii observaiilor, ca substană i aptitudine, asu -monument cu totul impresionant, căruia, ntr-o sforare pra vieii, volumul Marin Preda Anii formarii intelectualeeroică de luciditate i credină, i dă organicitate i re - (1929-1948) ne renvie imaginea unui scriitor stăpânitprezentativitate De la o simplă lectură a acestor prime de vocaia scrisului din prima tineree: „ O vocaie tulburepagini din CARTEA dedicată lui Marin Preda, fără ndo - și incertă m-a stăpânit și în anii de școală și mai târziu ială, cea mai complexă din literatura română n acest Singurul lucru care se deslușea era că voiam să fiu unsens, cititorul rămâne tot mai surprins de modul n care om deosebit în meseria mea Să fiu un învăător deose -suita de observaii morale i de reflecii relevă larga dis - bit, iată, nu mai mult [] N-am presimit literatura în co -ponibilitate a prozatorului de a pune n discuie, sub pilărie În privina aceasta, nu am fost precoce Singurulsemnul unui ir de interogaii, lumea, viaa, logosul ca lucru pe care-l in bine minte este că, la 13 ani, am luatontologie i morală a creaiei O parcurgere a acestor cunoștină de mine Mi-am dat seama că există în minentrebări i reflecii formulate de Marin Preda n diferitele o anumită fiină de care eram conștient” ( Timpul n-a maietape ale activităii sale literare oferă, n accepia supe - avut răbdare , p 532) Citit i din această perspectivă, erioară a cuvântului, un spectacol ideatic plin de strălu - posibil ca acest volum să solicite cel puin două moduricire Posibil de citit n paralel cu romanul autobiografic de orientare a lecturii Într-o primă ipostază, cititorului iViaa ca o pradă, n cele 484 de pagini ale cării sale, se oferă ansa de cunoatere cu mult mai adecvată aStan V Cristea face apel la o mulime de ntâmplări, unui scriitor, n totalitatea sa umană profundă, decât prinsecvene biografice capitale, evocări i istorioare, adu - orice altă posibilă biografie Pe de altă parte, ceea ceceri-aminte, amintiri, raionamente, profesiuni de reine i captează cu deosebire aici curiozitatea citito -credină, anunuri de presă, memorii, mărturii i confe - rului rămâne incontestabil neobinuita aptitudine a luisiuni aparinând celor care l-au cunoscut, toate venind Stan V Cristea de a descoperi n convulsiile existeneiunele spre altele, ntr-un ritm vijelios, copleitor, greu marelui prozator mereu alte momente i aspecte, prinde stăpânit Să adăugăm la acestea i cele peste care se reuete, n cele din urmă, să se consolideze3000 de trimiteri biobibliografice, alături de un indice de ideea privind geneza interioară a operei beletristicenume si un indice de denumiri, dimpreună cu captivant aparinând autorului Moromeilor Mergând pe acesteexcurs al unui număr de 316 plane cu ilustratii, scrisori, câteva trasee, descoperim, de exemplu, cum nucleelefotografii, un bogat album foto-documentar n măsură epice risipite n diferite momente se coagulează n nu -să susină informaia din paginile propriu-zis teoretice clee i n idei-foră ale beletristicii lui Marin Preda, ceeaNu tim ce alte surprize ne oferă de acum ncolo ce face ca tot ce cuprinde cartea lui Stan V Cristea săStan V Cristea, dar, până una alta, prin cea de a doua se citească cu plăcere, cu ncântătoare vioiciune spiri-ediie mult mbunătăită, volumul Marin Preda Anii for - tuală, pentru limpezimea i claritatea formulărilor mării intelectuale (1928-1948) pune bazele unuia dintre Comparând cele două versiuni ale volumului Marincele mai complexe i, prin aceasta, cu totul exemplare Preda Anii formarii intelectuale (1929-1948) (ediia I,„dosare” biobibliografice, atât de necesare pentru reala 2016; ediia a doua, 2019), ne dăm seama că ajustărilenelegere a operei unei asemenea personalităi crea - nnobilante din cea de a doua explică febra proteică itoare excepionale experiena sa infailibilă, o anume ipostază a plenitudinii 7-8/2019P99SAECULUM RO aniversărianiversărianiversări ION VLAD – 90 Mircea Popa ION VLAD – DASCĂLUL ȘI TEORETICIANUL FORMELOR LITERARE n 1970, cu cartea Între analiză și sinteză , el a continuat seria unor revelaii stilistice i estetice profitabile, cu vi- ziuni noi asupra altor cări i perioade ale scrisului nos - tru, dând la iveală lucrări precum Descoperirea operei (1970), Convergene i Povestirea destinul unei struc - turi epice (1972), profesorul a făcut din lectură un ele - ment important al investigaiei literare, lectura fiind n concepia sa factorul hotărâtor al valorizării operei lite - rare, al sistemului critic al oricărui exeget care se res - pectă Seria de exegeze critice aezate sub această cupolă de construcie i analiză sistematică vădesc cu toate pătrunderea profesorului n teoria i practica tex - tului, n naratologie i semantică literară, n poetica na - rativului, aa cum o dovedesc volumeleLecturi constructive (1975), Lectura un eveniment al cunoașterii (1977), Lectura prozei (1991), În labirintul lecturii (1999), plăcerea cititului i semnele unei literarităi n expansiune fiind universul predilect al omu - lui de cultură Îi nelege misiunea, formulând, aa cum apare pe coperta unuia dintre volume, această profe - Printre reprezentanii de seamă ai vieii universitaresiune spori de lumile credină: gândirii „A crede prin mirajul n fascinanta povestirii lume (nuvelei), a ficiunii,a re - clujene se află la loc de cinste profesorul de Teoria lite -prezentând una dintre cele mai strălucite manifestări ale raturii Ion Vlad, rector al universităii clujene ntre aniispiritului, manifestare valabilă pentru toate treptele de - 1976-1984, cel care la 26 noiembrie rotunjeşte 90 devenirii umanităii Este, cred, sensul Cării i raiunea de ani de viaţă Profesor strălucit, cu o oratorie distinctă,a fi a lecturii” de o elegană aparte, el a patronat pregătirea profesio -În planul criticii aplicate, Profesorul a lăsat cări des - nală a zeci de generaii de studeni care s-au perindatpre Sadoveanu i Pavel Dan, sporind zestrea de pe la Literele clujene Mare iubitor al prozei româneti,experiene critice fundamentale cu analize care au de - asupra căreia s-a aplecat cu dăruire i seriozitate, pro -venit moteniri de pre ale criticii i istoriei literare Per- fesorul clujean este un teoretician i un interpret demanenta deschidere spre universalitate, vădită de alte prima clasă al domeniului, n cadrul căruia a lăsati alte cări, precum Lectura romanului, Aventura forme - contribuii durabile După ce i-a făcut debutul n critică,lor Geneza și metamorfoza „genurilor , Romanul uni- versurilor crepusculare , Profesorul coboară n 100SAECULUM 7-8/2019P RO aniversări structurile cele mai atractive ale romanelor de succesochii notri, prinde contururi, seduce i atrage Litera - din literatura universală pentru a le descoperi tehnicatura se compune din aceste atât de multe moduri, stiluri, de construcie i de comunicare, punându-ne lafeluri de a comunica, de a dezvălui, iar criticul nu e alt- dispoziie experiene memorabile din cele mai citite iceva decât un cititor dotat cu capacitatea de a analiza, apreciate romane din literatura universală, care apropie,de a pătrunde i dezvălui legile i legităile acestei co - unete sau diversifică fondul creator al resurselormunicări, de a le organiza n structuri logice ingenioase, romaneti, le complică i le singularizează ntr-un pro -făcând posibilă amprentarea narativităii printr-o nouă ces de cunoatere umană perpetuă Literar i extralite -narativitate, care acreditează sensul profund al operei rar, mitologie i magie a cuvântului, sensul ascuns i celi-l face mai permisibil i mai uor de decriptat Dacă explicit al operei ni se dezvăluie ntr-o lumină nouă iscriitorul are grijă doar de coerena i sistematica po - mereu aureolată de antenele fine ale exegetului, carevestirii, criticul descoperă analogii, face referine i pla - ne oferă un regal de intuiii, observaii, constatări, caresări n epocă, dezvăluie identitatea i raiunea de a fi a ridică nivelul nelegerii i aria lui de pătrundere personajelor, punându-le ntr-o nouă relaie i lumină Exerciiul critic este pentru Profesor un mod deChiar dacă criticul e un creator de rangul doi, menirea existenă literară, un mod preferat de a iubi viaa, gân -lui se aseamănă până la identitate cu aceea a scriitoru - direa umană, de a descoperi sensul ultim al existenei lui, care concepe i transfigurează lumea, n timp ce cri- Păind alături de el n labirintul lecturii, cările dobân -ticul transfigurează doar opera Investigând lumea desc dintr-odată o altă fizionomie, un alt mod de expli-povestirii, teoreticianul Ion Vlad ne poartă prin labirintul citare, de semantizare, devenind călăuze ale omului nlecturii, subsumând i punând n odine mode i modele perspectiva adâncirii n estetic i a descifrării sensuluide povestire, explicitându-le i conferindu-le semne i profund omenesc al existenei sale Alături de Profesorsemnificaii prin care opera i dezvăluie i ntreine poi nelege mai bine sensul abisal al aspiraiiloridentitatea Modul n care marii creatori se ilustrează umane, nevoia de absolut i de dobândire aapelând la o gamă tot mai largă i mai originală de pro - nelepciunii vieii, elegana i fineea comentariului lite -cedee permite naratologului să judece cât mai adecvat rar, instituind un ceremonial al cunoaterii, la temeliadistana de la capodoperă la improvizaie, de la realism căruia Profesorul a pus fundamente solide i durabile la mimetism, de la profunzime la nsăilare Sensul cri- Profesorul s-a lăsat atras mai cu seamă de douăticii i al examinatorului de entităi literare vine din acest specii de bază ale literaturii: de povestire i de roman sim particular al valorilor i al actului valorizării Pentru Cartea intitulată Povestirea destinul unei structuriacest tip de critică creatoare, de critică a profunzimilor epice a devenit o lectură exemplară pentru toi cei carea pledat profesorul Ion Vlad n cările i leciile sale, sunt preocupai de povestire, tradusă epic n schiă, nu -nvăându-i pe cei ce păesc n teritoriul magic al litera - velă, proză scurtă, dar i de roman, adică de povestireaturii care sunt diferenele dintre aparenă i esenă i n - complexă, sau niruirea de povestiri care se constituiearmându-i cu acel scalpel al ndoielii, care face n roman Considerată de teoretician drept „formanecesară proba de laborator, pe care orice diagnosti- esenială i arhetipală a epicului”, povestirea este, dupăcian este obligat s-o facă pentru a nu grei Cările lui Profesor, nucleul central al oricărei forme epice deIon Vlad sunt cu toate astfel de instrumente de exami- invenie fantasmatică, respectiv al oricărui product alnare absolut necesare, care te conduc spre nucleul viu fanteziei sau al realităii transfigurate, care organizeazăal operei Indiferent că e vorba de povestire, de proză i structurează literaritatea, după modelul unui conceptscurtă sau de roman, criticul extrage semnificaii i pune epic elaborat de fiecare scriitor n parte, instaurând in valoare procedee care trebuie detectate i care nu ntreinând spontaneitatea inveniei epice prin formuleschimbă raporturile dintre obiectul examinat i exami- specifice de oralitate ale unui permanent dialog instau -nator, ci doar l pune ntr-o nouă ipostază, facilitând dru - rat ntre povestitor i ascultător Se creează astfel unmul privilegiat al omului de gust i de sensibilitate spaiu al povetii, un anume ritual, un ceremonial alartistică pe coridorul plin cu oglinzi al metamorfozelor, spunerii, ntreinând continuu fabulaia i transfor -unde intuiia trebuie să fie călăuzită de tiina de a citi mându-l pe cititorul dornic să descopere o biografie, po -i de a examina critic vestea unei existene, exemplaritatea transmiterii unuiAcest lucru se poate observa i din mărturiile fotilor mesaj, ntr-un copărta la evenimente, ncât interveniasăi studeni, care au adunat n cartea Ion Vlad sub im - sa n interiorul a ceea ce se spune i cum se spuneperiul lecturii (coala Ardeleană, 2014) o suită de măr- dobândete aerul autenticităii i verosimilului Creativi-turisiri despre ntâlnirile lor cu profesorul Ion Vlad i tatea i invenia povestitorului fac ca nicio poveste demodul n care au beneficiat fie de ndrumarea i sfatul viaă să nu semene cu cealaltă, mulimea detaliilor, or-Profesorului, fie de călăuza pe care i-o oferă cările lui ganizarea relatării, permanenta interanjabilitate a epi-spre a nu te pierde n labirintul lecturii De la o carte la soadelor, schimbarea traseului iniial prin digresiuni ialta orizontul lecturii se ntregete cu noi nume, iar lec - intervenii dinafară, asigură permeabilitatea unui par -turile Profesorului te ajută practic să te menii n zona curs care devine cu fiecare clipă mai fascinant, deter-ozonată i afânată de luminile sale călăuzitoare Nu minând apetitul sporit al cititorului faă de ceea ce enumai nume de teoreticieni i critici de anvergură, dar netiut, nedivulgat, tainic, plin de surprize i suspans plaja de nume servită n cartea intitulată Romanul uni- Proza echivalează cu o lume care se dezvăluie subversurilor crepusculare (2004) i oferă prilejul unei ade - 7-8/2019PRO101SAECULUM aniversărianiversărianiversări vărate călătorii prin „grădinile fericiilor”, având ocaziastrăinătate, ca director de teatru sau ca rector al să te familiarizezi cu universul unor cări exemplareuniversităii clujene Volumul e alcătuit din interviuri i semnate de Thomas Mann, Robert Musil, Hermannrăspunsuri la anchete literare, din dialoguri difuzate n Broch, Gunter Grass, Witold Gombrowicz, Curzio Ma -presă, din articole i atitudini diverse, dar i dintr-o bo - laparte, Heinrich Boll, Louis Ferdinand Celine, reuniigată corespondenă care vede pentru ntâia oară lu - sub o metaforă unificatoare ce le asigură „polivocitateamina tiparului O viaă de om dăruită muncii pe teren i polifonia narativă, convergena i interferenele de ti-cultural i literar, cu bogate răsfrângeri n viaa Cetăii puri de discurs, eseul, comentariul reflexiv, vers, songul,i a timpului său, ca membru n Consiliul Uniunii Scrii- disertaiile concentrate (estetic) pe câteva motivetorilor, ca secretar al filialei clujene, cu numeroase con - existeniale” Sunt aici pagini dintre cele mai bune detacte i deschideri spre viaa publică Cel mai consistent analiză pe text, de observaii i analogii, de paralelismedintre aceste materiale, cel care trebuie citit neapărat i intuiii de narativitate, care conferă romanului fie im -este interviul acordat lui Ilie Rad, care punctează cel presia de „felie de viaă” autentică, fie deschiderile mul-mai pregnant activitatea Profesorului i care reliefează tiple spre fiinarea umană n raport cu momentelei punctul de vedere al acestuia n raport cu viaa trăită, decisive ale istoriei sau ale experienelor de viaă limi-cu sincopele, suiurile i coborâurile ei, ntr-o epocă n nare Textul de aici poate fi corelat cu prefaa pe carecare politicul a acaparat definitiv i iremediabil viaa de Profesorul o aază n faa antologiei la romanul româ -zi cu zi Poate fi reinută atitudinea sa dintr-un moment nesc, spre a se observa atât interferene i linii de si-sau altul al vieii, când deciziile i opiniile erau ncorse - metrie, cât i „diferena specifică” funcională În ultimătate de prezena „optitoare” a vreunui secretar sau ins instană avem de-a face cu o ilustrare practică a modu -plantat anume n sistem, care trebuia ocolit, dacă nu lui n care teoreticianul i analistul organizează lumeaanihilat, spre a putea ajunge la normalitate Preocupa - ficiunii romanului i cum ne obligă să ne deschidem in -rea de căpetenie a Profesorului a fost nsă aceea a res - terioritatea pectului pentru valoare, pentru calitatea nvăământului, Munca Profesorului pe teren literar i didactic nupentru păstrarea demnităii carierei didactice Poate fi poate fi neleasă n adevărata ei organicitate i finali-socotit un act de independenă i de gândire creatoare tate fără consultarea volumului aniversar Ion Vlad subgestul de a face din cursul său o anticameră a formării imperiul lecturii, volum coordonat n 2014 de Lauragustului pentru lectură, un necesar ghidaj n sectorul Lazăr Zăvăleanu, care adună n paginile sale un număratât de complex al artei scrisului E de reinut astfel impresionant de amintiri, episoade de viaă, ntâlniri,această mărturie: „Eu am socotit teoria literară n afara confidene, rememorări de etape din viaa i activitateaoricărei programe, văzând n ea o posibilitate de a-i face profesorului, renviate de cei care l-au cunoscut sau i-aupe studeni să citească literatură i să descopere litera - fost studeni i discipoli Muli i-au fost colegi i prietenituri Nu m-am gândit niciodată să urmez o programă, de viaă literară (N Gheran, Ion Brad, D R Popescu),care să pomenească măcar, din pură ntâmplare sau pe alii i-a cunoscut din scris i i-au devenit confidenimăcar pentru acoperire oficială să zicem sintagma i colaboratori (Irina Petra, Ion Cocora, Cornel Ungu -realism socialist Nici nu am tiut ce este i cred că ni- reanu, Ileana Mălăncioiu, Horia Bădescu, Ion Talo,ciun scriitor autentic nu tia ce e acela realism socialist” Ioan-Aurel Pop, Constantin Cublean), n timp ceNu altceva ne comunică despre anii intrării sale la Uni- numeroii săi studeni i discipoli au ncrustat pe răbojulversitate, când volumele din biblioteca Seminarului, al- amintirilor ntâlnirile lor cu profesorul, istoricul i criticulcătuită cu trudă de Bogdan-Duică i alii, pe care el le-a literar, hermeneutul, analistul subtil de creaii literarevăzut i cercetat, au urmat să fie epurate ca pericu - sau critice, cu care s-au confruntat ntr-un moment sauloase: „Pentru că trebuie să tii că a fost o perioadă n altul al vieii Mulimea de „răsfrângeri” oferă, n ultimăcare foarte numeroase cări, considerate ca aparinând instană, un portret unificator din care chipul Profesoru -unor persoane suspecte sau care erau deja stigmati- lui apare n ipostaza de ndrumător i dascăl, vocaie lazate de ani n istoria contemporană a României de care ine cel mai mult, fiecare curs fiind pentru el o nouăatunci, cările acestea erau pur i simplu arse” i unică expediie ntr-o lume a cunoaterii Puinele referiri la viaa sa i a familiei sale, cu evo - Dacă volumul din 2014 era axat pe acest tip de „por-carea unui bunic plecat din ercaia la Iai să lupte pen - tret n evantai”, volumul pe care l-a pregătit recent ntru eliberarea Transilvaniei, apoi cu peregrinările tatălui, colaborare cu Ilie Rad, intitulat Alternative la memoriicare notar fiind, era mutat periodic prin diverse sate de (Presa universitară clujeană, 2019), e menit să-l fixezela Făgăra la Bistria i din zona Târgu-Mureului n cea n contiina urmailor aa cum se prezintă la cei 90 dea Aradului, fapt care a determinat trecerea prin liceele ani de viaţă (sărbătorii la 26 noiembrie) i la cei 70 de„Papiu Ilarian” de la Târgu-Mure i „Moise Nicoară” de ani de la debut (petrecut n 1949 n paginile „Almana -la Arad, sunt făcute doar pentru a puncta momentele hului literar” din Cluj), fiind un volum eminamente con -dickensiene ale internatelor sordide, unde elevul era ur- fesiv, urmând liniile directoare ale unor etape de viaămărit de o „foame continuă”, răsplătită doar prin avidi- bine precizate: elev la Arad i Târgu-Mure, student latatea lecturilor n care se cufunda pentru a iei din Cluj n perioada dominată de D Popovici i Ion Breazu,realitatea aceasta constrângătoare Nici mai târziu, la stagiul de la Catedra de literatură, cel de la „Tribuna”,facultate, n-a scăpat de prezena mutilantă a unor slo - ca redactor n compania lui D R Popescu, ca lector nganuri ale luptei de clasă, timp n care „umanioarele [au 102SAECULUM 7-8/2019P RO aniversărianiversărianiversărianiversărianiversări fost] agresate i suspectate” n favoarea nvăământuluilui Numeroasele sale luări de poziii pledează mai de - tehnic, iar pentru a evita faza stereotipiilor i a ntrebă -grabă pentru lectura adecvată, pentru „ceremonia pe - rilor cu substrat politic, profesorul său Ion Breazu găseadagogică” aa cum o afirmă la un moment dat Va potrivită o ieire contraceptivă: „Ion Breazu avea bună -prefera să redacteze prefee i postfee la un mare tatea i zâmbetul generos al unui om, privind la dispu -număr de scriitori i de opere literare, cum ar fi cele tele noastre n seminarii, naive i totui sinceresemnate de Georgeta Mircea Cancicov, Octavian ncăierări verbale, chemându-ne, n taină, ntr-un timpFodor, Cezar Petrescu, Al Călinescu, Gavril Scridon, ostil i ntunecat de vrajbe servile de lachei, să ascultămPavel Dan, Ion Agârbiceanu, Ion Breazu, Ioana Em Pe - lectura piesei lui Lucian Blaga, Anton Pann , sau pri-trescu În cadrul acestora abordează nu de puine ori vindu-ne amuzant, interpretând O scrisoare pierdută nproblema jurnalului literar, a reportajului, a schiei exem - sala mare a Casei Universitarilor” Etapa aceasta for -plare, a romanului ca expresie a unei epoci, a memo - mativă, dominată de spiritul celor doi profesori, D Po -rialisticii Chiar dacă vădete mare interes pentru povici i Ion Breazu, apare deseori evocată n amintirileconfesiunile de acest fel, el nu va practica personal nici sale, ca o revană la ingratitudinea timpului, cei doi, ală -jurnalul, nici memorialistica, suspectându-le de „trucaj turi de D Prodan, ndreptându-l spre o vocaie de pro -autobiografic”, de manipulare, paginile scrise de el tre - fesor drept i inflexibil, mai degrabă spaima studenilorcând printr-un filtru foarte exigent al unui autocontrol (cum i-l amintesc unii), decât dispus la compromisuri:permanent Această problemă a „autocenzurii” e discu - „Niciodată n-am fost dispus la menajamente cu nimeni,tată detaliat de editorul Ilie Rad n prefaa sa, aducând dimpotrivă Am fost destul de virulent i de vehement” exemple epatante din mărturiile celor care i scriu i Aceasta l-a făcut să vadă n Universitate o formă de dia -care vorbesc de frigul din camere, de lipsa alimentelor log i „un ceremonial dăruit studenilor”, un mod de res -i a medicamentelor, de creterea mortalităii, de starea pect pentru lecia transmisă „Am 52 de ani deprecară a unor ramuri agricole etc Revelatoare sunt n nvăământ superior i trebuie să vă spun că sunt infinitacest sens scrisorile fotilor săi studeni Ioana Em Po - mai fericit atunci când izbutesc un curs i un dialog bunpovici i Liviu Petrescu, aflai la lectorate n Statele cu studenii, când cursul i seminarul au audienă iUnite, i care vin, scrisoare după scrisoare, cu noi amă - ecou, decât atunci când mi apare un studiu, un eseununte din viaa lor americană În acest sens, sau chiar o carte ” Pe această bază, aa cum observăcorespondena nglobată n carte reprezintă o seciune i Ilie Rad n prefaă, profesorul a evitat obediena ideo -cu mare valoare confesivă logică n mai toate ieirile sale publice, preferând săVolumul aniversar se ntregete i cu câteva texte ofere „căile i instrumentele unei lecturi contiente decare au apărut n volume colective i n-au mai fost adu - propriile cerine”, „o posibilitate de a descifra i sporinate n volumele Profesorului E vorba de studii, eseuri, continuu conotaiile textului” Din acest punct de vedere,articole, care completează imaginea exegetului, criticu - Profesorul n-a practicat niciodată o critică destructivă,lui i istoricului literar, oferind n ansamblu, n cele deoarece a declarat de mai multe ori că „nu admir criti-500 de pagini ale sale, semnul unei munci atente i cul acru, ulcerat, fericit de descoperiri catastrofale”, faptadânc orientate nspre slujirea culturii i literaturii ro - care l-a mânat n tabăra celor care caută n operămâne, al zilelor i nopilor de lecturi fecunde, de căutare reuitele i nu neapărat nemplinirile: „Am socotit că tre -a adevărului i sensurilor ascunse ale scrierilor seme - buie să scriu despre cartea bună i să-i argumenteznilor săi i ca o concluzie a celor afirmate până acum, valoarea, să-i decantez structurile i să-i refac grama -găsim extrem de instructivă mărturisirea pe care, n tica narativă ” În acest sens el s-a simit necontaminat2000, o făcea discipolului său Gh Glodeanu: „Univer- de prostia endemică a sociologismului vulgar, pledândsitatea a fost pentru mine totul Cările au apărut pentru pentru opera de artă adresată umanului, cea carecă au fost cursuri i au fost prelegeri Universitatea e vorbete de nevoile i aspiraiile omului i nu aa cumteritoriul unde n-am avut decât rar dezamăgiri, i ele fac multe dintre televiziunile noastre care au eliminatprovocate de fripturiti, veleitari, carieriti sau pur i sim - cultura din emisiunile lor Această calitate a fost subli-plu de ticăloi Dar când ai intrat la curs ca la o pre - niată de multe dintre misivele primite de-a lungul anilor,mieră, de fiacre dată cu acelai protector trac i cu aa cum o subliniază, de pildă, Paul Georgescu atunciaceeai emoie, uii de spectacolul hilar sau jalnic al când afirmă: „Dvs ai acceptat singura atitudine inteli-unor aa-zii semeni Atunci Lumea devine comunicare gentă: discutând despre ce se spune i nu despre cei bucuria descoperirii unor lucruri noi, a unor soluii se ignoră” sau cum o spune Radu Cosau: „Cele ob -până atunci nici măcar bănuite ” servate i gândite de Dumneavoastră acolo mi-au mersPledând pentru nelesul mereu proaspăt al re-lec - direct la cele două auricule, ca i la cele două ventri-turilor, al re-privirilor de adâncime, profesorul rămâne cule” Nu altceva i scrie Gh Crăciun n urma cronicii laun hermeneut al metodelor celor mai suple ale cartea sa Compunere cu paralele inegale : „M-au bucu -cunoaterii i comunicării, un om al prezentului i al rat observaiile fine, subtile, pătrunzătoare, faptul că aieternităii, un om al Cetăii i al trăirii de fiecare zi, sub avut bunăvoina de a trece i dincolo de suprafaa teh -semnul marii culturi i al respectului pentru valorile nică, retorică a cării” umanităii E lecia de viaă a unui dascăl i a unui om În ciuda acestor aprecieri, Profesorul a refuzat săde cultură pe care o transmite urmailor, ca un testa - devină un cronicar literar n sensul obinuit al termenu -ment cu mare ncărcătură axiologică 7-8/2019PRO103SAECULUM aniversărianiversărianiversărianiversări Constantin Cubleșan PROFESORUL DE TEORIE LITERARĂ În Clujul anilor de după deschiderea produsă de de -labirintul lecturii (1999) a m d o ntreagă biblio - bordarea realismului socialist ca metodă de creaie, li-tecă la ndemâna tuturor celor care doreau (doresc) să teratura a cunoscut o adevărată eflorescenă S-a scrispătrundă tainele contextualizării unui text literar cu i s-a publicat multă poezie, proză, dramaturgie, publi-subtextualităile lui, n conexiune cu angrenajul major al cistică i eseu, impunându-se n context naional nume -universului creaiei epice (i nu doar), de la noi i de aiu - roase nume ce ilustrau generaii diferite de creatori Înrea Lecturile sale sunt un model i o demonstraie, n atare situaie se simea nevoia nu neapărat a unui criticacelai timp, de pătrundere tiinifică n profunzimea de direcie aici scriau i publicau frecvent comentariitextului literar exegetice n paginile revistelor Steaua i Tribuna , Mir-Nu i-am fost student, nsă l-am audiat n numeroase cea Zaciu, Mircea Tomu, Virgil Ardeleanu, Ion Oar -rânduri confereniind ori prezentând n public diverse căsu, Radu Enescu, Ion Lungu, Domiian Cesereanucări ale confrailor; am fost n preajma domniei sale n a , cât a unui teoretician, care să aducă n discuiileanii de la Tribuna i mai apoi, căutând să pătrund sen - curente viziunea i tipul de analiză literară al hermeneu -sul demonstraiilor sale, din cările domniei sale, cu alte tului n structurile fundamentale ale operelor beletristice cuvinte căutând a nvăa dintr-o atare experienă a lec - Acesta a fost profesorul Ion Vlad, recunoscut unanimturii Cările domniei sale mi-au fost de un nepreuit aju - ca deplin angajat n desluirea profesională/profesio -tor n activitatea mea didactică, de după 1989, când la nistă a lecturii i a fost singura autoritate aici, pentruUniversitatea „1 Decembrie 1918” de la Alba Iulia, am că Adrian Marino, care scria i el n anii aceia, se dove -predat, la rândul meu, ani de zile, cursurile de teoria li- dea a fi mai degrabă un enciclopedist, preocupat deteraturii i de estetică generală În bibliografia pe care fenomenele universalităii, fără aplicaie n efervescenao dădeam studenilor, masteranzilor i doctoranzilor diurnului creator autohton, aproape total neglijat Ionmei, studiile profesorului Ion Vlad au fost nelipsite Vlad, dimpotrivă Era cel care i nvăa studeniiMi-ar plăcea să tie, acum, la mplinirea acestei cu (generaii ntregi de profesori formai la coala filologicătotul respectabile vârste (nu i-am spus-o până acum), clujeană) i nu numai, ce nseamnă să citeti o cartecă m-am considerat ntotdeauna un soi de nvăăcel, a (mai ales de proză) cu creionul n mână, iniiind astfelspune prea mult dacă a zice discipol, i m-a simi lecturi comparatiste i profund analitice pe paginile unoronorat dacă domnia sa ar consimi a mă considera ca Sadoveanu, Pavel Dan, Mateiu I Caragiale ş a , ş a ,atare de la noi, dar i a altora de pe marile meridiane ale lumiiÎn această calitate vreau să-i mulumesc pentru n - scrisului Cările semnate de domnia sa se subordo -crederea pe care mi-a arătat-o mereu i să-i urez din nează acestei pasiuni teoretice de lecturi continue: Întretot sufletul o lungă viaă senină i de acum nainte, ca analiză și sinteză (1970), Descoperirea operei Co -să-i poată vedea la lucru, i să se bucure de realizările mentarii de teorie literară (1970), Povestirea Desti-tiinifice ale fotii studeni, continuatori ai operei sale nul unei structuri epice (1972), Lecturi constructiveteoretice (1075), Lectura – un eveniment al cunoașterii (1977),La muli ani, cu strălucire, distinse domnule profesor Lectura romanului (1983), Lectura prozei (1991), ÎnIon Vlad! 104SAECULUM 7-8/2019P RO aniversărianiversărianiversărianiversărianiversări Horia Bădescu FARMECUL INTELIGENȚEI De o impecabilă morgă aulică, de o prestanţă aca -A moştenit, de la acest spaţiu, austeritatea şi mă - demică fără cusur, de o sobrietate funciar ardele -sura, dar şi izbucnirile telurice şi refugiul tăcerilor A nească, dacă n-ar fi umorul subţire şi ironia muşcătoaremoştenit temeinicia judecăţii şi statornicia n prietenie cu care şi regalează n conversaţie apropiaţii, Ion VladCelor care i-am fost ucenici ne-a rămas cu elegantă dis - face parte dintre personalităţile exemplare ale Univer-creţie alături Aşa cum a rămas credincios urbei pe care sităţii clujene şi din mitologia Facultăţii de Litere a nnobilat-o cu farmecul inteligenţei sale, dăruindu-i Profesor prin vocaţie, Domnia Sa se prenumărătruda şi nesomnul profesorului, criticului, rectorului, di- printre aceia, puţini la număr, care au fost dăruiţi curectorului de teatru harul de a ncălzi cu flacăra cuvântului inimile mulţimilorAcum când mă ntorc să-i contemplu chipul n rama de studenţi şi spaţiul auster al sălilor de curs Fiindcăamurgurilor, n care suntem de-acum amândoi, prin pul- ieşirile la rampă ale acestui iacobin al argumentului şi,berea anilor, prin fugoasele umbre ale juneţii, nu pot să deopotrivă, magician al nveşmântării expresive a aces -nu-i spun, cu aceeaşi afecţiune: Ave Magnificus Rector! tuia, cursurile sale au fost totdeauna o adevărată ncân - tare Profunde şi strălucitoare n inteligenţa discursului şi-n turnura impecabilă a frazei Doct fără a fi ncifrat, spectaculos fără a fi retoric, fermecător fără a deroga de la logica discursului, Ion Vlad a practicat totdeauna elocinţa nu ca un exerciţiu de oratorie, ci ca o cale de comuniune Este arta acestui poet al catedrei de a-şi face discipolii să ndrăgească aridele ţinuturi ale teoriei literare, de a descoperi arhi- tectura subterană a ideilor şi conceptelor care decodi- fică profuziunea universurilor artistice, barocul spectacolului literar Căci profesorul este un mare po - vestitor al literaturii! Nu este, atunci, de mirare că actul critic l-a apropiat, n remarcabilele sale cărţi, mai ales, de domeniul prozei şi că a aşezat repere inconturnabile n teoria naraţiunii Însă, pe cât de galic la catedră, pe atât de germanic n scriitură E aspru fără a fi nedrept, e sobru fără a uita să iubească literatura şi scriitorii, e consecvent fără ac - cente janseniste Ion Vlad are acea doză de imparţiali- tate care desparte judecătorul de procuror sau de avocat Venind dintr-o străveche familie, a cărei istorie e m - pletită cu momente de răscruce ale istoriei transilvane, are n sânge o demnitate identitară care-l leagă organic de modul de-a fi al omului acestui pământ, iar ataşa - mentul său pentru universul şi scrisul lui Pavel Dan mi se pare firesc şi edificator 7-8/2019PRO105SAECULUM aniversărianiversărianiversărianiversărianiversări Andrei Moldovan UN POET AL FORMELOR Este dificil să elogiezi un om care nu mai are nevoiepornind de la punerea problemei care este una logică de elogii Nu pentru faptul că nu i-ar face plăcere, esteşi simplă, menită să stârnească un interes spontan Ci- n firea lucrurilor să te bucuri atunci când eşti apreciattitorul este prins astfel n cel mai natural mod n discur- de semenii tăi, ci pentru că n dificultate poate să fiesul critic, părtaş la o lectură scoasă din clişeu, pus, cu siguranţă, cel care elogiază El este cel perma -echivalentă deseori cu o recompunere a operei care nent pândit de clişee, de locuri comune, de o encomias -face obiectul comentariului Astfel, are revelaţia formelor tică ieftină, de un posibil procustianism Toate acesteape care le descoperă ca fiind vii şi care evoluează din l-ar putea face pe cel elogiat să exclame, precum poe -structuri arhetipale spre o multitudine de aspecte n care tul: „Laudele lor, desigur, m-ar mâhni peste măsură ” devenirea primează, nicidecum tiparele Operele lite - Când este vorba de profesorul Ion Vlad, lucrurilerare sunt văzute ca valori ce se compun şi se desfac sunt ncă şi mai complicate Este greu să prinzi n câ -ntr-un sistem dinamic, capabil să contureze puternic fi- teva rânduri nu atât dimensiunea operei sale, cât atitu -inţa creatoare Limbajul este unul care deschide, nu en - dinea, ţinuta n faţa cuvântului scris În Precizările la unaclavizează discursul critic El este permisiv, prin dintre cele mai recente cărţi ale domniei sale, Dreaptaapropierea (ca argumentaţie) de alte domenii ale cu - şi necruţătoarea magistratură a timpului, autorul mărtu -noaşterii care au marcat omenirea ultimului veac, cum riseşte că textele publicate sunt „ecouri ale prieteniilorar fi relativitatea şi fizica cuantică Se află aşadar, n niciodată trădate sau nvăluite n ceţurile uitării”: Dumi-scrierile profesorului Vlad, un domeniu larg al cunoaş - tru Radu Popescu, Liviu Rebreanu, Ştefan Manasia, Ni-terii, n care literatura există mpreună cu toate celelalte, culae Gheran, Mircea Tomuş, Mario Vargas Llosa,fie că e vorba de limbaje artistice sau de cele ştiinţifice William Faulkner, Henry Miller De aici şi o necesarăEste o viziune cel puţin generoasă De aici şi tonul uşor reconsiderare a noţiunii de prietenie, care se naşte nprofetic al criticului Ion Vlad, chiar dacă este un lucru interiorul creaţiei literare şi există prin ea „Niciodată tră -mai puţin obişnuit n scrieri de asemenea factură date”, cum spune, pentru că ele sunt o expresie a du -Pentru cei familiarizaţi cu scrisul profesorului Ion rabilităţii Vlad, nu constituie o surpriză faptul că şi organizează Unul dintre foştii săi studenţi, un remarcabil critic li-demersul critic aşa cum ar compune un roman, că in - terar la rândul său, Petru Poantă, şi amintea: „Prelege -terferenţele poeticului cu poieticul redimensionează aria rile seducătoare ale lui Ion Vlad instruiau desprecunoaşterii n metatext Lecţia omului care ar fi putut puterea ficţiunii şi rigorile creaţiei Cei dotaţi au nţelesonora un fotoliu al Academiei Române, este şi una a n - cu uimire că literatura nseamnă o extraordinară aven -noirii limbajului critic şi nu cred să exagerez dacă afirm tură a formelor ” Am subliniat cei dotaţi, pentru a aminti,că profesorul Ion Vlad, prin opera sa, este un poet al dacă mai era nevoie, că profesorul nu admitea medio -spaţiilor literare Altfel ar fi greu să ne explicăm cum un critatea, sub nicio formă, comunicarea sa fiind tot-discurs despre forme şi structuri reuşeşte să tulbure deauna n spaţiul de lumină a spiritului creator În scrierile sale, mereu surprinzătoare şi profunde, se pune mai mult problema regăsirii de sine, precum ntr-o operă de artă, deşi suntem n domeniul teoriei, al criticii şi istoriei literare Rigoarea academică este du - blată de o ştiinţă a comunicării care pare să vină dinspre arta oratorică a latinilor Captează atenţia cu uşurinţă 106SAECULUM 7-8/2019P RO aniversărianiversărianiversărianiversări NICOLAE MANOLESCU – 80 Acad Ioan-Aurel Pop NICOLAE MANOLESCU – PORTRET DE AMATOR PENTRU UN PROFESIONIST Nicolae Manolescu a ajuns cu tot nonconformis -suferea pe Maiorescu, dar Nicolae Manolescu i-a m - mul său un clasic i aceasta nu din pricina celor optpăcat pe cei doi n eternitate, prin reinterpretarea decenii de viaă, ci a creaiei sale, clasicizate de multcreaiei lor i aezarea ei pe magistrala culturii timp Nicolae Manolescu a devenit, de câteva decenii,româneti Criticul i istoricul literar contemporan a pre - un model, admirat de foarte muli, contestat de câivaluat o motenire care ar fi fost pentru oricare altul cârcotai Criticul este un model cu propriile modele copleitoare i inhibatoare Cum să mai scrii o istorie a Modelele sale notorii au fostliteraturii după cea a lui Căli- Titu Maiorescu i George Căli-nescu din 1941 i cum să mai nescu, dei nu a ncercat să-iilustrezi spiritul critic după seve - imite pe niciunul dintre ei I s-arul Maiorescu, după „formele lui spus maiorescian sau călines -fără fond”, după „Direcia nouă”, cian, dar el se arată a fi, dedupă „Critice”? fapt, manolescian Este, deNicolae Manolescu a făcut neam, din Sibiu (pe linie pa -coli bune, cu profesori mari, ternă) i Vâlcea (după mamă),care i-au inoculat lecia lecturilor adică ncalecă prin obârietemeinice, a culturii universale i munii, ntr-o regiune de „ispiti-a spiritului critic A fost noncon - tor belug i de trecere aformist de la nceput, de când otilor”, de-acolo de unde Ar -i-a scris teza de doctorat, pu - dealul i Valahia (Mică) se n -nându-i un fatidic motto din trepătrund i i unesc seveleEugen Lovinescu, maiorescia - lor adânci Pe Olt n jos i nnul: „Soarta lui Maiorescu a fost sus au trecut dacii i romanii,i rămâne actuală i astăzi, au trecut otenii ruinai ai luiadică după trei sferturi de veac Carol Robert, dar au trecut maii, din nefericire, ncă pentru ales oierii anonimi cu păstoritulmultă vreme În materie de cul- lor pendulator Titu Maiorescutură, evoluiile nu sunt nici per - era i el transilvănean-„oltean”, cu mamă originară dinpetui, nici lineare; când crezi că ai pus mâna pe ărm, Braov i tată „craiovean” de pe Târnave, de la Bucer-un val te smulge departe n larg; pânza esută ziua se dea Grânoasă, cu viaă academică petrecută la Iai idesface noaptea; apele se ascund sub nisip i ciulinul Bucureti George Călinescu s-a realizat i el la Iai icrete pe marmura cetăii ruinate; n adăpostul limpezit Bucureti, a luat de la Botoani un crin cu arome tari,odinioară i umple ochii cerneala norilor nvolburai Op - cu iz de Eminescu i a adus la Universitatea dintimismul nostru trebuie să fie nsă la fel ca cel al lui Ma - Bucureti nobleea cărturarului autentic Călinescu nu -liorescu: birui-va gândul, cum spunea nelepciunea 7-8/2019PRO107SAECULUM aniversărianiversărianiversări elenism altoit politic cu latinitate Totul s-a dovedit, până la urmă, o iluzie, mai ales după ce această capitală a lumii a devenit Istanbul Cel puin de la Renatere, a de - venit evident faptul că modelul de succes era cel occi- dental i că noua lume de structura n funcie de spiritul concurenial-individualist, de competiie, de capitalism, de bănci, de urbanism i nu n funcie de letargia orien - tală, de disputele filosofice i teologice sterile, de la - mentări fataliste sau de „venicia născută la sat” Prin urmare, n raport cu eficiena lumii, noi, românii, am ni- merit pe un uvoi abătut, dei plin de farmecul unei vechi tradiii Pe de altă parte, am dobândit i noi, n timp, n acest sud-est european bântuit de felurite fan - tome, sindromul popoarelor mici care visează să fie i ele mari Ne-am mai lovit câteodată dincolo de stân - Suhar Biserica albăgăciile noastre i de o Europă opacă sau ostilă PrinLiviu cronicarului i inscripia criticului deasupra uii bibliote -urmare, n raport răsăriteană cu Occidentul a continentului i chiar cu pregătite ările dinsprejumătatea din cii Altfel, la ce am mai trăi?“ Întrebat de Paul Geor -vreme pentru lumea occidentală, noi, românii, am pornit gescu de ce a ales pesimistul i aprehensivul citat pusspre sincronizare cu mare ntârziere i cu avânt mode - n capul lucrării sale, Nicolae Manolescu i-a explicatrat clar n minte opiunea, pe care a făcut-o publică ulterior Exemplul lui Dimitrie Cantemir dat de Nicolae Ma - Această alegere a sa era legată de perpetua competiienolescu este unul simptomatic i corectează vechi dintre modernism i tradiie (autohtonism), dintre sin -cliee Aflăm, astfel, că principele moldovean nu era nici cronism i protocronism, dintre universal i naional nreprezentant al „literaturii române vechi”, ci al celei mo - cultura română modernă Scriitorul mărturisete că eraderne, că nu era nici oriental, ci „perfect occidentalizat” contrariat că, n cultura noastră, de câte ori s-a produsi că nu s-a dus la curtea arului Petru cel Mare spre ră - o „descoperire a Occidentului“ cum spune G Căli-sărit ori ca să se refugieze n lumea rusească, ci ca să nescu a urmat imediat reacia contrară, autohtonistă,participe, ca protagonist, la o mare experienă: occiden - de protecionism naional i dă exemplul lui Neculce italizarea Rusiei, clamată de ar i de anturajul său Prin al lui Cantemir („perfect occidentalizat), pe la 1700, darurmare, Cantemir este primul român cu o contiină i evoluiile paradoxale de după Primul Război Mondial,clară de român, care are anvergură europeană, „când eram n hotare rentregite, racordai la moderni-micându-se n ambiana Academiei din Berlin, a lui tatea europeană, cu un rege german i o elită perfectLeibniz i a altor iluminiti timpurii Ion Neculce, de alt europenizată, dar nu am apucat să ne bucurăm mult decalibru, se nscrie i el n seria cronicarilor-prozatori, asta că, iată, au nceput, n 1923, micările antisemitealături de Grigore Ureche i Miron Costin, cu coli for- de la Iai i am ajuns repede la legionarism” Este con -male făcute nspre lumea catolică occidentală (la iezuiii vins că „aa s-a ntâmplat i după 1989”, când am intratdin Polonia) sau informale, n preajma stolnicului Con - n Europa ca democrai, dar „tot nu scăpăm destantin Cantacuzino, cel care studiase la Padova Pen - naionalism” tru ei, Italia era „cuibul a toate dăscăliile i nvăăturile”, În aceste judecăi, Nicolae Manolescu sintetizează,precum fusese Atena n antichitate (zice Miron Costin) n fond, toată istoria noastră, dar o face prin prisma li-Grigore Ureche, Miron Costin, Ion Neculce, Constantin teratului, a omului de cultură, cunoscător al trecutuluiCantacuzino simt i ei translaia care se făcuse din Gre - nostru De fapt, ceea ce ne spune printre rânduri, estecia spre Italia, adică din Levant spre Soare Apune, dar că istoria literaturii unui popor este literatura nsăi i cănu se pot desprinde de „moioarele” lor, de dregătoriile literatura, privită n diacronia sa, se confundă cu desti-lor i nici măcar de vemintele lor orientale Înainte de nul acelui popor Aceste corsi e ricorsi cum ar zicereciunea comunistă care ne-a mânat peste voia noas - Giambattista Vico se văd ncă de la nceputurile ge -tră spre fundul Răsăritului de sorginte bolevică, am nezei noastre ca popor i ne traversează ntreaga isto -avut una remarcă Nicolae Manolescu făcută de noi rie Din moment ce ne-am luat numele de român, limbanine, anume aceea de după Marea Unire, când am romanică, originea „de la Roma”, credina n haină latinăpulsat n sincronie cu Occidentul, când am fost luai n toate legate de Roma Eternă, adică de Occident , peseamă i respectai de Occident (Pacea de la Paris, din când organizarea bisericii, limba medievală a cultului,1919-1920) Pe când se prefigurau aceste bune auspi- a cancelariilor i a culturii, alfabetul chirilic i chiar formacii, am produs noi nine, din interiorul societăii mentis dinspre Noua Romă (prin mijlocire slavă), adicăromâneti, direcii i micări contrare, care ne-au mpins din Răsărit, era previzibil ceea ce avea să urmeze Îndin nou spre autohtonism, spre românismul exagerat i Evul Mediu, am pariat multă vreme pe cartea Răsăritu -răsăritean lui, ncurajai de faptul că Noua Romă sau Constantino -Toate aceste judecăi de valoare, constatate prin stu - polul părea centrul universului, al civilizaiei, al unuidiul riguros al literaturii române, dar i prin lectura ma - 108SAECULUM 7-8/2019P RO aniversărianiversărianiversărianiversări rilor istorici care s-au ocupat de trecutul românilor n an -aduce marelui critic această situaie, dar sunt sigur că, samblul său, i prilejuiesc lui Nicolae Manolescu criticidupă atâia ani, s-a resemnat cu genul de reacii pe care severe la adresa opiunilor noastre contrare sincronizăriile produc cronicile, studiile i cările sale, că pe unele cu Occidentul Literatul Nicole Manolescu este critic ile acceptă cu realism, pe altele cu ironie, iar multe i cu generaiile de poei, prozatori i critici de după 1989rămân indiferente Am remarcat adesea simul umorului i arată că, n raport cu tendinele i cu speranele dela Nicolae Manolescu, n felul său de a recepta lumea acum trei decenii, mai nimic serios i articulat nu s-a m -i de a interaciona cu oamenii Câteodată, de la stadiul plinit De altminteri, scriitorul a fost decenii la rând ide umor inofensiv, intelectualul fin trece la ironie, dar nu profesor la Universitatea din Bucureti i a creat coală,spre umilirea celor inferiori lui, ci spre delectarea egali- adică emuli, de diferite vârste acum i din mai maltelor Nicolae Manolescu nu este mereu un partener con - generaii Acetia, fără să declare ori să fie stimulai săfortabil de dialog i nici nu dorete să fie, pentru că, susină că l adulează pe maestrul lor, i duc preceptelealtminteri, nu ar mai fi el nsui Oricum, chiar nefiind mai departe, repudiază spiritul calofil, „taie n carne vie”din breaslă i, prin urmare, nefiind eligibil pentru „mate - prin cronicile lor, nu fac compromisuri amicale i cole -rialul didactic” al cronicilor sale, de câte ori mă aflu n giale, ncercând obiectivitatea ntr-o lume subiectivă preajma intelectualului Nicolae Manolescu, „mă iau pe Nicolae Manolescu nu este un intelectual de salonseamă” cum se mai zice prin Ardeal mi rememorez i, cu toate că a tânjit mereu după lecturi tihnite i creaiiactele din urmă, coninutul conferinelor i cărilor re - bine pritocite, nu s-a dedat linitii niciodată În frunteacente i compar mesajele date cu grila sa de valori Asta Uniunii Scriitorilor de ani buni, a apărat specificul bre -pentru că grila sa de valori face cât o direcie culturală slei, rangul creatorului de literatură i autonomia scrisu -de succes, care ne-ar putea conduce nu pe căi abătute, lui, n ciuda tuturor contestărilor, adesea gălăgioase i,ci pe magistrala civilizaiei i culturii universale chiar mai adesea, venite dinspre voci aproape anonimeSunt oameni importani pe lumea aceasta despre i frustrate A fost om politic i chiar ef de partid politiccare se spune că se confundă cu instituiile n care se (al intelectualilor), membru al Parlamentului, sperând nilustrează Despre alii mult mai puini se poate „miezul unui ev aprins” al dreptei culturale i erudite,spune că devin ei nii instituii, că amprenta lor valo - cam cum fusese „Junimea” pe vremuri, n panoplia con -rează cât a unor grupuri de oameni, că lasă n urmă edi- servatorismului românesc, prin Titu Maiorescu i Petreficii inconfundabile, trainice i necesare Nicolae P Carp A reuit, pe o scenă politică nepregătită i ne -Manolescu descinde, fără ndoială, din această ultimă receptivă, să atragă atenia asupra educaiei, creaiei istirpe culturii n general i să promoveze alături de colegi iniiative legislative benefice Nicolae Manolescu este i un diplomat cu acte n regulă, fiindcă ne-a reprezentat, ca ambasador, la UNESCO, acolo unde lobby-urile po - litice pretind că apără motenirea culturală a umanităii Preocuparea aceasta se cheamă mai nou, eufemistic, diplomaie culturală i este ncă privită de „diplomaii de carieră” dacă i câi vor mai fi fiind drept o cenuăreasă În ciuda acestor handicapuri, Nicolae Ma - nolescu a fost prezent la Paris, pe esplanada culturală a lumii, cu o voce care, de câteva ori, s-a auzit distinct, s-a auzit de bine i spre folosul nostru, n ciuda auspi- ciilor nefavorabile nouă În ciuda acestei varietăi de preocupări i de faete ale personalităii, Nicolae Manolescu nu a părăsit nicio - dată meseria de critic i istoric literar i a rămas, prin urmare, un prototip al breslei Nu este aproape nicio - dată complezent, nu rostete vorbe de circumstană dei este invitat adesea la manifestări care ar predis - pune la aceasta nu-i cruă nici pe scriitorii consacrai i nici pe nvăăcei, mai ales că unii dintre tineri nu mai au răbdare Dei nu se mai citesc revistele literare pre - cum mai demult, când nu erau atâtea tentaii n mijloa - cele de difuzare n masă i când libertatea de exprimare era ngrădită, „România Literară”, condusă n conti- nuare de Nicolae Manolescu, rămâne un reper major al literaturii i al criticii literare, dar i al peisajului cultural n genere Nu toi confraii de breaslă l iubesc pe Nico - lae Manolescu, dar toi literaii autentici l respectă i iLiviu Suhar Trepte în parc receptează opera Nu tiu câtă mulumire sufletească i 7-8/2019PRO109SAECULUM aniversărianiversărianiversări Niculae Gheran CONTRADICȚIA LUI MANOLESCU Greu de găsit o vorbă mai aparte la aniversarea unui om deosebit din domeniul creaţiei artistice nu al târ- nosirii sau pălăvrăgelii politice, mai totdeauna efemere , om trecut prin ciur şi dârmon, cu realizări menite să -i dăinuiască , dacă arunci o monedă rară n aer, fără să-i cadă unuia pe umăr Altfel, „azi e zi de sărbătoare, ţarul se spală pe picioare”, bucuria aniversării fiind mai mult a celor ce n-au de lucru decât să te ntristeze, so - cotindu-ţi anii, n loc să-i uite dracului cu generozitate Nu degeaba, de la o anumită vârstă, femeile ncep să -i numere şi de-a-ndoaselea, până când ajunse, de pildă, la 69 de ani se stabilesc la „60 şi ceva” „Noutăţile” ţin, de regulă, de scara valorilor, subiec - tivă prin excelenţă, concurentă cu roata norocului Azi eşti, mâine nu eşti, ca popa de la Costeşti, adesea şi după starea vremurilor sau excesul de originalitate Mai ales n critica literară, unde de gustibus et coloribus non disputandumşi unde mai toate istoriile n-au valoarea Noului Testament, criticaştrii depăşind numărul celor patru evanghelişti Toate-s vechi şi nouă-s toate vorba Poetului , aşa că nimeni nu te opreşte să dai mai multă sau mai puţină crezare urmaşilor de azi, fără să-i ne - dreptăţeşti, când, supuşi greşelii, pământeni sunt şi ei Pentru ce-au făcut frumos, cinste lor, pentru păcate, Dumnezeu să-i mai şi ierte Nu-i niciun sacrilegiu, mai ales n cazul celor chemaţi să evalueze o creaţie de„Adevărului”, polemizând cu Şerban Cioculescu şi artă, când şi unui critic major i s-a ntâmplat să aibă oG Călinescu l salută, n „Caleidoscopul vieţii cultu - reacţie minoră şi, dimpotrivă, unuia minor o reacţie ma -rale”, drept „cel mai puternic roman social n literatura joră Cazul lui Călinescu, n a cărei monumentală ediţienoastră şi cea mai izbutită carte a autorului”, iar Marin din „Istoria literaturii române, de la origini până n pre -Simionescu-Râmniceanu, n ampla sa cronică literară zent” se apreciază că Ion Barbu este cel mai mare poetdin „Cuvântul”, „cel mai bun roman românesc” (apărut dintre cei minori, după cum, n cercul „Sburătorului”,ntr-o perioadă n care proza originală nu era lipsită de Lovinescu a supradimensionat creaţia lirică a lui Camilcapodopere) Baltazar, mult prea departe de nălţimea unor aştri Notele din catalogul cărţilor originale şi cotele apelor La polul opus, alţii au ntâmpinat o capodoperă a ro -Dunării par că rivalizează n multe privinţe, din păcate manului social ca „Răscoala”, moşmondind vorbe den favoarea metrologiei, şi asta nu doar datorită exigen - mântuială, precum: „autorul s-a străduit merituos săţei examinatorului, ci şi eternului gust, fără a-l putea n - strângă ntr-un mănunchi organic acest grup de săteni”,vinui de părtinire, fiind uneori comun cu al masei critic prestigios ce mă face mai curând să cred c-a frun -cititorilor, ce nu incumbă şi un grad naintat de cultură zărit cartea În schimb, I Sebastian poate totuna cuNici n literatura universală scara valorilor nu se prezintă Mihail Sebastian, fiindcă tot el va reveni n paginile 110SAECULUM 7-8/2019P RO aniversărianiversărianiversărianiversărianiversări altfel, altminteri tirajele operelor lui Alexandre Dumasasupra oportunităţii tipăririi Aveam o ncredere oarbă sau Jules Verne situându-i n fruntea valorilor galice Den opiniile sale şi asta din pricina detaşării cu care şi Pitigrilli ce să mai spunem?recenza lucrările, independent de alte condiţionări, care Drept e că nici balanţa valorilor nu e inertă, ci scadepăreau să-mi justifice deplasările Nu pot uita o remarcă sau creşte de la o creaţie la alta, după cum şi n faţaa sa: „Nu ştiu cum se face, domnule Gheran, dar mereu unor lucrări de bilanţ unii critici şi mai adaptează textelemi-aduci să citesc manuscrise mediocre” (sau cam aşa la „necesităţi” Nu cunosc o reeditare a „Istoriei literaturiiceva) Într-o perioadă n care proletcultismul era n române”, nsoţită de variante, după tipicul unei ediţii cri-floare, zgura vechii şcolarizări se iveşte şi n nceputu - tice, ce-ar genera noutăţi surprinzătoare După cum nrile sale publicistice, numai că educaţia de-acasă a bă - compararea textelor să intre şi studiul versiunilor ante -iatului, născut ntr-o familie de cărturari, şi spunea rioare din presă (Honi soit qui mal y pense!) Să vedemcuvântul Când un confrate de universitate şi academie, cum vor rezista n timp şi „istoriile” mai noi, care, ca„mare şi tare”, se lupta să ntocmească o antologie cu vinul, şi pot spori tăria şi buchetul sau, dimpotrivă, searticole literare din presa muncitorească căutând mi- vor oţeţi Deocamdată, ca istoric literar, mă mulţumescnereu de aur ntr-o mină de cărbuni , când un editor să constat că n-am citit ncă o carte de dată mai re -cu veleităţi estetice, şef al unei redacţii de critică literară, centă, cu publicistică din „Gazeta literară”, „România li-se tot nchina la icoana lui Dobrogeanu-Gherea, igno - terară”, „Viaţa Românească” şi alte reviste de profil, orirând alţi apostoli, pe care târziu va ncerca să-i recu - cronici şi recenzii din „Scânteia” sau ziare ale vremii, re -noască n spirit marxist, Nicolae Manolescu era produse n moda vremii, când autorii uceniceau pepreocupat să-l mântuiască de „păcate” pe Titu Maio - lângă mandatarii lui Leonte Răutu, devenit din 1956 şe -rescu şi să-i repună n drepturi pe alţii, condamnaţi n riful direcţiei de propagandă şi cultură a Partidului Mun -continuare La doi ani după volumul de debut („Lecturi citoresc Român, care prin ntreaga lui gândire şi acţiuneinfidele”, 1966), tentaţia abordării unor lucrări de sinteză politică se dovedise a fi un aprig emul al lui Andrei Jda -şi monografice se accentuează, depăşind faza criticii nov (de când fusese adus n ţară de Ana Pauker, dupăde ntâmpinare („Metamorfozele poeziei”, 1968; „Con - „eliberare” , să ntărească nucleul dur al partidului, fa -tradicţia lui Maiorescu”, 1970), ritm bibliografic constant, natica ştiindu-l pe Lev Nikolaevici Oigenstein nume lade la tinereţe, pân’ la bătrâneţe naştere de la Moscova, de când lucraseră mpreunăCoincidenţa de a se fi născut la 27 noiembrie n ca propagandişti) aceeaşi zi cu Rebreanu, dar la 45 de ani distanţă , m -a În nvăţământ, „cum e turcul şi pistolul”, izgonirea luifăcut să compar ce s-a mai ntâmplat n ziua cu pricina Călinescu de la catedra de istorie a literaturii române, aMai ales că, n cercetarea mea biografică, descoperi- asistenţilor săi şi nlocuirea lor cu ciurucuri majoritare sem n „Gazeta Transilvaniei” următoarea ştire: proces generalizat la mai toate disciplinele sociale, nou„Sâmbătă seara un fenomen grandios s-a oferit pri- conduse de alde I Wittner şi M Roller, ne scuteşte devirilor noastre O mulţime de meteori mici, de 60-65 pe explicaţii suplimentare, altminteri arhicunoscute Amminută, de-o rară strălucire, am văzut căzând ntre 8 şi simţit, totuşi, nevoia evocării acestui cadru, pentru a su -11 din noapte Acest fenomen nu s-a mai văzut n gera climatul universitar n care s-a format Nicolae Ma -această estindere de la 1866 Poporul crede că este nolescu, ca şi semnatarul acestor rânduri, bine narmaţipresemnul unui mare război ( loc cit , XLVIII, nr 257, n spirit materialist-dialectic, cu examene anuale de„Ştirile zilei”) marxism-leninism, economie politică şi limbă rusă, cePloaia de stele, lăsată n urma cometei Biela nu - ne nlesnea să ne adăpăm direct de la izvoare cu pe -mele astrologului austriac care a descoperit-o , a fost dagogia lui Kairov şi cu opiniile lingvistului N I Marr,văzută şi de astrologii francezi, după cum se mai rela - combătute peste noapte de nsuşi tătucul Stalin Detează la noi n ziarul „Epoca” râsul lumii, atâta timp cât literatura veche, implicit reli-Mutatis mutandis , mai aproape de noi, presa de joi, gioasă, ne-o preda Mitu Grosu, iar introducerea n lite -27 noiembrie 1939, e mai puţin spectaculoasă, cu ştiri ratură George Macovescu, autorul unei cărţulii desprede tipul: instalarea noului guvern Tătărăscu; expoziţie Sahia Apariţia târzie a lui G Ivaşcu, bun gazetar şi camcu desene şi tablouri de Carol Popp de Szathmary, la atâta tot, a fost un reviriment, fără să i se poată contestaAcademia Română; Opera Română prezintă „Bărbierul simţul valorii şi harul organizării redacţionale El a pusdin Sevilla” cu G Niculescu-Basu; la Teatrul Naţional se ochii pe Nicolae Manolescu, recomandându-l şi anga -joacă piesa „Casa inimilor sfărâmate” de G B Shaw, cu jându-l n presă, creându-i condiţii ideale de afirmare Elvira Godeanu şi Marietta Sadoveanu; se prezintă pri- Când tânărul critic şi dobândise un prestigiu pe deplinmul film românesc, de proporţii occidentale, la cinema meritat, i făcea plăcere să se laude, ca mare combina -Capitol: „Se aprind făcliile”, după romanul lui N Por - giu de presă: „Eu l-am promovat, cu condiţia să rămânăsenna, n regia lui Ion Şahighian; alertă de tifos exante - n Câmpina, să nu se piardă n mişculaţia găştilor lite -matic la Covurlui; curse de cai la Băneasa-Trap; nou rare bucureştene; să fie la curent cu viaţa editorială, sătratament contra blenoragiei Gonorex, la farmacia „La citească ntruna şi să scrie o cronică pe săptămână” Urs” Rostea sau nu adevărul, nu ştiu, cert e că eu angajatCum s-ar spune, de toate pentru toţi, inclusiv pentru pe vremea aceea la Centrala Editorială , l vizitamviitorul cercetător, prin apariţia, la Iaşi, a foii săptămâ - acasă pe Valea Prahovei, solicitându-i referate la cărţinale de critică şi informaţie literară „Jurnalul literar” ndeosebi plachete de versuri , când aveam ndoieli(prima serie), sub conducerea lui G Călinescu 7-8/2019PRO111SAECULUM aniversărianiversărianiversărianiversărianiversări Mai generoasă e oferta editorială, mai apropiată decameleonii, şi schimbă continuu culoarea, lipsiţi de ru - rosturile noului născut (ca la „tăierea moţului”, când bă -şine şi când, n preajma alegerilor, şi târguiesc voturile, iatul va fi ales un stilou, nu paharul, pieptenul, banul decu bilele la vedere, pe bani sau posturi mănoase Unii argint, inelul de aur sau un briceag cu sidef) Aş re -dintre candidaţi n-au condus la viaţa lor o administraţie marca apariţia primului tom din ediţia critică Eminescu,de grădiniţă, dar ncearcă să conducă o ţară, un guvern sub ngrijirea lui Perpessicius răsplătită de Carol alsau minister, să fie senator sau măcar deputat, mai ales II-lea cu bani să-şi cumpere casa de pe strada Romană,că nu intră n vizorul niciunei trieri, nu participă la niciun azi purtând numele poetului, nicidecum un apartamentconcurs, nu dau niciun examen, ci doar bani n campa - la bloc; studiul „Artă şi valoare”, finalul „Trilogiei valori-nia electorală, fără să se ntrebe n ce buzunar ajung lor” de Lucian Blaga; la fel, ultimul op din tetralogia luiDar şi când, la schimb, ncep să primească, de regulă Iorga „Oameni cari au fost”; volumul de poeme „Visuriprin intermediari, fără semnătură proprie sau deloc n vuietul vremii” de Alexandru Philippide; „Studii istoricePeste noapte, dispare, cum se ştie, o flotă ntreagă, nu greco-române” de Demostene Russo; culegerea de re -o barcă din Cişmigiu, ca ministrul de resort preocupat portaje „Ţări de piatră, de foc şi de pământ” de Geode alte mijloace de transport, de la căruţe la avioane, Bogza; ediţia definitivă de versuri ale lui Ion Minulescutrenuri şi autobuze, tramvaie şi biciclete, plus căi ferate, ş a magistrale, drumuri urbane şi comunale etc să te n - Epoca-i extrem de agitată, sumbră, de-a dreptul tra -trebe cu nevinovăţie: „Există vreun act iscălit de mine?” gică În pofida unor tratate diplomatice menite să asi-Pe cei interesaţi „s-adune” n-am zis „să fure” i gure securitatea statală a unor ţări din Răsăritulmai pot nţelege, fiindcă, aşa cum n-am văzut popă Europei, acestea rămân, n cel mai fericit caz, inope -sărac, nici miniştri n pagubă (excepţiile ntăresc re - rante Semnul astral, tălmăcit la naşterea lui Rebreanu,gula ) Greu nsă de nţeles dihonia dintre scriitori, pole - „presemnul unui mare război”, se va adeveri abia acum:mica firească ntre condeieri transformându-se la 15 martie, armatele hitleriste cotropesc Cehoslova -adesea ntr-o ură cumplită, având la bază principiul bol- cia, iar la 23 august 1939 (dată fatidică), la Moscova, nşevic: „cine nu-i cu noi e mpotriva noastră” E o molimă prezenţa lui Stalin, se semnează tratatul secret Molo -originală, declanşată din balamucul politicienilor „post- tov-Ribbentrop, care fixează extinderea unor noi graniţerevoluţionari”, dorinţa acaparării puterii absolute fiind o Germaniei hitleriste şi imperiului sovietic, culminând curacilă a vechiului regim În principiu, implicarea scriito - mpărţirea Poloniei, pierderea autonomiei ţărilor balticerilor n politică n-ar trebui să deranjeze pe nimeni, atâta şi raptul Ardealului de Nord Peste o săptămână, arma -timp cât treburile cetăţii sunt şi ale lor, dar fără pretenţia tele hitleriste invadează Polonia, declanşând cel de-alunei gândiri unice, specifice unui regim dictatorial Doilea Război Mondial Mă ntreabă deunăzi un confrate mai gureş, cu gură Am simţit nevoia evocării acestor date istorice, pen -bogată: tru că, alături de consecinţele nefaste ale unui alt tratat Mă Nae, tu, ca român sadea după mamă şi tată secret semnat spre sfârşitul războiului de acelaşi Sta - de la o vreme continental, ridicat n grad, cu strămoşi lin, dar cu Churchill şi Roosevelt, mari personalităţi alevestiţi ca Traian şi Decebal, când mergi la cimitir la ce istoriei universale, dar nu şi n istoria unor ţări scoasemormânt aprinzi o lumânare? la mezat, vândute pe 50 de ani la bolşevici , au marcat Ce vorbă mai e şi asta?! Cum te obligă candela cadrul existenţial al sărbătoritului nostru, printr-un altneamului Dar bagă, cuvântează, nu mă lua de la Adam 23 august nrobitor şi Eva Sufleteşte, m-am apropiat de Nicolae Manolescu şi Pe scurt: din derbedeii ăştia care-şi scot ochii pen - pentru discreţia cu care a trecut peste drama lui fami-tru putere, tu un’ ţi-ai garat camionul? lială asupra căreia nu-mi ngădui să insist, fără a se Nicăieri! Mai toţi sunt o apă ş-un pământ, parodiind victimiza, a-şi etala rănile, cu nobleţea celui care poatefără de har pe Nenea Iancu, când pe stânga, când pe ierta, fără să uite De cele mai multe ori, cu un zâmbetdreapta de fapt nici, nici, fără o direcţie anume, fără evită o discuţie Cu zeci de ani n urmă, ntâlnindu-l peprogram, mergând mpleticit, de pe un trotuar pe altul , trotuarul din faţa Casei Scânteii nsoţit de Vasilepupând azi papucul altor sultani, care, de la 3 000 de Băran, secretarul organizaţiei de bază de la „Româniabani de aur, tocmiţi de Mircea, ajunseseră la peste literară” , i-am ntâmpinat râzând, cu o faţă luminoasă:600 000 sub Ioan Vodă, haraciul desfiinţându-se abia Să vezi şi să nu crezi! Monstruoasa coaliţie!după trei secole, după sfârşitul Războiului de Indepen - Am zâmbit toţi trei, fără să se supere niciunul, ca as -denţă, şi asta măsurată tăzi, la cea mai nevinovată aluzie politică, mai rău decât Tot curva de istorie ne-a schimbat din nou stăpânii, pe vremea lui Bulă, când parcă şi satira şi umorul că -după un mic răgaz turcii fiind nlocuiţi de nemţi şi apoi, pătaseră statut mai vârtos, de ruşi Numai că acum nu se mai poartă O spun nostalgic, văzând cum de la o vreme a datmonezi de aur, preţul a crescut: sunt ochite minele au - vrajba ntr-o breaslă, ş-aşa hulită de soartă, ce-ar pre -rifere, gazele din mare, că tot ce-a fost mai bun la su - supune unitate, vizavi de-o societate dominată de me -prafaţă, ras, tuns şi frezat, cum se spune şi cu banii diocrităţi, un eufemism, ca să ocolesc epitetul deluaţi, zis şi datoraţi Acum se sapă şi mai adânc, nu doar nulităţi, ipochimeni, de la periferia vieţii intelectuale,ntre noi obişnuiţi să numere, nicidecum să citească N-au cre - Şi după tine ce-ar fi de făcut? dinţe, ci doar interese, dovadă uşurinţa cu care, precum Puşcării, domnule, nu à la Maria Tereza, ci ameri- 112SAECULUM 7-8/2019P RO aniversărianiversărianiversări căneşti, să aibă trădătorii de neam un’ să-şi odihneascăse gândesc ntruna la avantajele mondializării) Cre - mâine ciolanele, după faptă şi răsplată, că mintea ro -deau mai mult decât să spere că, n sfârşit, Dumnezeu mânului de pe urmă e verificată de istorie şi-a ntors faţa şi la români, că intrăm n rândul lumii şi, De-aici şi dezamăgirea atribuită prieteneşte criticuluintrebaţi ce vrem, ne-am luat după gloata lui CostacheNegruzzi: aniversat, ce mă determină să aduc vorba de „Contra - Capul lui Moţoc vrem! dicţia lui Manolescu” (Într-o ţară unde se dărâmă şi seUitând de Moţoaca lui, mult mai afurisită, pe deasu - fură pe rupte de-au ieşit şi urşii-n stradă să protestezepra şi polimerizată din punct de vedere academic Deşi, n privinţa tăierii pădurilor, autorul să-mi ngăduie a-i pa -după opinia mea, nu le-ar fi stricat ca procuratura să fie rafraza un titlu din bibliografie măcar n numele ace -şi mai dură decât apărătorul din oficiu, care, n loc să le luiaşi 6 decembrie ce ne uneşte ) Observaţia la care măceară indirect condamnarea la moarte, să fi fost mai refer nu priveşte literatura n genere, filosofia, neamul,„clement” de Crăciun şi să le fixeze ca domiciliu o gar- de grija căruia „suferă” toţi mbogăţiţii noştri, nici atât sonieră cât prevedea legea spaţiului locativ unui cuplu Dar, mai ntâi, ca avocat imparţial, să acord circum -de căsătoriţi , să-i lase să trăiască la oraş n epoca lor stanţa cuvenită celui nespovedit, dar lecuit de păcat de aur, ori la Scorniceşti, cu o pensie de ţărani colecti- Între atâtea aşteptări deşarte, venit-a şi clipa miracu -vişti, nu n casa statului din Snagov, mult mai mică loasă când târguiala pe 50 de ani dintre camarazii dedecât palatul lui Videanu, regele marmurei, din aceeaşi război, Churchill, Roosevelt şi Stalin, se apropia de sfâr-localitate şit, iar geografia politică ncepuse să-şi clatine graniţele Câtă vreme tăcutul şi izolatul de până atunci Mano - De voie, de nevoie, măreaţa ţară a socialismului victo -lescu a simţit că se dă voie de la poliţie să se tragă cu rios fu obligată să renunţe n mers la dominaţia nvoităpuşca, a făcut bine c-a intrat n politică, văzând cum ne de decenii, iar ţările din spatele „cortinei de fier” unelepaşte pericolul ca peste noapte profesorul de merde mai ndrăzneţe, altele, ca şi azi, ceva mai fleţe , şi re -Brucan să preia cu şi mai mare obrăznicie funcţia lui clamă independenţa, de regulă prin contaminare, fărăIosif Chişinevski, mangafaua lui Răutu Mare pericol, victime Tonul l dau Polonia şi Ungaria, apoi Germaniaatâta timp cât majoritatea alegătorilor nu vedea cum Răsăriteană, Bulgaria, Cehoslovacia, România şi, după„proorocul” devenise capel-maistru peste fanfara lui noi, Albania Un vânt de libertate bate şi prin fostaIliescu, uns la Moscova, nu la Washington, de bon ton , URSS, după cum, cu puţină hotărâre, din partea noilorca el, semnatar pe multe state, folosit pe dedesubt ca preşedinţi, român şi moldovean, ne-am fi putut reunificapurtător de cuvânt de la stânga la dreapta şi invers (Îmi ţara, conducerea moscovită fiind preocupată cu pro -ngădui să-l etichetez drept zdreanţă a „democraţiei ori- bleme mai grave de proprie geografie politică ginale”, câtă vreme atunci publicam un pamflet mpo - Izolat şi prudent, refuzând orice manevrare politicătriva lui, intitulat „Şlepărul”, ntr-o revistă americană de chiar şi când G Călinescu, plus alte personalităţi (vreolimbă română, „Polemici”, condusă de Al Buican, ncă 50) fuseseră primite n bloc n PCR, direct de Comitetuldin anul 1988, cu mult nainte ca „maiestrul” să devină Central al Partidului, când nici Şerban Cioculescu nuatotputernic, iar unii „gânditori” să se gudure pe lângă scăpase de hinghereală , Manolescu şi păzise inte -tuhăzul lui, să-i capteze bunăvoinţa ) În climatul marilor gritatea, fapt ce-l va face să plătească scump frondacompromisuri şi trădări de la o zi la alta, Manolescu a personală prin neacordarea unor cuvenite grade univer-rămas consecvent gândirii sale autonome, numai că n sitare, vize de paşaport, ca invitat la ntruniri literare şibunele lui intenţii a pierdut contactul cu realitatea naţio - alte manifestări externe nală, cu textul cântării de resort, „noi suntem români”, Spre deosebire de mulţi „eroi ai ciondănelii din de -urmaşii lui Traian, dotaţi cu puşcă şi curea lată, bune să cembrie” „victime” ale regimului comunist à la Silviune mpuşcăm din greşeală lângă un butoi de ţuică, aşe - Borcan, nscăunat la guvernare cu Al Mârlădeanu bo -zat alături de un grătar cu mititei, să ne plesnim peste tezaţi ca atare de mine n fresca satirică „Bordel nou cuochi ntre noi, din patru-n patru ani, pierzând din vedere şteoarfe vechi” trufandale ale democraţiei noastre ori-să ne uităm şi peste gard, odată cu zicala: când doi se ginale, alături de alte fecioare cusute ale „revoluţiei” mă -ceartă, al treilea câştigă, direcţionând balanţa Puterii gurene , au avut bafta să se salveze, unii prin moarteContradicţia sa nu priveşte implicarea n politică, nici naturală, alţii prin ridicarea n grad şi mprăştiere la noilemăcar insuccesul din alegeri, ci că, aplecat excesiv pe locuri de muncă, n viaţa noilor partide de stânga, destudiul vieţii şi operei lui Maiorescu, l-a subapreciat pe dreapta, de mijloc, unele de pe vremea bunicilor, alteleCostache Negruzzi, n-a luat n calcul şi gândirea Lăpuş - de viitor, ale nou-născuţilor, cu aportul personajelor re -neanului: virginate din fosta Securitate Săturaţi de dictatură, de Proşti, dar mulţi! frig şi de frică, de mizerie multilateral-dezvoltată, oame - nii dresaţi să fie scoşi n stradă cu „potrete” n spinare, să urle lozinci cu trăiască unii sau alţii răsplătiţi uneori cu crenvurşti de-adevăratelea de „esport” şi-o sticlă de „Cico” au venit şi acum la comandă Ce-a urmat ştim, nu doar după sufletele lor, ultrasăturate de ponoasele dictaturii proletariatului, luptei de clasă şi internaţiona - lismului proletar (ce-ar putea da de gândit şi altora ce 7-8/2019PRO113SAECULUM aniversărianiversărianiversărianiversărianiversări Daniel Cristea-Enache DESPRE CRONICA LITERARĂ „Pentru fericirea de a impune o carte, un autor, la un an o dată scrie Nicolae Manolescu n 1968, ntr-un text cu titlul de mai sus cronicarul se expune perma - nent ironiei şi dezaprobării Scriitori şi cititori se unesc n a nu fi de acord cu el; pare născut spre a irita pe toată lumea şi cei doi-trei care ntrevăd onestitatea lui sunt cei mai nemulţumiţi Cronicarul este la bête noire a literaţilor de tot felul, temut uneori, iubit niciodată, omul cu cei mai mulţi duşmani şi cu cei mai puţini prieteni ” Tânărul critic şi va ncepe ultimul alineat al acestei Teme cu o formulare paradoxală, tipic călinesciană În - cheierea trimite nsă către Lovinescu: „Idealul pentru cronicar este, n cele din urmă, anonimatul Nu vreau să spun că el nu trebuie să aibă personalitate Dimpo -tabloul zugrăvit n culori destul de sumbre de către un trivă, fără personalitate puternică, un cronicar ajunge săcronicar de obicei optimist şi ncrezător n puterile criti- fie dominat de cărţi, când el e chemat tocmai ca să lecii Îl descoperim tratat cu mefienţă ori ostilitate publică, domine Vreau să spun că, prin constanţă şi tact, croni-şi ncă ntr-un regim „permanent” „Toată lumea” e iritată carul devine cu timpul o obişnuinţă pentru cititori, iarde el şi numai câţiva i „ntrevăd” onestitatea E uneori verdictele lui se fac aşteptate Se fac aşteptate, pur şitemut, dar iubit, „niciodată” El are fericirea de a impune simplu; cu ce sentimente, n-are importanţă Un bun cro -o carte, dar această fericire vine rar, o dată pe an nicar trebuie să nu mai fie o persoană, ci o nelipsită pre -Suntem totuşi n 1968! Adică n perioada n care zenţă, un magistrat anonim Când o revistă literară se„modelele” realismului socialist se vedeau nlocuite de identifică astfel cu cronicarul ei, nseamnă că putemo pleiadă de tineri scriitori (poeţi, prozatori, dramaturgi) avea ncredere ntr-o judecată dreaptă şi neinfluenţatăce aveau să schimbe faţa literaturii române postbelice de factori exteriori ”Era, atunci, momentul de vârf al liberalizării regimului; Primul lucru care frapează n frazele de mai sus emomentul n care autori din toate generaţiile (unii dintre nu atât ndrăzneala cronicarului (era de aşteptat ca unei, foşti deţinuţi politici) se ntâlneau cu o critică extrem tânăr critic să aibă un alt ton decât cel, mai nţelept, alde receptivă şi cu un public aproape avid de literatură unuia vârstnic), cât forţa lui de anticipare La data scrie -adevărată De unde atunci frecvenţa atât de redusă a rii acestor rânduri, Manolescu avea n spate şase aniimpunerii, de către cronicarul nostru, a unor cărţi de au - de cronică literară, pe care o ţinea, e drept, n cea maitori români contemporani? Şi n ce măsură i putem face bună revistă a momentului („Contemporanul” lui Georgecredit lui Nicolae Manolescu pentru această afirmaţie, Ivaşcu), dar nu de mai multă vreme Or, tânărul cronicarde vreme ce cunoaştem, azi, multitudinea descoperirilor vorbeşte aici n virtutea unei experienţe pe care abiasale din epoca respectivă? evoluţia sa ulterioară o va face posibilă La 29 de ani şiSingurul răspuns plauzibil este că autorul textului din cu şase ani de cronică, el se exprimă cu greutatea cro -1968 dizolvă, n el, contextul pentru a se ridica la o nicarului cincuagenar care, n 1992, va număra treizeci treaptă de generalitate şi „idealitate” profesională Se Al doilea element surprinzător e, pentru mine, chiarexplică, astfel, şi definirile nţelepte şi non-biografice ale 114SAECULUM 7-8/2019P RO aniversărianiversărianiversărianiversărianiversări unui cronicar aflat nu de mult n exerciţiul profesiei; şiun vector procesual („devine cu timpul”) Secvenţa- ignorarea faptului că 1968 nsemna cu totul altceva,cheie nu mi se pare „magistrat anonim”, à la Perpessi- pentru un critic al actualităţii literare româneşti, decâtcius, ci exact cea care o precede: „nelipsită prezenţă” 1962 Manolescu cunoştea prea bine, din interior, dife -Ea are ceva tautologic, şi asta pentru că Manolescu a renţa; nsă Tema lui vrea să facă un portret al Cronica -simţit, aici, nevoia de a marca dublu ce i se părea mai rului generic, iar nu un autoportret important pentru oficiul de cronicar literar Abia mai târziu cele două, portretul generic, ideal alÎn orice „punct” al contextului istoric macro (1963 sau Cronicarului şi portretul lui Nicolae Manolescu vor1968, 1971 sau 1989) şi indiferent de vârsta la care se cupla, n conştiinţa publică Pentru aceasta, a fost ne -află Cronicarul el asumă, după ce a devenit conştient voie de continuitate, de constanţă şi e de observat căde sine, elementul determinant şi condiţia de bază a ele se regăsesc n schiţa portretistică a autorului Ad -profesiunii sale De aceea Nicolae Manolescu n-a ales verbele devin, n retorica textului său, mai importanteexilul, ca alţi critici „şaizecişti”, optând pentru rezistenţă decât verbele: „uneori”, „niciodată” Determinările tem -Rezistenţă rimează cu prezenţă porale tind spre ciclicitate: („la un an o dată”) ori spre Nicolae Oprea MOMENTE EXISTENȚIALE ÎN GRILĂ MEMORIALISTICĂ Proiectat pe fundalul istoriei comunismului româ -au năvălit n cameră Purtau uniforma Securităţii Au le - nesc, destinul lui Nicolae Manolescu n-a fost deloc rec -gitimat-o pe mama şi i-au cerut să se mbrace şi să-i ur- tiliniu, ci, dimpotrivă, marcat de evenimente dramatice,meze Mama s-a emoţionat ngrozitor Nu-şi nimerea rememorate cu luciditate ntr-o serie de interviuri şi, maihainele Şedeam n pat, n capul oaselor, şi priveam ( ) cu seamă, n Amintirile unui cititor de cursă lungă (sub -Cum, n aceeaşi noapte, la Sibiu fusese arestat şi tata, titlul la Viaţă şi cărţi, 2009), carte de autentică proză me -am rămas la Râmnic, n custodia bunicilor ” După morialistică, ce va fi completată, din alt unghi, naproape doi ani de nchisoare, familia se va rentregi şi Convorbiri cu Nicolae Manolescu , un interviu cât o carteva reveni la Sibiu n condiţii vitrege „În noaptea de realizat de Daniel Cristea-Enache n 2017 În rândurileSfânta Marie Mare, n 1952 au fost arestaţi Tatăl meu care urmează, am ncercat să haşurez portretul perso -era la Sibiu, mama mea la Râmnicu Vâlcea Venise să nalităţii de excepţie reflectat n oglinda confesiunii dinne ia din vacanţă A venit seara şi noaptea au arestat-o sursele amintite Pe tatăl meu la 12 noaptea, pe ea la 4 dimineaţa, după Primul şoc existenţial este trăit n copilărie, n mo -ce şi-au transmis, probabil, informaţia Tatăl meu a ieşit mentul arestării simultane a mamei şi a tatălui său Pă -n februarie 1954 şi mama la sfârşitul lui iunie acelaşi rinţii, intelectuali stabiliţi n Sibiu, au fost arestaţi n 1952an Deci a făcut aproape doi ani După care, mă rog, pentru că s-au nscris pe listele Partidului Naţional Li-am revenit şi noi la Sibiu, greu, pentru că pierdusem beral la alegerile din 1946, n facţiunea lui Tătărăscu apartamentul unde stăteam cu chirie Îl luase chiar ofi- Astfel că adolescentul a fost nevoit să-şi petreacă câţivaţerul de Securitate, care-l arestase pe taică-miu, se mu - ani la bunicii materni din Râmnicu Vâlcea, unde se şitase acolo cu familia” (n interviul realizat de Ion născuse Evenimentul dramatic va fi repovestit pe scurtBogdan Lefter, din Nicolae Manolescu 70 , 2009) n Viaţă şi cărţi (2010, ed a II-a): „Mai multe persoaneDar „dosarul de cadre” al părinţilor l urmăreşte la fa - 7-8/2019PRO115SAECULUM aniversărianiversărianiversări cultate, de unde va fi exmatriculat n septembrie 1958,pre George Ivaşcu Directorul Contemporanului ntre pentru „fals n declaraţii”, fiind reprimit după doi ani, n1956 şi 1971 şi al României literare ntre 1971 şi 1988 urma intervenţiei lui Andrei Oţetea, vărul tatălui săueste protagonistul unei poveşti fundamentale din bio - (ajuns mai târziu ambasador la UNESCO!) „Ce conţi-grafia mea profesională Nu folosesc de obicei cuvinte nea, n definitiv, dosarul meu? Am fost admis la facultatemari, dar G Ivaşcu le merită ca puţin alţii Şi nu vorbesc fără concurs, pe baza notelor maxime obţinute n tot li-doar despre mine l-am avut profesor n ultimul an de ceul Măsura a fost n vigoare trei ani, exact aceea nfacultate, mi-a fost membru n comisia de licenţă, i da - care liceul avea zece clase Aşa că nimeni nu se uitatorez chemarea n 1963 la catedra de literatură a Fa - cu atenţie la foaia mea de nscriere În care la rubricacultăţii de Filologie de la Universitatea din Bucureşti, al referitoare la părinţi, exista doar obligaţia de a le trececărei şef era, ca şi peste un sfert de secol de cronică li- numele, n timp ce la rubrica tutore legal se cereau multterară vorbesc despre cele două hebdomadare, men - mai multe date Tutorele nu era tata, ci bunicul dinspreţionate mai sus, cele mai importante din România mamă În 1953, când ne aflasem, fratele meu şi cucomunistă, a căror istorie va trebui scrisă cândva ” mine, n custodia lui, după arestarea părinţilor noştri,(Convorbiri cu Nicolae Manolescu ) În acest context, tâ - şansa de a intra la liceu atârna de calitatea de membrunărul critic va fi repede primit n Uniunea Scriitorilor, la al UTM, iar aceasta se acorda n funcţie de dosar Aşa24 de ani: „de Uniunea Scriitorilor voi auzi abia n că bunicul, fost avocat, a avut ideea să mă nfieze şi1963, când, deşi nu publicasem nicio carte, doar croni- să -mi dea numele lui Pe tata l chema Apolzan Mano -cile din Contemporanul, preşedintele Mihai Beniuc mi-a lescu era numele de fată al mamei Ca la Creangă trimis acasă carnetul de membru, ştampilat şi semnat” După adopţie, pe buletinul meu vor figura ambeleÎn 3 martie 1977, n preziua cutremurului devastator, nume Dar tutorele legal nu mai era Apolzan Petru, cise nfiinţează Cenaclul de Luni al studenţimii bucureş - Manolescu Nicu ” ( Convorbiri cu Nicolae Manolescu ,tene şi tânărul asistent universitar Manolescu este ales 2017) Loviturile regimului comunist recunoaşte nde studenţii literaţi ndrumător Cum rememorează cu Convorbiri au avut mai ntâi un efect pozitiv, fiindcămodestie: „Cenaclul n-a fost un prilej de creative writing, i-au creat „un soi de imunitate precoce” la boala comu -şi nici nu trebuia să fie; iar cel pentru care s-a dovedit a nismului: „Şi a constituit tot timpul un argument intim,fi cu adevărat o experienţă am fost eu () Rostul unui neinvocat public niciodată, de a refuza să devin mem -cenaclu la sfârşitul anilor 1970 era evident, n condiţiile bru PCR Şi unul negativ: dosarul de cadre a stat atâr-n care volumele de poezie ale tinerilor se tipăreau cu nat, ca o piatră de moară, de gâtul meu până n 1989 greutate () Ideea că trierea o face coordonatorul ce - S-a aflat la originea exmatriculării din facultate n 1958,naclului e o iluzie: fără contribuţia n dezbateri a partici- mi-a blocat, cum ai văzut, un an şi mai bine ocupareapanţilor, aşa ceva nu e posibil Veleitarii nu se lasă unui post de asistent şi apoi promovarea, am fost 22 dedescurajaţi cu una, cu două Voi aţi dovedit nu doar ta - ani lector, mi-a ntârziat acordarea titlului de doctor treilent, dar şi spiritul critic necesar limpezirii apelor Un ce - sferturi de an, după alţi patru ani de aşteptare, nu mi-anaclu incapabil să analizeze şi să discute ar fi tras permis să plec la un lectorat n străinătate, unde n-aş fiobloanele fără ntârziere Norocul nostru al tuturor a fost ajuns nici măcar ca turist, dacă nu era USR, care mi-acă aţi venit nu doar cu o dotare pentru poezie, dar şi cu obţinut de fiecare dată viza, niciodată universitatea ”zestrea teoretică superioară poeţilor din generaţia mea Rememorând contextul respingerii iniţiale a tezei doc -Aş adăuga că vă simţeaţi responsabili de judecăţile torale despre Titu Maiorescu, n urma referatelor nega -voastre Ceea ce nu e tocmai caracteristic poeţilor, care, tive semnate de Alexandru Dima şi Liviu Rusu, criticulvorba lui Maiorescu, nu sunt neapărat şi critici ” (n Cu - explică şi alegerea temei: „L-am ales pe Maiorescu, ntr-vântul profesorului de literatură // Scrisoare deschisă un fel, legat de Lovinescu: pentru că, după ani buni deadresată lunediştilor ; vol Cenaclul de Luni 40 , 2017) călinescianism şi după marea influenţă a lui Călinescu,Portretul mentorului optzeciştilor (din capitală, mai ales) care ne-a destupat la cap, ca să zic aşa, şi la expre -este schiţat, peste ani, de Mircea Cărtărescu: „Mano - sie, ntr-un fel modul lui foarte liber de a se exprima,lescu improviza n tăcerea totală din sălile de cenaclu când limba de lemn era predominantă, mi se păruse ex -(unde toţi ascultau discursul său final cu o reculegere traordinar după asta, am făcut pasiune pentru Lovi-aproape ritualică) discursuri sclipitoare, elastice şi vi- nescu şi prin Lovinescu am ajuns la Maiorescu” brante cu tehnologia puţin mecanică, totuşi genială, cu Momentele fericite care i marchează destinul secare păianjenul şi construieşte roata, cu care trasează leagă de ntâlnirea „admirabilă” cu universitarul şi con -cercurile şi le-ntretaie cu spiţele al căror pattern platonic structorul de reviste George Ivaşcu În februarie 1962,sclipeşte n aer ( ) Autoritatea sa, cea mai deplină la examenul final, profesorul şi protectorul său n ulti-avută de un om pe care l-am cunoscut vreodată, n-avea mele decenii comuniste , fără să ţină seama de refuzulnimic de-a face cu duritatea şi dogmatismul” (n Ce - iniţial al studentului („scriu proză, nu critică”), i intuieştenaclul de Luni 40 ) vocaţia („Dumneata ai structură de critic”), şi aproapeNicolae Manolescu este, de departe, cronicarul lite - că i impune să colaboreze la Contemporanul La pro -rar cu cel mai ndelungat stagiu n receptarea literaturii punerea lui va ajunge şi preparator universitar, după unpostbelice şi, implicit, formator de opinie, având avan - an de şomaj din cauza „dosarului” („La Facultate, catajul faţă de alţi fideli foiletonişti (precum Cornel Reg - preparator, tot Ivaşcu mă adusese” recunoaşte me -man, de pildă) de a fi susţinut rubrica n reviste morialistul n Viaţă şi cărţi ) „Am scris de multe ori des -săptămânale Între 1962 şi 1971, a semnat cronica la 116SAECULUM 7-8/2019P RO aniversărianiversărianiversărianiversărianiversări Contemporanul, revistă condusă de George Ivaşcu,model: „Este evident că stilul meu critic a datorat cel care i acordă cu ncredere rubrica tânărului studios, iarpuţin la nceput aceluia călinescian mai mult decât era, din 1971 şi transferă rubrica la România literară pânăpoate, firesc Cuvinte, expresii, ntorsături de frază şi tot n 1989; mai semnează aici, sporadic, cronici până nacel amestec de preţiozitate academică şi de familiari- 1993, din poziţia de director al revistei După mai binetate de la Călinescu mi intraseră n obişnuinţă A trebuit de un deceniu, interval de timp n care se consacră po -să treacă nu ani, ci decenii spre a mă lepăda de ele ( ) liticii, revine n 2016 n postura de cronicar literar la re -Ceea ce am păstrat până la capăt din lectura călines - vista pe care o conduce, pentru alţi doi ani ciană, după ce mi-am adecvat stilul la omul care sunt, Trecerea ntârziată de la cronica literară la elabora -foarte diferit de maestrul tinereţii mele, a fost convinge - rea Istoriei critice a literaturii române // 5 secole de lite -rea că limba criticului nu trebuie să fie neapărat fru - ratură a fost făcută temeinic, cu responsabilitate, nsă,moasă şi cu atât mai puţin calofilă (cum a apreciat-o după principiul revizuirilor: „Este ceea ce am ncercatD Micu pe a tezei mele de licenţă): fără să sacrifice ri- să fac n Istoria critică Am reluat puţine din cele scrisegoarea conceptuală şi nici să cadă n dogmatism, limba nainte, şi numai atunci când era vorba de lucruri carecriticului trebuie să fie clară şi simplă Şi, dacă i stă cri- n-aveau de ce să se schimbe Dar perspectiva a fostticului n puteri, să fie şi un mic spectacol” (din Viaţă şi complet alta Nu de dragul de a scrie altceva sau altfelcărţi) Plăcerea lecturii şi a scrisului, talentul şi simţul şi nici măcar fiindcă puteam descifra mai liber mesajulestetic ascuţit l determină acum pe academicianul Ni- operelor decât o făcusem nainte Citeam pur şi simplucolae Manolescu (criticul considerat cu dreptate de altfel Nici opera nici eu nsumi nu mai eram aceiaşi” Paul Cornea „cel mai important şi mai influent de la Raportându-se la naintaşul său n domeniu G Căli-G Călinescu ncoace”), n pragul unei vârste rotunde, nescu, autorul Istorieidin 2008 simte nevoie să ex -să conceapă a doua ediţie, revizuită şi completată, a Is - plice călinescianismul de la nceputuri şi despărţirea detoriei critice Liviu Suhar Vitrina muzelor 7-8/2019PRO117SAECULUM aniversărianiversărianiversărianiversărianiversări Iordan Datcu NICULAE GHERAN LA ANIVERSARĂ Am scris de mai multe ori despre Niculae Gheran,i despre el s-au scris zeci de recenzii L-a lăudat i pentru că mi place proza lui originală, pentru că citescConstantin Noica, ntr-o scrisoare pe care mi-a trimis -o cu mare interes i publicistica lui, pentru că l socotescSunt puine paginile apărute despre editurile care au un reprezentant de frunte al breslei din care fac parteactivat ntre anii 1947 i 1989, ca i despre cele din in - i eu, aceea a editorilor I-am citit i ultima carte Ex-terbelic Le-am sugerat, fără succes unor editori precum Temporale (2018), pe care mi-a trimis-o cu dedicaia „cuTiberiu Avramescu, Andrei Rusu i Ion Nistor să evoce veche i constantă prietenie” Am parcurs-o cu aceeaidemersul lor editorial i aspecte din editurile n care au ncântare cu care i-am citit, n periodice, multe pagini,lucrat De la cel dintâi am obinut zece pagini, pe care admirând luciditatea cu care comentează acid atâtea ile-am inclus n cartea mea despre Ioan erb (2007), o atâtea triste realităi postdecembriste Am pagini despreevocare a câtorva ani din viaa coleciei „Biblioteca pen - el, ca editor, ncă n cartea mea, Sub semnul Minerveitru toi” Altă dată tot el a scris o evocare a lui Mihai (2000) În Contribuii la etnologia românească (2004),ora, care a contribuit esenial la alcătuirea planului de am scris: „referatul propunere de nfiinare a redacieiapariii al acesteia i la tipărirea unui număr record de de folclor, alcătuit de Mihai ora i trimis la minister, aapariii, din literatura română i din literatura universală găsit, n persoana lui Niculae Gheran, un necondiionatAcelai Tiberiu Avramescu a evocat succint, n ediia sprijinitor” În cartea mea, Revelaiile lecturii (2017), amZ Ornea, Medalioane de istorie literară (1999-2001) inclus articolul Niculae Gheran și „Arta de a fi păgubaș,(2004), „urgia represiunii comuniste”, care a avut loc la iar n De la o carte la alta (2019) figurează i articoleleESPLA, n anii 1957-1958, când au fost alungai Niculae Gheran, editor al scrisorilor primite de Re -emineni redactori, considerai „elemente dubioase breanu i Mărturisirea unui mare editor politicete” Câteva evocări a publicat, n „România li- Este un admirabil coleg, care a semnat, prin 2001,terară” i n „Viaa Românească”, editorul Gh Pienescu mpreună cu Z Ornea, un număr impresionant de ates -În fine, Al Săndulescu, i el fost redactor la editura tate de editori amintită, a trimis lui Carmen Brăgaru, câteva pagini de Am un motiv personal special de mulumire acestuievocare a Editurii de Stat pentru Literatură i Artă, pe mare editor i excepional coleg De prin 1969, am pro -care aceasta le-a publicat n „România literară” (2019, pus, mpreună cu Sabina-Cornelia Stroescu, tipărirea,nr 27-28) A apărut nsă i o carte, aceea a Ioanei Dia - la Editura tiinifică, a unui dicionar al folcloritilor ro -conescu, Marin Preda Un portret în Arhivele Securităii mâni A trecut un deceniu până când l-am văzut tipărit,Documente inedite din Arhiva CNSAS(2015), n care i aceasta pentru că, pe de o parte, a trebuit să aplicămeste prezentat directorul Editurii Cartea Românească, numeroase reguli lexicografice, cu care luam cunotinăpe fondul mai larg al activităii acestei case de editură pentru prima dată, i pe de alta pentru că i-a asumatEditură care va fi i mai amplu prezentată ntr-o mono - coordonarea redacională i lexicografică Gheorghegrafie, pe care a anunat-o, n „România literară” (2019, Pienescu, un redactor eminent, cu ndelungănr 22), Dan Gulea experienă, care nsă era un ticăit, care ne-a amânat,Am introdus această lungă paranteză pentru a su - ne-a amânat, până acolo ncât nu credeam că vomblinia valoarea considerabilă a numeroaselor pagini pu - vedea tipărită lucrarea noastră, prima de acest fel n do -blicate de Niculae Gheran despre sectorul editorial, pe meniu Cel care i-a spus, foarte ferm, „dă-i drumul!” acare l-a cunoscut i portretizat, ca nimeni altul, n for- fost colegul său de redacie, Niculae Gheran Multemulări care nu se uită mulumiri, iubite coleg! Această carte a fost debutul meuLa mulţi ani cu sănătate, stimate coleg! cu un volum A apărut n 1979, n 11000 de exemplare, 118SAECULUM 7-8/2019P RO aniversărianiversărianiversărianiversări Cornel Galben OVIDIU GENARU – 85 tiparului Obţine licenţa n 1957 şi nainte de a ajunge să-şi vadă numele n revista Luceafărul, unde debu - tează cu un grupaj de poeme la 15 aprilie 1962, se ma - nifestă ca profesor de educaţie fizică n Bacău, activând pe tărâmul sportului până n 1966 Din acel an e redac - tor la Ateneu , scriind de toate Deşi scurtă (1966-1974), perioada petrecută n redacţia revistei a fost hotărâtoare pentru evoluţia scriitorului de mai târziu, care s-a impus ca unul dintre cei mai apreciaţi şaizeciti În volum a de - butat n vestita colecţie „Luceafărul“ a Editurii Emi- nescu, unde i-a apărut, n 1966, Un şir de zile , carte de poezii ce n-a fost trecută cu vederea Acesteia i-au N 10 noiembrie 1934, n Bacău Scriitor, plasti -urmat volumele 1967), Ţara de versurilui Π(Editura Nuduri (Editura Tineretului,1969), pentru Lite -ratură, ro - cian, profesor, muzeograf Fiul lui Constantin Bibire,manul Week-end în oraş (Editura pentru Literatură, lucrător n alimentaţia publică, şi al Mariei (n Vasile),1969) i Patimile după Bacovia (Editura Cartea Ro - casnică A nceput studiile la Şcoala Primară nr 2mânească, 1972), poeme ce i aduc primul premiu al Bacău (1941-1945) şi le-a continuat la clasele de gim -Asociaţiei Scriitorilor din Iaşi, al cărei membru devenise naziu ale Liceului Comercial şi Şcolii Medii de Băieţin 1968 Aceasta l va mai premia n două rânduri, căr- nr 1 (1945-1948), la aceasta absolvind şi cursurile li-ţile răsplătite fiind Poeme rapide(Editura Junimea, ceale, n 1953 Înainte de bacalaureat, gândurile i zbu -1983) şi romanul Sperietoarea (1993), primul manus - rau spre medicină, dar se decide instantaneu şicris de sertar apărut după 1989 (Cartea Românească, reuşeşte la Institutul de Cultură Fizică şi Sport din Bu -1992) Nefiind membru de partid, n 1974 e ndepărtat cureşti Ca elev practicase sportul, făcând gimnastică,din redacţie, dar ntre timp mai trimisese spre cititor vo - not şi ski, la bras obţinând chiar categoria a II-a şi di-lumele de versuri Bucolice (Junimea, 1973), Elogii verse titluri şcolare Fugind de vocaţia de medic a ajuns(Eminescu, 1974) şi Goana după fericire (Cartea Ro - un excelent gimnast şi arbitru internaţional de gimnas -mânească, 1974), precum şi Noapte cu Hamlet de Vla - tică, fiind atestat cu categoria I de clasificare şi câşti-dimir Horan (tradusă mpreună cu Dragoş Şesan, gând titlul de campion universitar la gimnastică sportivă,Univers, 1974), pentru cele ieşite de sub tipar n anul n 1956 În urma acestui succes e angajat un sezon lamazilirii sale fiind răsplătit cu Premiul Uniunii Scriitorilor Circul Krateyl Desena bine ncă din liceu, nsă tentaţiapentru poezie (1974) Din acel an mbrăţişează cariera de a scrie l-a ocolit până n anul III de facultate, chiaruniversitară, devenind asistent n cadrul Universităţii dacă ntre timp descoperise Tânărul scriitor StimulatBacău, dar nu pentru prea mult timp, pentru că n 1980 de prozatorul George Bălăiţă, trece de la epistolelee din nou mutat, pe aceleaşi criterii, ca muzeograf la către iubită la poezia adevărată, ce se va lăsa nsă ci-Casa Memorială „George Bacovia“ Consecvent cu zelată ncă jumătate de deceniu până să vadă lumina 7-8/2019PRO119SAECULUM aniversărianiversărianiversărianiversărianiversărianiversări sine, n acest interval şi-a văzut nu doar de catedră, citerară, Poesis, Poezia, Plumb, 13 Plus, Scriptor, Vi- şi de scris, editurile publicându-i romanele Fidelitatetraliu a A izbutit, de asemenea, să-şi valorifice ma - (Junimea, 1977) şi Iluzia cea mare (Cartea Româ -nuscrisele de sertar, publicând romanele Sperietoarea nească, 1979), un volum de poezie Madona cu la -(Cartea Românească, 1992), Diverse cereri în căsă - crimi(Dacia, 1977) şi un altul de povestiri,torie (Junimea, 1994), Proces-verbal al unei crime Cafeneaua subiectelor (Junimea, 1980) Spre stupe -(Cartea Românească, 1998) şi volumul de poeme facţia sa, n 1975 a primit Medalia Meritul Cultural, iarOrient, pardon! (Universal Dalsi, 1999) Semn al valorii n 1976 i s-a deschis calea spre a debuta ca dramaturg,ntregii sale opere, o parte nsemnată din poezia şi Teatrul Bacovia montându-i piesa La margine de pa -proza sa a fost selectată n sumarul a peste 30 de an - radis,n regia lui Cristian Pepino În stagiuneatologii, creaţiile fiindu-i traduse n spaniolă, rusă, ita - 1977 -1978, noua ipostază părea să anunţe o carierăliană, sârbă, maghiară, bulgară, apărând n reviste şi fulminantă, piesa Vieţi paralele fiind montată la Teatrulantologii publicate n Iugoslavia, Ungaria, Armenia, Ita - Tineretului din Piatra Neamţ, Teatrul Municipal Ploieşti,lia, Cuba, Bulgaria, Rusia E cunoscut, totodată, ca Teatrul de Stat Sibiu, Teatrul de Stat German din Timi-membru al Fondului Plastic şi ca un miniaturist de şoara, alte versiuni scenice mai oferind apoi Teatrul deicoane pe sticlă şi de obiecte de podoabă, finisate cu Stat „Valea Jiului” din Petroşani şi Teatrul Popular „Petruacelaşi har Personalitate proteică şi complexă, a fost Rareş” din Hârlău Din păcate, destinul de dramaturgsărbătorit cu fast la mplinirea vârstei de 65 ani, fiind pri- s-a frânt brusc, după ce Teatrul Bacovia, care-i pusesemul scriitor băcăuan n viaţă care a beneficiat de o bi- n scenă Exerciţii de forţă şi de echilibru , n stagiuneabliografie şi de o expoziţie cu lucrările sale din domeniul 1980-1981, s-a prezentat cu această virulentă satiră laplasticii A mai ncredinţat apoi tiparului o carte inedită adresa regimului comunist la Festivalul de Teatru de lan peisajul literar Pâinea cea de toate zilele (Editura Braşov Replica politrucilor a fost dură, spectacolul şiCorgal Press, 2004), volumele de poezie Trandafir cu celelalte reprezentaţii cu piesele lui fiind interzise, iarvenele tăiate (Editura Vinea, 2008), Graffiti Afișe In - conducerea teatrului destituită Literar vorbind, izolareasomnii (Editura Ateneul Scriitorilor, 2014), Terapia cu de la Casa Memorială i-a priit, până la sfârşitul cariereiîngeri (Editura Junimea, colecia Cantos, 2016) i La de muzeograf publicând ncă două volume de poeme opt, gaura cheii și alte patimi (idem, 2018), declarată Flori de câmp (Cartea Românească, 1984) şi Am maicea mai bună carte de poezie a anului 2018 i distinsă vorbit despre asta (Junimea, 1986) şi prima antolo -cu Premiul pentru Poezie al Uniunii Scriitorilor, precum gie de autor, Patimile după Bacovia (Cartea Româ -i antologiile Patimile după Bacovia (Vinea, 2008), nească, 1986) Tot n 1986, revista Ateneu i acordăJurnalul seducătorului (Editura TipoMoldova, 2011), Premiul „George Bacovia” pentru beletristică, marcândPatimile după Bacovia / Passions after Bacovia (Edi- un an de referinţă pentru creaţia sa În toate acestetura Junimea, 2017, 2019) i Poezii, 1967-2017 (Edi- etape a scris mult, poemele i traducerile sale apărândtura Cartea Românească, 2018) Inclus de România n Ateneu, Albina, Astra, Convorbiri literare, Cro -literară n Lista canonică: 100 de poeți români în nica, Familia, Gazeta literară, Luceafărul, Orizont,100 de ani, a mai fost răsplătit cu titlul de Cetăean de Pagini bucovinene, Ramuri, România literară, Tri -Onoare al Municipiului Bacău (2002), Premiul special buna, Viaţa Românească, Vatra etc Din 1990 trecepentru ntreaga activitate literară (2004) i cu Premiul consilier la Inspectoratul pentru Cultură al judeţuluiOpera Omnia ale revistei Ateneu (2013), Premiul Filia - Bacău şi, deşi a mărturisit n presă că nu e interesat delei Bacău a U S R (2008), Premiul de Excelenă al Con - politică, intră n P D S R , ajungând pe listele acestuiasiliului Judeean, care l-a declarat i Cetăean de deputat n Parlamentul României (1992-1996), unde aOnoare al Judeului Bacău (2009), Premiul Opera avut contribuţii la elaborarea Legii dreptului de autor şiOmnia al Festivalului „Toamnă Bacoviană 130 de ani” a Legii depozitului legal de carte După expirarea man -(2011), Premiul Naional pentru Poezie al Atelierului datului se retrage din viaţa partidului şi, la 3 iulie 1997,Naional de Poezie de la Brădiceni (2015), Diploma i aderă la Alianţa pentru România, reprezentând-o, n ca -Marele Premiu pentru Poezie ale Festivalului litate de consilier, din iunie 2000, n Consiliul MunicipalInternaional de Poezie „Grigore Vieru” (2015), Diploma Bacău Revine la Inspectoratul pentru Cultură (1996-de Excelenă i Premiului Centrului de Cultură „George 1997), trece apoi la resortul de cultură al Consiliului Ju -Apostu” (2016), Premiul Balcanica Opera Omnia la a deţean (1997-1998), iar din 1998 la BibliotecaXI-a ediţie a Festivalului Poeţilor din Balcani (2017), Ma - Judeţeană „C Sturdza” Fără a mai ţine ritmul anterior,rele Premiu şi Cununa de Lauri ale „Turnirului de Poe - s-a manifestat ndeosebi n publicistică, la Sinteze,zie” de la Colibiţa (2017) Nominalizat la premiile Uniunii Deşteptarea, Observator de Bacău, Meridian 27 şiScriitorilor i de apte ori la Premiul Naional „Mihai Emi- Cotidianul, dar nu a neglijat nici poezia, fiind prezentnescu”, Ovidiu Genaru are ncă multe de spus, n ma - cu grupaje n revistele Ateneu, Amurg sentimental,nuscris ateptând alte cări de poezie, piesa de teatru Argeș, Baaadul literar, Bucovina literară,Două audiențe la General, numeroase fragmente de Bucureștiul literar și artistic, Cafeneaua literară,jurnal, nsemnări i tablete ce-i ateaptă editorul Încă Cronica veche, Luceafărul de dimineață, Oglinda li-mulţi ani rodnici, Maestre! 120SAECULUM 7-8/2019P RO aniversări PETRE ISACHI – 80 UN SISIF FERICIT Profesor de limba şi literatura română, critic şi isto - ric literar, eseist, publicist, jurnalist, redactor, editor N 17 noiembrie 1939, n comuna Mihai Bravu, judeţul Giurgiu Este absolvent al Universităii din Bucureşti, Facultatea de Limba şi Literatura Română, specialita - tea română-spaniolă (1973) Membru al Uniunii Scrii- torilor din România, Filiala Bacău,redactor-ef al revistei 13Plus (ajunsă, n 2019, laanul XXII, nr 193), critic, istoric literar, eseist, jurnalist, prozator, editor, membrual Societăii de tiine Filologicedin 1978 (Filiala Ba cău), membr u al Societăii Cultural- Literare„TristanTzara”Moineti,cofondatoral Fundaiei Culturale „Georgeta i Mircea Cancicov”, membrual Societăii Culturale „Clepsidra” Roman i al Cenaclului literar „George Bacovia” al Uniunii Scrii- torilor etc Este colaborator al unor reviste de cultură i literatură de prestigiu naional i internaional ( Caie - teleTristanTzara, Pro Saeculum, Spaii culturale, Vi- traliu, Baaadul literar, Argeș, Tecuciul literar-artistic, Ateneu,Clepsidra, Viaa băcăuană, Plumb, Vatra etc ) Este autorul volumelor: Anotimpurile romanului, vol I,1994 (coautor: Ioan Lazăr), Anotimpurile roma - nului, vol II , 1997 (coautor: Ioan Lazăr), VasileVoi- culescu,Ultimelesonete saucumse elimină Complexul Shakespeare , 2001, Psalmii arghezieni și problema devenirii creștine , 2003, Romanul, încotro? , 2006, Zburătorulo revistălovinesciano optzecistă Vasile,VirgilNistruTigănu, AdrianVoica, Valeria Repere istorico-literare , 2007, Zburătorulo revistăManta-Tăicuu, Rodica Lăzărescu, Marin Iancu, Cor- lovinesciano optzecistă Repere istorico-literare , 2007,nel Galben ş a A obinut numeroase premii i diplome Autoportret în oglindă , 2009, Amanta de proximitate ,de excelenă acordate de reviste precum Cartea , 2011, Despre mine și Dalila , 2013, Convorbiri imagi-Convorbiri didactice , Plumb ,Clepsidra , Vitraliu , Spaii narecu JorgeLuisBorges , 2015, La Curile aforistu -culturaleetc saudeUniuneaScriitorilorFiliala lui VasileGhica, 2018, Docuficiuni critice I CriticaBacău, AVANGARDA XXII (Premiul Special al Juriului) Criticii, 2018;II Critica Poezie i;III Critica Prozei;i Festivalul Internaional de Creaie „Vrancea Literară” IV Miscellanea , 2018, Cartea-Sfinx și deriva herme -(Premiul OMNIA) Filiala Bacău a Uniunii Scriitorilor tică , 2019 Esteinclus cueseuri critice n volumeledin România i-a acordat Premiul CARTEA ANULUI unorscriitori precumViorel Savin , Constantin2019, pentru volumul „Docuficiuni critice” ( Liliana Cublean, Mircea Dinutz, Grigore Codrescu, CorneliuCioroianu ) 7-8/2019PRO121SAECULUM aniversări Mircea Dinutz „UN INTELECTUAL DE RASĂ”* Petre Isachi face parte dintre acei comentatori careeste un intelectual de rasă şi un diarist inspirat Scrie nu scriu despre un autor dacă nu se regăsesc ca profilacesta: Autorul unui jurnal de acest tip se transcrie pe moral, cel puţin n opera acestuia Pe bună dreptate,sine şi interpretează inevitabil Mai departe: Taifasul de m-am ntrebat de ce s-a apropiat de Arghezi, pentru căcărţi, evenimente, despre sine, despre ceilalţi îşi pierde un asemenea discurs despre Fiinţă nu poate fi decât ourmele realului şi devine literatură tulburătoare spovedanie Simplu spus, poemele lui Ar- (Petre Isachi, Autoportret în oglindă Însemnări inutile , ghezi i sunt aproape pentru că deschid o rană Trăimn nr 3-4/2010) ntr-o lume desacralizată, o lume n care mai degrabă oamenii s-au lepădat de Dumnezeu decât Acesta deCa unul care a citit cam tot ce a ncredinţat tiparului oameni! O „lume greşită”, n care comunicarea „pare in -Petre Isachi, pe care l-am considerat ntotdeauna şi-l terzisă” şi, de aici probabil, atrofierea noastră spirituală,consider, n continuare, un intelectual autentic, onest, societatea şi „pierde cultura”, iar individul şi pierde „li-eliberat pe cât este omeneşte posibil de prejudecăţi bertatea alegerii, libertatea voinţei” Punctul de plecareşi de adevăruri stabilite prin consens de nu se ştie al acestui eseu este descoperim cu surprindere ounde şi de către cine ştie cine, m-am aplecat asupra „spaimă”, o „angoasă”, iar apropierea de existenţialiştiacestei cărţi cu aceeaşi plăcere/voluptate cu care am era inevitabilă (S Kierkegaard, M Heidegger, Karl Jas -făcut-o şi n cazul „Autoportretului n oglindă” (2009) şi pers) nu am avut motive de a regreta Dacă aş căuta o for- (Petre Isachi şi „devenirea creştinå mulă/sintagmă care să-l definească ori, cel puţin, să-i Un discurs despre spiritul religios arghezian , sugereze profilul de acum, greu ncercat de multele de - n nr 6/2003)zamăgiri şi ofense nemeritate, i-aş spune, cu toate ris - curile asumate, „scepticul nemântuit”, care practică Indiscutabil, Petre Isachi, care merita din plin calita -acest gen şi nesuportabil,de comunicare, mijloc la limita extrem inefabilă şi radical dintre de su -portabilsu - tea de membru al Uniunii Scriitorilor din România, npravieţuire spirituală, ntr-un „spaţiu special amenajat”, condiţiile n care mulţi alţii, tupeişti şi descurcăreţi, auunde contemplaţia resemnată şi reflecţia amară se n - forţat intrarea ntr-o breaslă cu care nu au comun decâttâlnesc ntr-un discurs ce se sustrage oricărei etichetări: faptul că şi-au pus semnătura pe nişte tomuri clorotice,nu e nici jurnal, nici eseu, nici notaţie realistă a unor fapte de viaţă, nici ficţiune, decât n măsura n care au - „cu state vechi” al revistei „Pro Saeculum”, Petretorul se inventează cu fiecare rând, aducând spre sine*Apropiat a fost adesea n atenţia regretatului Mircea Dinutz, avi-apele livrescului şi ale realului recognoscibil, purtătoareIsachi comentator al fenomenului literar contemporan, cu atâtde idee , evocată sub un nume puţin obişnuit amantazat multde a cu cărui cât nostalgie„fenomenul” a fost provenea mereu atins din zona Răsfoind sa natală, colecţia Ba -căulde proximitate mai am reţinut pentru acest moment aniversar trei dintre(Petre Isachi, „Amanta de proximitate , n nr 5-6/2012)revistei, mai multele nsemnări ale lui Mircea Dinutz pe marginea căr- ţilor semnate de Petre Isachi Redăm partea introductivă a acestora ( Red ) 122SAECULUM 7-8/2019P RO aniversări Marin Iancu PORTRET DE CITITOR DE LA NIETZSCHE LA jORGE LUIS BORGES, VIA CONSTANTIN HARALAMBIE COVATARIU M-am apropiat de Petre Isachi cu marea sfială a ci-Isachi i abordează subiectele cu autoritatea unui foi- titorului impresionat de nelinitile unui spirit mereu viuletonist inteligent, fără prejudecăi, cu o certă vocaie, i modern n aspiraia sa de cuprindere a tainelor cării,plin de vervă i ntr-un stil de o surprinzătoare originali- de a formula enunuri estetice privitoare la substanatate În curgerea timpului, nu am ncetat nicio clipă să-l unei opere literare, cu ntreaga ei realitate, vie i palpa -apreciez pentru optimismul i seninătatea sa interioară, bilă Nu mi este destul de limpede acum n ce mpreju -de lipsa oricăror spaime că oameni suntem, supui rări anume s-a ntâmplat ca drumul meu să seregulilor firii , legate de trecerea timpului, de bătrânee intersecteze câtui de puin cu cel al cărturarului PetreDe asemenea, a putea spune că nu am ncetat să-l Isachi, dar a putea mărturisi că, dincolo de distana ceadmir pentru francheea firii sale i, nu mai puin, pentru ne separă, Petre Isachi este pe harta sufletului omul celclaritatea vorbelor, pline de neles i de netăgăduită ex - mai apropiat ca prietenie i nelegere, o prietenie ba -presivitate Dar mai mult decât orice l preuiesc pe teo - zată pe strânse relaii sufleteti, pe discreie i respect,reticianul literar Petre Isachi pentru cările sale, de la ncă de pe când, vorba lui Caraion, „eram tineri, aveamvolumul Docuficţiuni critice , vol I, II, III, IV, la Convorbiri de unde muri” tiindu-l mereu fixat acolo, n linia ntâi,imaginare cu Jorge Luis Borges , Despre mine şi Dalila , pe un traseu al comuniunii spirituale i al identificării cuAmanta de proximitate ,Autoportret în oglindă , „Sbură - acel fabulos loc al lecturii, mereu ntreinut i luminat detorul, o revistă lovinesciano-optzecistă Repere isto - prestigiul cării, Petre Isachi este pentru mine imaginearico-literare , Romanul, încotro? , Fals tratat de istoria ideală a Cititorului pătimaș, atras cu râvnă de spaiileromanului, Psalmii arghezieni şi problema devenirii nalte ale culturii, de unde odată instalat, produce o viecreştine , Vasile Voiculescu, Ultimele sonete sau cum impresie prin irul scânteietor al asocierilor i disocieri-se elimină Complexul Shakespeare , până la cea mai lor n care spiritul său critic se păstrează demonstrativrecentă, Cartea-Sfinx și deriva hermetică, cu totul apre - i, după propria-i expresie, „se mărturisete cu o limi-ciabile pentru stilul de critică a interdisciplinarităii prac - nară sinceritate ” Spirit de mare cultură, discret i dinticate, sprijinite tot mai mult pe această ntâlnire a unor cale afară de modest, eseistul Petre Isachi reprezintăcriterii, soluii i metode care vin din diverse domenii, pentru mine imaginea unui aristocrat al criticii literarede la lingvistică i semiotică lingvistică, de la teoria tex - de azi, a unui intelectual desăvârit, un veritabil rezervortului i de la analiza de text, de la istoria i critica literară de informaii, care, din pură convingere intelectuală, tiede tip tradiional la poetica descriptivă i la poetica isto - să fie modest cu autenticitate, fără pic de emfază Cul-rică, ntr-o ntâlnire a lor, care nu pierde nimic din ceea tivând o astfel de elegană lipsită de ostentaie, Petrece au obinut Constituită pe ndelete, n aproape cinzeci Isachi nu face niciodată paradă de uriaele luide ani de stăruitoare i competentă prezenă n spaiul cunotine Fără să se lase impresionat de cine tie celiterar, reputaia indubitabilă de cititor competent i se modele, multe dintre ele dovedindu-se efemere, Petretrage lui Petre Isachi tocmai de la această impresio - 7-8/2019PRO123SAECULUM aniversări nantă dimensiune a orizontului literar investigat Săn spaii care multora dintre noi ni se păreau aproape adăugăm aici i nevoia de clarificare, tiina integra -inaccesibile Aceasta ne determină să spunem, pe de toare n procesul asumat de situare i valorizare a lumiialtă parte, că, dincolo de vibraia i strălucirea stilului, dinlăuntrul unei cări sau opere Pentru toate acestea,apreciem la Petre Isachi substana coninutului său, n lumea literară de astăzi, Petre Isachi mi pare mai de -suita largă de meditaii menite să imprime studiilor sale grabă, un om absolut independent, adoptând uneorinuane de-a dreptul provocatoare, un ir de texte vii, unele manifestări critice venite dinspre stilul „artist” lo -complexe, spontane, unde ideile, ntr-o nlănuire armo - vinescian i croetele de o evidentă calitate livrescă alenioasă, evoluează dezinvolte Fără a-i trece cu vederea lui Cioculescu, om de spirit i de talent, cu acces lansuirile ce in de acuitatea observaiei comportamen - metafizic, la marile concepte, la texte care pentru mulitiste, putem spune că ne aflăm, mai degrabă, n dintre noi ni s-ar putea părea cu totul inaccesibile Ade -prezena unei viziuni complexe i adânc integratoare vărate eseuri de idei, exerciiile de analiză i comentariuFiecare clipă Petre Isachi i-o dăruiete cării, cititul i ale criticului Petre Isachi conduc prin uluitoarea reeascrisul rămânându-i tot ceea ce a avut să ne ofere, ca de referine i conotaii ale cării la agile efecte de per-un reflex al unei suprafrumusei divine Sunt muli scrii- spectivă Mai mult decât atât, ceea ce ncântă n co -tori de azi care i datorează lui Petre Isachi revelarea mentariul lui Petre Isachi rămâne străduina de stabiliadevăratei semnificaii a operei lor A tiut să le corelaii nu lipsite de interes i semnificaie ntre scriitorneleagă cările, descoperindu-le profunzimi până i structura textului „Consider, se mărturisete Petreatunci prea puin luate n seamă, comentariile sale Isachi, că orice Carte este metaforic vorbind unreuind să poarte acelai semn al unor lecturi ghidate Sfinx, „oarecum un simbol al nsui simbolicului”de o cunoatere n detaliu a literaturii lumii n ceea ce (Hegel), adică are n substana ei, o enigmatică ghici-are aceasta mai profund i cum judecăile lui Petre toare pe care, asemenea lui Oedip, o propune spre dez -Isachi conin ntotdeauna o asemenea substană isto - legare Cititorului Cum n sens global, Cartea va firico-literară i estetică, subiectul analizelor sale critice pentru lector, simbolul tainei de nepătruns, al enigmeie plasat implicit ntr-un orizont larg al culturii moderne venic nedezlegate, al incognoscibilului, criticul/cititorulAsemenea altor scriitori ai lumii, sentimentul bucuriei va folosi n interpretarea Textului, atât modelulde a scrie ine la Petre Isachi de „fantasmele căutătorilor raionalismului grec (liniaritatea, finitatea, ireversibilita -de apă i de aura semănătorilor de grâu” (Fănu tea), cât i modelul guvernat de principiile lui Hermes,Neagu), de acea mare angoasă, dar i de imensa bu - părintele Artelor, dar i zeu al hoilor, ce scapă preme -curie n a crea un spaiu n care, după cum spunea i ditat, principiilor logice, lanurilor cauzale i granielorE Ionescu, „să pui negrul alături de verde, verdele ală - timpului/ spaiului, neagă principiile de identitate, deturi de rou i să vezi cum culorile astea nu se conto - noncontradicie i al terului exclus Nicio Carte nu vapesc, se ajută, se susin unele pe altele i pe urmă linie cădea n „prăpastie”/uitare, precum sfinxul grecesc,după linie se face o construcie i ca n piesele mele, după ce Oedip i-a dezlegat ghicitoarea, pentru că inter-care ies din vise i n-au la nceput structură, tabloul se pretarea semiotică, apelând la Marele Text al Lumii,structurează, parcă e structurat deja dinăuntru i apare, poate să-i asigure o imprevizibilă i seducătoare derivăla sfârit, ca o structură ” Cartea pe care a considera- hermetică, tocmai pentru că nu exclude principiile logiceo deasupra tuturor ar fi Convorbiri imaginare (Convorbiri (raionalismului) din demersul critic, ci doar adaugăimaginare cu Jorge Luis Borges ,Bacău, Rovimed Pu - induciei i deduciei, abducia ”blishers, 2015, 290 p ), un excurs critic plin de o Rar am ntâlnit, i de acest lucru mi-am dat seamaelegană creatoare, exemplu ncurajator de verticalitate treptat, citindu-l cu o tot mai mare stăruină, un om maii de angajare a demnităi intelectuale Dincolo de „o profund n domeniul acesta, rămânând, printre atâteabiografie a gândirii borgesiene”, după cum s-ar dori la altele, cu o anume nostalgie după anii colaborării la re -o primă vedere aceste ingenioase i ndrăznee), citito - vista „13 Plus”, pe care, cu eforturi financiare proprii,rul are surpriza să descopere că substana cării e con - acesta se străduiete să o editeze la Bacău de pestefigurată mai degrabă prin lejeritatea prin care cei doi douăzeci i doi de ani Îl citesc din ce n ce mai atent cuinterlocutori, Pedro, „un simbol ntâmplător al cugetăto - trecerea vremii, dându-mi seama că scrisul său reflectărului anonim”, i Jorge, „permanent n căutare de sine o intuiie i inteligenă de cel mai nalt grad i onsui”, se supun unui dialog imprevizibil i complex, ex - percepie foarte acută a nuanelor, propunându-i, dupătrem de liber i de aplicat, n jurul unei multitudini de cum nsui se exprima ntr-o recentă cronică, „să-i in -teme, motive, concepte i idei, n care, după cum sun - oculeze eventualului cititor, voluptatea de a cugeta, detem avertizai, „totul este posibil i totul este imposibil ” a vedea idei, de a nu cădea n inerie i mai ales de aConversaia rămâne, n acest caz, varianta pe care nu se lăsa manipulat ” Spirit care a cultivat elegana,Petre Isachi o alege n a simula situaia de exprimare a dată fiind complexa logică a interdeterminărilor ce cir-mesajului operei lui Borges, interlocutorul său, Jorge, culă n subtextul biografiei sale intime, Petre Isachi mifiind prezentat ca subiect al scrisului (sau falsul autor), se nfăiează ca o sinteză de inteligenă i cerbicie aactorul principal al enunului, n timp ce Pedro, dezinhi- voinei de cât mai multă cunoatere, tentat să pătrundăbat, informat i aproape verosimil de natural, apare ca 124SAECULUM 7-8/2019P RO aniversări subiect al enunării Din acest punct de vedere, organi-n imaginea aceleiai persoane, un joc tipic borgesian, zarea textuală a Convorbirilor ar corespunde pe deplindacă ne gândim că nsui filosoful argentinian spunea: situaiei dintr-o secvenă borgesiană intitulată Funes el„Nu tiu care din noi doi scrie această pagină ” emorioso ,n care interlocutorul lui Borges, Ireneo, esteFără să-i fi fost vreodată teamă de trecerea timpului, prezentat ca falsul autor, interlocutorul lui, actor (princi-Petre Isachi a ajuns la vârsta celor opt decenii de viaă, pal) al enunului, n timp ce Borges se declară simplutimp suficient pentru a fi citit probabil atâtea cări cât cu - narator Avem n faă doi cititori de marcă, mereuprind optzeci de biblioteci i nu ar fi doar singurele mo - deschii spre marea literatură a lumii, receptivi i mobili,tive pentru care am putea să-l invidiem i o facem cu cu experiene radical diferite n materie de lectură i ac -tot dragul i numai pentru atâta senzaie de bine pe care tivitate literară Libertatea de micare a celor doi inter-mi le-a dat textele sale, cât i pentru bucuria pe care locutori pare să fie infinită, continua transgresare ami-a dat-o nvăătura sa, dorindu-mi, cum se zice, să-i limitelor impuse de aceste „convorbiri” ajungând să pro -calc pe urme, să fiu mai ndrăzne i puternic Reluând ducă, nendoielnic, n structura textului cele mai spec -formularea unui reputat critic literar de azi, dar pla - taculoase răsturnări Petre Isachi preia de la Borges unsând -o ntr-un context tematic oarecum diferit, să zicem tip de discurs construit pe cele mai ameitoare digre -că, scriind, Petre Isachi se arată implicat existenial n siuni, cu multiple i curioase suprapuneri de subiecte,lecturile sale, acestea nerămânând, de fapt, numai lec - de imposibile i incongruente reuniri de elemente aflateturi „Sunt experiene omeneti decisive, dintre cele mai ntr-o nesfârită niruire Textul se lasă traversat, npline de sens din câte i-au fost date criticului să tră - toate punctele sale, de o multitudine de idei i concepte,iască Paginile sale se ncarcă de o specială nsufleire, ajungându-se la o totală anulare a oricăror limite dintrede o provocantă rumoare i citim cu sentimentul, rareori ele, indiferent de natura i sursa acestora, texte maincercat, că sub ochii notri pări din literatura lumii se vechi sau mai noi, cu teme susinute de titluri i texterealcătuiesc ” din autorii cei mai reprezentativi ai literaturii lumii, texteÎntâlnirea mea cu Petre Isachi mă ntărete mereu despre frumuseea creaiei i fragilitatea ei, despre dra -n convingerea că am câtigat ansa unei ncunună - goste, fericire, trădare i devoiune, despre tristee itoare prietenii Îi doresc ani muli cu sănătate, bucurii i imaginile visului, despre nebunie („limita extremă amultă inspiraie, dorind să nchei cu două-trei cuvinte nelepciuni”), despre orgoliu i fora cuvântului („Egip -venite dinspre prietenul său de o viaă, eminentul dra - teanul credea n fora creatoare i de constrângere amaturg Viorel Savin: „Citesc ca să exist Acesta este cuvântului”) sau despre frumusee, „un har nengăduitomul Petre Isachi, un om cu o cultură enciclopedică oamenilor”, despre care Montaigne „era convins căInvestete n oameni un altruism de neneles pentru leagă oamenii ntre ei ” Cei doi interlocutori ne oferăunii Sunt onorat de faptul că-mi este prieten ” La Muli ansa, chiar dacă iluzorie, de a comunica cu Heraclit,Ani, dragă Petre Isachi! Aristotel, Tacitus, Socrate, Platon „topii n retorica atât de bogată a simbolistici lui Borges”, dimpreună cu Nietzsche, Goethe, Dostoievski, Blaga, Eminescu, Noica, Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Erasmus, Umberto Eco, Vattimo, Cioran, Ion Petrovici, tefan Munteanu, n discuii despre vis, „expresia cea mai tai- nică i mai impudică a fiinei noastre”, despre imaginaie i inspiraie, despre poezie i „o anumită legislaie a me - taforei”, despre memoria universului i „zădărnicia ne - muririi”, cu citate perfect verosimile, atribuite unor autori reali, cu trimiteri la opera reale, n amestec cu o serie de elemente mai puin verosimile, toate n căutarea unor adevăruri ale lumii „Rătăcim n identitatea lumii, căutându-ne identitatea”, cum nsui Pedro o spune la un moment dat Construită sub semnul unui asemenea joc, cartea lui Petre Isachi oferă n sine imaginea unei ntrepătrunderi ameitoare de idei de toate felurile, reli- gioase, filosofice sau literare, fragmente de texte cu a cărei uriaă varietate ne-au obinuit cările mari ale lumii Receptate prin mijlocirea cărilor, viziunile sau per- spectivele conturate n Convorbirile imaginare cu Jorge Luis Borgessunt printre cele mai imprevizibile i ndrăznee Un ntreg ir de situaii nuanate ni se dez - văluie la fiecare pagină Autorul se dedublează n ipos - taza de autor/actor, cele două imagini suprapunându-se 7-8/2019PRO125SAECULUM aniversări Viorel Savin SĂ NE TRĂIEȘTI, PETRE! Petre Isachi este unic n felul său nare cu Jorge Luis Borges”; plus alte, altele Este diferit de alii, nu atât prin excepionala saCeea ce l definete pe Petre Isachi nu este numai extracie intelectuală i prin abilităile sale critice dove -altruismul său funciar, ncrederea i iubirea sa faă de dite, cât prin generozitatea cu care ntâmpină orice efortsemenii care i mpărtăesc preocupările, ci adevăra - literar-creator de care se ntâmplă să ia cunotină tul său cult al prieteniei dintotdeauna i cu exemplară De fiecare dată când n prezena mea i se oferă omăsură dovedit carte spre lectură, de către cine tie ce veleitar de peMajoritatea scriitorilor din zona Bacăului dar i cine tie unde, sunt uimit i invidios pe altruismul cumuli alii din zona Moldovei de Mijloc! , au beneficiat care o primete: ochii i strălucesc de fratern interes i,de ndrumarea i de sprijinul său dezinteresat: au fost ngânând formule flatante de mulumire, foiletează car-debutai n revista „13 Plus”, păstorită de el ca redac - tea cu gesturi aproape tandre tor-ef de douăzeci de ani!, sau i-au citit onorante cro - În marea sa ncredere faă de oameni, se ateaptănici de ntâmpinare semnate de el n aceeai revistă să descopere n opul autorului ncă necunoscut, „măcarFără Petre Isachi i fără revista lui „13 Plus”, peisajul o sclipire” care să justifice demersul aceluia cultural al Bacăului ar fi gol, searbăd i, pentru foarte De ce procedează astfel?muli, nu ar avea nicio perspectivă luminoasă Fiindcă iubete oamenii Dar n mod deosebit, aaAcum, n acest noiembrie al anului 2019 de la Chris - cum i place să repete, i iubete pe „fraii săi, cititorii”;tos, iar de la facerea lumii 7527, cu ocazia mplinirii fru - cărora, de-a lungul anilor, le-a dăruit cări care să lemoasei vârste de 80 de ani, i urez viaă lungă i multă umple aproape câte un raft n bibliotecă sănătate! Profesor excepional cu rezultate remarcabile la Co -Să ne trăieti, Petre! legiul Naional „Gheorghe Vrănceanu” din Bacău, nLuncani, 22 noiembrie 2019 afară de sutele de cronici de întâmpinare publicate prin reviste („13 Plus”, „Pro Saeculum”, „Ateneu”, „Plumb”, „Cartea” c a !), călăuzit de altruismul de care am po - menit, Petre Isachi a premeditat i a tipărit n varii re - gistre biblioteconomice cări dintre care amintim: „Romanul, ncotro?, Fals tratat de istoria romanului” (tit- lul spune aproape totul); „Despre mine şi Dalila”, „Amanta de proximitate” i „Autoportret n oglindă” (notaii cotidiene despre sine, dar care i-au prilejuit ra - finate i incitante conexiuni culturale); monografia ntoc - mită cu rară acribie, cu optimism i cu obiectiv sim colegial: „Zburătorul”, o revistă lovinesciano-optzecistă Repere istorico-literare”; „Psalmii arghezieni şi pro - blema devenirii creştine” i „Vasile Voiculescu, Ultimele sonete sau cum se elimină Complexul Shakespeare”, două volume cu abordări curajoase i originale ale pro - blematicii expuse, dar a mai tipărit i volumul care i definete rafinamentul hermeneutic: „Convorbiri imagi- 126SAECULUM 7-8/2019P RO aniversări Ion Fercu UN LORD AL TIMPULUI ȘI AL CUVÂNTULUI Când mă gândesc la Petre Isachi profesorul, cri-„Citesc/scriu, deci exist” Sunt sigur că Biblioteca a fost ticul și istoricul literar nu pot să nu-l văd n compa -zidită ntr-una dintre zilele Facerii i mă tot ntreb, fără nia marilor săi prieteni: Jorge Luis Borges i Antoine dea cultiva blasfemia, de ce n-a consemnat Biblia acest Saint-Exupéry Cu primul este frate de cruce de-atuncieveniment Probabil că n-a mai fost loc n această sin - când i-a apropiat zisa acestuia despre cel care neteză a sintezelor lumii” Discursurile sale publice, n - nsoete prin ParadisulInfernMiracol numit viaă „Tim -nobilate i cu ziceri memorabile „Criticul literar trebuie pul este substana din care sunt făcut” , de cel de-alsă se apropie de carte fără ură i părtinire”; „Cataliza - doilea i s-a lipit sufletul atunci când l-a auzit spunândtorul eternei drame umane să fie doar femeia i dragos - că „e bine că timpul care se scurge să nu ne macine şitea fatală pe care aceasta o provoacă bărbatului, cum să ne piardă asemenea unui grăunte de nisip, ci să nene sugerează autorul capodoperei Faust? Nu cred mplinească; e bine ca timpul să fie o construcţie” O confirmă i Dostoievski”; „Identitatea criticului intră n Truda i talentul, erudiia i altruismul i-au zămislit n ini-dialog cu opera pe care o interpretează”; „Subiectivita - mile confrailor aura de Lord al Timpului i al Cuvântului tea interpretării nu dispare nici n ecuaiile matematicia - Fericit, un jurnalist a spus că Petre Isachi este „un pa -nului”; „Criticul trebuie să interpreteze ficiunea ficiunii”; radox al literaturii: un critic iubit de scriitori” Spirit cu„Spune-mi de ce teme eti ales, ca să-i spun cine eti”; rara vocaie a Prieteniei, locuit (i) de creativitate, ge -„Spiritul critic creează, spre deosebire de imaginaie nerozitate, onestitate i tolerană, Omul Petre Isachicare imită”; „Primul critic al operei sale este nsui au - spune des că nu are prieteni care l-au părăsit, ci doar,torul”; „Întrebarea onestă, necesară, imperativă are de cel mult, prieteni care l-au uitat El tie că un cerc departea ei eternitatea Răspunsul meu, succint, este efe - prieteni nu se face folosind cu talent compasul, ci cumer i ncărcat de generalitate”; „Apariia unei capodo - Inima Nu tiu dacă este solidar cu Nichita Stănescupere schimbă ordinea simultană a genului/speciei”; atunci când acesta spune că „a avea un prieten este„Judecăm Opera n autonomia sa, dar i n totalitatea mai vital decât a avea un nger”, ntrucât i preuiete iconexiunilor posibile”; „Orice critică are ceva din ambi- pe ngeri tiu nsă că este convins de faptul că prieteniiguitatea i autoritatea oracolului”; „Lăsăm deschisă n - adevărai sunt aidoma stelelor: nu-i vezi mereu, dar tiitrebarea: trăiete criticul doar ca parazit al spiritului? că sunt acolo atunci când vrei să le rennoietiSau, altfel exprimat, n discursul critic totul este derivat declaraia de dragoste dintr-o umanitate de mprumut?”; „Orice text care pre - Am spus despre Petre Isachi, acest suveran al unortinde că spune ceva univoc e o capcană din care tre - elevate imperii ideatice (literatură română, literatură uni-buie să ieim, căutând de fapt ce voia să spună versală, filosofie, mitologie, religie, tiină etc ), că scrieAutorul/ Textul” etc lasă impresia că ar vrea să nale de parcă s-ar fi născut scriind Scrie ca i cum ar vreala orice răspântie a spiritului nostru câte un monument să oblojească vânătăile Lumii sau ca să ne arate minu -al Cării Îl respectă pe Scriitor aproape dostoievskian, nile care locuiesc ntr-un bob de rouă care n-a fost ncăde parcă ar fi mereu n pielea lui Ivan Karamazov, atunci sărutat de o rază de soare Scrie de parcă Scrisul ar ficând acesta rostete celebra declaraie de dragoste cea mai seducătoare amantă a Lumii Este o maină depentru seraficul său frate Aleoa: „E destul să ştiu că citit i de interpretat, un isihastru al Bibliotecii Când măexişti undeva pe lume, ca să nu-mi fie lehamite de gândesc la el, mi se pare că zice cartezian:viaţă” 7-8/2019PRO127SAECULUM aniversări Pentru el, ficiunea este o vedetă Scrie ntrebându-spune că secretul fericirii este să-i faci pe ceilali să se, aidoma inocentului Don Quijote, „dacă viaa estecreadă că ei sunt cauza fericirii El a tiut mereu că „fe - ficiune sau ficiunea este viaă”, i spune fără ezitare:ricirea poate fi ntâlnită [i] ntr-un simplu grăunte de „Numai ficiunea nu minte! Ficiunea conduce lumea nisip din deert” (Paulo Coelho) Dar poate că fărâma Trebuie să tim să interpretăm ficiunile” Apoi,de fericire divino-isachiană pe care sigur i-a apropiat- nuanează: „Chiar dacă ficiunea (imaginaia, fantezia)o i are obâria n gândul seducător pe care Albert poate fi o arlatanie ontologică, etică, filosofică, poli-Camus ni-l aruncă n suflete n finalul „Mitului lui Sisif”: tică, religioasă etc , ea nu minte niciodată!”„Lupta nsăşi contra nălţimilor e de-ajuns spre a umple („Docuficiuni critice III Critica Prozei”, Bacău, Edituraun suflet omenesc Trebuie să ni-l nchipuim pe Sisif fe - Rovimed Publishers, 2018, p 8) Crede că istoria lite -ricit” Petre Isachi este un Sisif care mblânzete iluzii, raturii este o istorie a sufletului omenesc Sincer ilecuiete doruri i ne spune că zborul nalt este posibil răvăit, scrie: „Cititorii care ca număr sunt sub cel ali cu aripile inimii Este un Sisif care n-a vrut niciodată scriitorilor? se plâng din ce n ce mai des, de supradi-să se nnobileze cu vina tăcerii, motiv pentru care va tot mensionarea produciei de carte, dei tendina este cu -scrie/spune, cu sinceritate, tot ce crede despre cările noscută ncă din Antichitate” ( ib , p 16) Nu pregetă nLumii Nici măcar atunci când scrie n mare răspăr nu-i a-l aplauda pe Joseph Brodski, cel care ne spune căeste teamă că-l va vedea diavolul, ca să-l pârască la „există crime mai mari decât arderea cărilor Una dintreDumnezeu, ntrucât este un Om liber ele este să nu le citeti” („Docuficiuni critice IV Misce -Am stat, recent, la o voroavă de taină cu prietenul lanea”, Bacău, Editura Rovimed Publishers, 2018,său cel mai bun, Timpul, cel care i-a oferit, de curând, p 15) două daruri de pre: Sănătatea i Optimismul Mie, Preferinele sale se ndreaptă spre modelul guvernatacest grozav prieten al său mi-a oferit i câteva sugestii de principiile lui Hermes, care „pune accentul pe celminunate pentru gestionarea unei bucurii de poveste: care interpretează (interpretant) i apelează, când vreaCentenarul Isachi, la care sărbătoritul ne va vorbi iar să-i nvingă preopinentul, la Textul Lumii ca pretextdespre Familie, Ficiune, Prietenie, Carte i multe altele (Lumea = aparenă, fenomen, semn, simbol, enigmă in -Pro Saeculumva oferi Tortul Centenar Sărbătoritul, cognoscibilă ) Ne amintim, Hermes, părintele artelor,ampania al cărei zgomot de poveste va anuna trece - dar i zeu al hoilor, scapă principiilor logice, lanurilorrea ntr-un alt secol isachian Când eti prieten cu Tim - cauzale i granielor timpului/ spaiului [ ], ncât subpul, Ficiunea devine o odraslă a Realului umbrela lui [ ], criticul postmodern are libertate abso - lută” („Cartea-Sfinx i deriva hermetică”, Bacău, Editura Rovimed Publishers, 2019, p 5) De ce manifestă mo - delul semiozei hermetice? Întrucât „tiu să mint mai mult cu sigurană, nu mai bine decât un poet, romancier, decât orice autor de ficiune tiu să despic firul n patru plus n, să folosesc argumentul autorităii, adică tiu să citez, cât să citez i de unde să citez dintr-o Carte (= o oglindă, dacă n ea se privete o maimuă, nu poate să apară un apostol)” ( ib , p 6) Orice carte are, n viziunea lui Petre Isachi, „figura mitologică a sfinxului grecesc: cap i piept de femeie, corp de leu i aripi de pasăre Dacă sfinxul grecesc fas - cina cetatea Tebei, cu enigmatica ghicitoare dezlegată de Oedip, orice carte rămâne, n sensul său global [ ], simbolul tainei de nepătruns, al enigmei venic nedez - legate” Autorul „Cării-Sfinx ” devine solidar cu Um - berto Eco, semioticianul care ne spune, n „Limitele interpretării”, că „secretul final al iniierii hermeneutice este că Totul este secret” ( ib , p 90) Cartea nsă trebuie să cultive i „plăcerea estetică a cititorului” De unde poate veni nsă această plăcere? „Din deschiderea către cuvânt, simbol, mit, idee, semn, Lume, Dumne - zeu Din voina de a nelege Omul, el nsui semn n universul infinit al semnelor [ ] Semnele se văd, dar nu se neleg A neles Cineva, până acum, semnul Om?” ( ib , p 7) Mărăluind imperial etic, estetic, metafizic, profund prin infernul migrator a opt decenii de grozavă supravieuire, Petre Isachi este Omul care-i poate 128SAECULUM 7-8/2019P RO rememberrememberrememberremember Vartan Arachelian SECURITATEA ȘI ELOGIUL EDUCAȚIEI BURGHEZE… Scund, puin la trup, adus din spate, ca un jocheu,de un standard extrem de nalt al nzestrării intelectuale febricitând când avea să-i comunice ceva, asta e amin -i spirituale de care a beneficiat familia Acterian Dar, tirea pe care o am despre Aravir Acterian L-am cunos -n egală măsură, i de soarta pe care i-au hărăzit-o par- cut, ca muli alii care nsemnaseră ceva n publicisticacele Chiar n pofida lipsei unei instrucii colare rân - i politica interbelică, graie lui Leon Kalustian Cam laduite tuturor, primind nvăătură acasă de la preceptori sfâritul anilor aptezeci În deosebire de alii, el trăiaocazionali, Jeni a atins excelena atât ca om de teatru, efectiv n umbra iubiilor săi frai A lui Haig i Jeni cât i ca memorialist Soră de deinui politici avea să Scriam undeva că această familie, familia Acterian, efie „epurată” din lumea teatrului Tocmai n momentul ei de două ori renumită: o dată pentru darurile i harul cude graie, „vinovată fără vină”, a fost pedepsită, grăbind care toi trei au fost blagoslovii, i a doua oară de bles -deznodământul; firul vieii ei s-a rupt, devreme, la fel ca temul cu care au fost urmării! i mai e ceva Ceva pei al lui Haig n război, la 42 de ani! care timpul din urmă m-a pus n faa unei alternativeSingura ansă acordată acestei familii, fericită la care ne ncearcă cu periodicitate de pendul: extremis -natere prin dotare genetică, nefericită n viaa adultă mele Dacă evoc aici această familie i pentru că faptulde circumstane sociale vitrege, a fost longevitatea lui n sine are i valoare terapeutică Căci e suficient să-iAravir El va purta n lume crucea nefericirii frailor săi aminteti avatarurile acestei familii cel puin al fiilorpână când, graie Revoluiei, va reui să-i consacre pu - acesteia ca extrapolând să nelegi de ce dictaturile,blic, asigurându-le posteritatea meritată, prin publicare, fie de dreapta, fie de stânga, candidează cu egalăchiar i parială, a scrierilor; el merită admiraia noastră ndreptăire istorică la titlul de cea mai/cele mai in -pentru jertfa de sine, a sacrificării a indiscutabilei sale umane, criminale ntrupări politice Nu tiu ce fel de le -vocaii publicistice, să amprenteze umbra frailor săi gionar o fi fost Aravir, dei era oricând gata să-iHaig i Jeni pe cări care ne mbogăesc viaa! asume răspunderea acestei nefericite opiuni, nu doarTrecerea lui Aravir prin lume, dei lungă, n-a fost faă de prieteni, dar i faă de anchetatorii săi, dar la Re -scutită de momente tragice Nu doar cele pricinuite de beliune, „legionarul Aravir” nu s-a amestecat cu hai-dispariia frailor, dar i prin loviturile pe care le-a primit manalele, cu pegra oraului, ci a preferat să lipseascăn plină vârstă creatoare Absolvent al Facultăii de de la „revoluie” Mai târziu, refuzând să treacă dreptDrept, a practicat un timp avocatura, o meserie din care erou sau dezertor, a scuzat absena prin urgena de as-a recuzat repede, acuzând incapacitatea de a folosi n-o lăsa singură acasă, fără supraveghere pe mama lorcircumstanial cuvintele, ca un lăutar arvunit la o sindro - oarbă Asta l-a scăpat, probabil, de nchisoarea anto -fie sau la un bocet colectiv remunerat Meseria asta de nesciană Nu i de pucăria comunistă! a spăla vorbele, avocăete, nu era pentru el! A crezut Familie blestemată i să n-aibă progenituri, Jenimai nimerit să se dedice publicisticii la fel ca i conge - avea să fie ultima venită pe lume a acestei familii carenerii săi, Mircea Eliade sau Emil Cioran Tot ca i găsise la Constana adăpost după fuga de comarul ge -acetia, i nu ntâmplător n presa de dreapta, unde cre - nocidului armean din Imperiul Otoman S-a născut ladea că poate decoji cuvintele de mâzga vremii ca ele 22 iunie 1916, chiar n preajma intrării României n Pri-să intească exact, să vetejească politicianismul i de - mul Război Mondial i n ajunul ocupării oraului demagogia avocăească Era de dreapta, dar din aceleai către fotii stăpâni istoricii ai Dobrogei Jeni avea să fiemotive pentru care Kalustian, un adversar neostenit al la fel de nzestrată ca i fraii ei, putându-se astfel vorbidreptei, era de stânga Nu e un paradox al timpului, ci 7-8/2019PRO129SAECULUM rememberrememberrememberrememberrememberremember multe scrieri ale fugarilor Cioran Emil i Mircea Eliade pe care acetia le publicaseră n Frana Aceste scrieri cu coninut dumănos, cât i alte scrieri n manuscris, Acterian Aravir-Nazaret le-a difuzat Pentru faptele de mai sus n anul 1959 a fost condamnat la 18 ani M S [muncă silnică, n n ] pentru uneltire mpotriva ordinii so - ciale Pedeapsa a executat-o la Aiud până n anul 1964 când prin Decretul 411 a fost graiat” Avea să fie o ansă pentru a ndeplini gândul care i-a animat viaa după moartea celor doi frai; sora sa Jeni (Eugen-Maria) avea să nceteze din viaă n urma unei cumplite suferine, n 29 aprilie 1958 Aravir, dei avea propriile proiecte literare, le va amâna până n amurgul vieii, pentru a se consacra punerii n ordine, atât a caietelor surorii sale peste o mie de pagini după dactilografiere ,cât i a arhivei rămase de la Haig Pe acest frate, un reformator de teatru apreciat i azi, avea să-l facă cunoscut noului public, chiar n timpul regimu - lui comunist, prin revista Secolul XX După Revoluie, graie longevităii, dar i a unei mini lucide de care avea să beneficieze până n ultima clipă, va reui performana rară pentru un om singur de a pune n circulaie un raft ntreg de cări demne de Biblioteca Naională Astfel avem azi, graie lui, care avea să apuce să realizeze o parte dintre proiectele sale, cările a trei frai Acterian (Aravir Acterian rămâne ncă doar parial descoperit ca eseist, urmând ca motenitorul său literar, Fabian Anton, să grăbească angajamentul pe Sadova şi Haig Acteriancare i l-a luat nu doar faă de Aravir, dar prin el i faăMarietta de memoria celorlali doi frai!) două soluii amândouă eronate la o boală a secolu -Rezumând aici produs, Având povestea poate, o generozitate i vieiide cele lui rară, Aravir,două n ciudaexperiene nu unuipot punepunctspiritsceptic, car- lui!cerale, o asemenea formulă umană părea o pradă Securitatea avea să pună verdictul ei, care, se pare,uoară compromisurilor Aravir Acterian, ca i celălalt ne e busolă i azi i anume că „desfăoară activitatemare gazetar pe care l-am evocat aici, Leon Kalustian, legionară până n 1939 n cadrul redaciei revistelordei situai pe versani diferii ai baricadei politice, vor „Ideea Românească” i „Vremea”, unde mai erau cola -dovedi o exemplară putere de caracter opunându-se re - boratori legionarii Noica Constantin, Cioran Emil, Mirceacrutării n agentura Securităii! Câteva rapoarte din Eliade i alii” Din 1939 intră ca redactor la „Asociaia1965, din februarie, primele, i din august al aceluiai tiinifică pentru enciclopedia României”, o instituiean, ne atrag atenia asupra felului de a fi al lui Aravir, condusă de Dimitrie Gusti, care avea să producă o lu -dar i a procedurilor de racolare ale Securităii „Ale noii crarea monumentală, neegalată până azi! Comunitii,Securităi!” Da, cred că e necesară aici o paranteză câtigând partida, aveau să-l aresteze n 1949 pentruCa să amintim circumstanele n care se afla România că n timpul războiului a participat la ajutorarea legiona -n februarie 1965, când nu se făcuse anul de la Plenara rilor aflai n nchisori Un fel de „Ajutor Rou” de culoareCC al PMR, care anunase urbi et orbi noul curs politic, verde! După eliberare i va asigura existena cu muncidistanarea de Moscova i schimbarea de direcie a pu - subalterne, printre care cea de mozaicar pe un antier,terii de la Bucureti către Occident Numai din motive apoi de agent de asigurări i, n sfârit, responsabiluleconomice, se nelege, de asistenă financiară i teh - unei chichinee de anticariat vizavi de Spitalul Colea,nologică cu care va ncepe deceniul pe care l-a numi „Nastradin” Faptul din urmă, de anticar, l aduce dinal dictaturii de dezvoltare Apoi n vară, după moartea nou n vizorul Securităii: „După punerea n libertate,din martie a lui Dej, Congresul al IX-lea al PCR cu tot continuă activitatea dumănoasă mpotriva regimului,alaiul de schimbări la vârf, plus panaramele operetistice vânzând mpreună cu Sterescu Aurel cări cu coninutale ntâlnirii Noului Boss cu voievozii neamului, vor lăsa dumănos, pe care le poseda n biblioteca personală impresia unei liberalizări interne Ieit din a doua nchi- Printre aceste cări se află scrierile legionarului Cioransoare, Aravir un om care consuma i se consuma Emil, cum ar fi „Lacrimi i Sfini”, „Pe culmile disperării”,politic, nu putea să rămână indiferent la schimbările de i „Schimbarea la faă a României” De asemenea, po -atmosferă devenită mai respirabilă! din jurul său seda unele scrieri ale legionarului transfug Eliade Mir-N-avea cunotină că este „ncadrat de o agentură”, că cea În anul 1957, după ntoarcerea din turneul efectuatera de mai multă vreme n atenia Securităii Întâi ca n Frana de cumnata sa (soia fratelui său Haig) Ma -element periculos, virtual periculos, apoi ca unul utiliza - rietta Sadova a luat legătura cu aceasta care i-a dat mai 130SAECULUM 7-8/2019P RO rememberrememberrememberrememberrememberrememberremember vânatul, era, de bună seamă, tinerel, proaspăt asimilat dintre absolvenii facultăilor umaniste! n n ] Consider că posedă calităi personale necesare rezolvării unor sarcini n colaborarea cu noi i totodată va accepta să sprijine organele noastre ” A doua zi, 24 februarie, raportul e urmat de un „Re - ferat cu propunerea de recrutare ca agent a legionaru - lui” i urmează un inventar de „foloase” pe care le-ar trage angajarea lui Aravir n agentura Securităii Sunt vizate un număr de cunotine, poate chiar prieteni de -ai săi, chiar i unii de dincolo de Cortina de Fier : „Având n vedere faptul că Acterian Aravir-Nazaret s-a bucurat de ncrederea unor legionari fugii n străinătate ca Cio - ran Emil i Mircea Eliade [un creion pofticios le-a subli- niat numele! n n ], n procesul colaborării cu el vor fi studiate posibilităile sale n scopurile muncii noastre ” ase luni mai târziu, un alt raport, semnat de acelai, abandonează gândul recrutării Motivele prin care Aravir s-a apărat de Satana cred că figurează n cartea care se află n faa Tatălui Ceresc la Judecata de Apoi: „Ca urmare a discuiilor purtate s-a tras con - cluzia că susnumitul nu este dispus să sprijine organele noastre, motivând că educaia pe care o are i ca - racterul său nu-i permit să ndeplinească o astfel de sar- cină Este un element cu o educaie burgheză, stăpânit de sentimente mistice, născut cu o credină pe care nu vrea s-o schimbe până la moarte Cât privete le - găturile sale cu elementele legionare puse n libertate Acteriannu a declarat adevărul spunând că nu cunoate nimicJeni bil La Centrul de hematologie unde va fi angajat, ndespre alt elogiu,cred situaia să ca selor acesta, poatăprezentă ”Nu involuntar,citi n arhivele făcut fostei educaiei Securităiun bur - sfârit, ca statistician, va fi vizitat pentru discuii preala -gheze ! bile Există un raport din 23 februarie 1965 al ofierului care s-a retras cu Aravir n biroul efei de cadre Matachia Lui Aravir „i s-a făcut cunoscut ca discuiile să aibă un caracter lejer de pe poziia situaiei sale pre - zente” Nu nainte nsă ca recrutorul să-i precizeze „că am venit să discutăm unele probleme”, amintindu-i de „promisiunile făcute la punerea sa n libertate” Raportul va detalia felul n care a decurs „edina de ntrebări i răspunsuri”, făcându-l pe ofier să interpreteze greit starea de spirit a lui Aravir: „foarte calm, bine dispus, a relatat cu lux de amănunte i ntr-un stil caracteristic reporterilor, contactul cu viaa socială i preocupările sale zilnice” Îl recunoatem ntru totul pe Aravir din felul n care e rezumată ntâlnirea cu ofierul venit ca muntele la Ma - homed Într-adevăr, multe păreau că se schimbaseră atunci După reprimările odioase care au urmat Revoluiei maghiare, cerul României se nseninase Aravir, suntem siguri, se simea altfel, dar nu ntr-atât ncât concluzia recrutorului să fie n sensul dorit de acesta! „Ca urmare a cunoaterii personale a numitului Acterian Aravir-Nazaret, a rezultat că respectivul este un element inteligent, subtil n discuie, cu spirit de observaie dezvoltat Posedă o cultură generală bogată i manifestă o nuană pronunată de modestie n com - portare Este un bătrânel cu o fire plăcută i veselă [Aravir avea atunci 58 de ani! Probabil că ofierul, colit, după cum l trădează atât redactarea raportului,Haig Acterian scrisul de mână, dar, mai ales, grila cu care-i evalua 7-8/2019PRO131SAECULUM rememberrememberrememberrememberrememberrememberremember Ionel Necula NICHIFOR CRAINIC – LA 130 DE ANI DE LA NAȘTERE Nu nţeleg din ce cauză se vorbeşte atât de puţin despre Nichifor Crainic şi de ce este citat cu aşa mare zgârcenie n dezbaterile actuale de idei, deşi, se ştie, opera sa publicistica, dar şi poeziile, cele scrise n li- bertate, sau cele izvodite şi memorate după gratii, n condiţii de cumplită foamete, izolare şi teroare a servit, pentru multă lume, drept balsam pentru suflete rănite Gazetarul în vreme de ciumă Nu este singurul, nedreptăţit, dar este, cred, cazul cel mai evident şi mai nedrept dintre cei trecuţi prin te - nebrele lagărelor de concentrare comuniste A suferit de foame, cum puţini şi pot imagina, şi a fost macerat de atâtea boli cum nu le-ar fi putut ndura prea mulţi din - tre oamenii normali Eliberat n 1962, a avut iluzia intrăriisemne de fidelitate faţă de regim şi faţă de conducătorii ntr-o mult aşteptată libertate, a şi fost curtat de regimullui, se bucura de un tratament privilegiat şi nu era supus comunist, iar atunci când şi-a serbat 80 de ani de viaţă,la asemenea supliciu, dar e adevărat că la vremea oma - n 1968, Uniunea Scriitorilor, prin preşedintele de atunci,gierii lui (decembrie 1969), marea majoritate a invitaţilor Zaharia Stancu, i-a organizat un banchet care a nsem -erau deja bătrâni, bolnavi, cu vederea slăbită şi epuizaţi, nat o adevărată reuniune a vechilor săi parteneri de su -nu mai prezentau mare pericol pentru ordinea comu - ferinţă Au rostit cuvântări calde, nfiorate şinistă, şi, dacă totuşi erau ţinuţi n vizorul securistic, fap - reconfortante filosoful Ion Petrovici, cu care-a fost colegtul se explică şi prin intenţia odioasei instituţii de a-şi de celulă la Aiud, poetul Radu Gyr, Pan N Vizirescu şidovedi necesitatea, utilitatea şi nevoia repartiţiei unui alţi foşti deţinuţi politici A fost momentul de apogeu alprocent cât mai mare din bugetul statului Era n intere - vieţii lui Nichifor Crainic, dacă avem n vedere că regi-sul securităţii să cultive ideea că ţara e plină de duşmani mul era foarte suspicios, mai ales faţă de foştii deţinuţiai poporului şi că rolul securităţii este la fel de important politici, care erau obligaţi ca la anumite intervale de timpca şi n primii ani după preluarea puterii să depună note informative la securitate, să declare cuOricum, e sigur că fostul director al „Gândirii” trecea cine s-a ntâlnit şi ce-au discutat La CNSAS se găsescdrept un tolerat al regimului şi festivitatea ce i s-a orga - destule informări semnate de Corneliu Coposu şi de alţinizat era ncă un indiciu că făcuse pactul cu puterea co - foşti deţinuţi politici, eliberaţi din lagărele comuniste şimunistă şi se bucura de oarecare trecere printre ţinuţi sub o veghe nentreruptă Ion Petrovici, bunăoară,potentaţii epocii Figura n colegiul de redacţie al revistei căruia i-am studiat dosarele ntocmite de fosta securi-„Glasul patriei”, destinată românilor din exil, şi se amă - tate, era supravegheat de peste 30 de informatori Uniigea cu ideea că şi comunismul poate fi mblânzit, uma - dintre ei erau, ntr-adevăr, foşti colegi de detenţie, denizat şi poate contribui la evoluţia românească Partidul celulă chiar comunist ncerca şi această cale perfidă, de a-i apropia Probabil că Nichifor Crainic, care dăduse destulepe cei proveniţi din generaţia interbelică pe care i tre - 132SAECULUM 7-8/2019P RO rememberrememberrememberrememberrememberremember cuse prin spăimoasele temniţe comuniste O ncercareschimbul de replici acrite schimbate cu Mihail Sado - asemănătoare i se făcuse chiar şi lui Pamfil Şeicaru, aveanu atunci când s-a pus problema epurării din Aca - cărui activitate publicistică din Germania şi din Spaniademie a membrilor urmăriţi juridic Printre aceştia privind litigiile noastre istorice cu vecinii din Est şi dinfigurau Crainic, condamnat n contumacie, şi P P Pa - Vest cădea bine guvernului de la Bucureşti Se ştie cănaitescu Academia , a spus Petrovici n acea şedinţă, a fost adus, n secret, chiar la Bucureşti, n ideea că vaignorând disconfortul politic n care se afla, nu trebuie fi primit de Ceauşescu, ceea ce nu s-a ntâmplat şi te -să se pună în contrazicere cu sine însăşi Nichifor Crai- mutul gazetar a fost returnat spaţiului alemanic Existănic a fost condamnat pentru ideile pe care le-a avut şi bănuiala că şi paşaportul ncredinţat lui Petrovici, pentruînainte de a fi ales membru al Academiei Dacă Acade - a-şi vedea fiul transfug n Spania, pe Vladimir (Japon)mia l-a ales, ştiindu-i ideile, ea nu-l poate elimina acum Petrovici, viza şi această apropiere a gazetarului Şei-pentru aceleaşi idei Ar fi o contrazicere Vădit iritat de caru de guvernul de la Bucureşti Sigur, este o bănuialăraţionamentul filosofului, M Sadoveanu a replicat ferm de-a mea, dar e cert că dacă guvernul de la Bucureştică n cazul lui Crainic este vorba de o condamnare mo - chiar intenţiona această apropiere, atunci Petrovici erativată pe fapte, nu pe idei şi, trecându-se la vot, Crainic singura persoană credibilă n ochii lui Şeicaru şi singuraa fost epurat cu 24 de voturi pentru, 4 contra şi o abţi- care putea face această intermediere Dacă a făcut-onere (a lui Petrovici), Aşa a fost epurat mentorul gândi- sau nu rămâne de cercetat, dar opinia mea este cărist din Academia Română, ntr-o măsură provizorie, aceasta a fost chiar condiţia obţinerii paşaportului pen -pentru că peste puţin timp va fi desfiinţată nsăşi Aca - tru Spania Şi mai adăugăm că, ntr-adevăr, n cadruldemia ca instituţie În Cuvântul său, Petrovici nu s-a re - acestui turneu, Petrovici s-a ntâlnit cu Pamfil Şeicaruferit la acest moment, dar C Rădulescu-Motru, prezent la Palma de Mallorca şi nu se ferea să-şi informeze vi-şi el la acea şedinţă, le va consemna cu toate detaliile zitatorii (evident, unii dintre ei erau turnători) despren memoriile sale (C Rădulescu-Motru, Revizuiri şi această călătorie şi despre ntâlnirea cu Pamfil Şeicaru adăugiri, Editura Floarea darurilor, Bucureşti, 1998, În cuvântul său, Petrovici aminteşte de cele douăvol IV, p 224) E curios că Petrovici, care era deja n momente n care l-a ajutat efectiv pe Nichifor Crainic cercetări securiste şi aştepta să fie chemat n faţa Tri- cel când i-a oferit o catedră la nou nfiinţata Facultatebunalului Poporului, şi-a permis această observaţie n - de Teologie la Chişinău şi cel când l-a propus şi susţinutdrăzneaţă ce nu cădea deloc bine pentru situaţia lui ca membru al Academiei Române, urmare a decesuluiCeea ce s-a ntâmplat cu Nichifor Crainic după pro - neaşteptat al lui Octavian Goga Ambele momente aununţarea sentinţei de condamnare se cunoaşte din Me - fost delicate şi Petrovici a trebuit să-şi ntrebuinţeze se -moriile sale şi nu ne propunem n aceste rânduri să rios logica argumentării şi abilităţile oratorice, cunoscutereconstituim ntregul traseu al peregrinărilor sale, n de toată lumea, pentru a-şi convinge oponenţii de opor-ideea că ar putea scăpa de mâna lungă a justiţiei co - tunitatea lor Ca ministru la Instrucţiune publică n ceamuniste A căutat ascunzătoare pe la prieteni şi foştii săi de a doua guvernare averescană, Petrovici a mutat Fa -studenţi, care şi-au riscat libertatea prin aceste gesturi cultatea de Teologie din cadrul Universităţii ieşene lade complicitate şi solidarizare Ne vom opri totuşi, Chişinău, ceea ce a nsemnat o cheltuială imensă pen -măcar succint, asupra principalelor momente din viaţa tru bugetul şi aşa insuficient al ţării, ncă nerefăcutesa nvolburată, marcată de ideea decelării spiritualităţii după război Cel puţin n Cameră a avut de nfruntatromâneşti ntr-o vreme când pendula ntre sincronism reacţii destul de acide, dar a stat ferm pe poziţii şi-a in -şi tradiţionalism tervenit cu o logică a argumentării indefectabilă pentruSub numele său adevărat Ion Dobre, s-a născut la a căpăta votul deputaţilor Problema ,susţinea cu tărie22 decembrie 1889 n Bulbucata, din fostul judeţ filosoful, trebuie privită cu căldura inimii, nu cu calcululVlaşca, unde oficia popa Barbu, îngerul satului, care l-a rece al unor socoteli de tejghea (Petre Dan, Ion Petro -scufundat n cristelniţă şi l-a creştinat n ziua de 7 ia - vici, Discursuri parlamentare, Editura Univers ştiinţific,nuarie, când se prăznuieşte numele Întâimergătorului, Bucureşti 2009, p 227) La Iaşi,a mai spus Petrovici,de unde şi numele de Ion Viaţa mea cărturărească , va ar avea o importanţă locală, la Chişinău are o impor -mărturisi n Memorii, începe abia în clasa a treia ,odată tanţă naţională (Ib , p 261) cu venirea nvăţătorului Constantin Spâneşteanu, care -l Şi pentru primirea lui Crainic n Academia Românădescoperă sub aspectul aptitudinilor intelectuale şi-i a trebuit să se ntrebuinţeze serios şi să folosească oconferă un tratament privilegiat argumentaţie peremptorie pentru a primi votul celorlalţiÎn spiritul vremii, a urmat teologia la Seminarul Cen - membri Octavian Goga decedase n mai 1938 şi un antral din Bucureşti şi, mai apoi, Facultatea de Teologie de zile locul său a fost ţinut neocupat, n semn de recu -din Capitală În timpul facultăţii era şi cântăreţ la Bise - noştinţă faţă de poet şi abia n 1939 s-a trecut la primi-rica Zlătari din Bucureşti, unde ar fi dorit să slujească, rea unui membru nou n locul celui vacant N-a fostdacă i s-ar fi ncredinţat această parohie N-a avut uşor, dar, cum Petrovici a operat cu criterii valorice,această şansă, aşa că se căsătoreşte cu cumnata bu - Crainic a primit majoritate de voturi care i-a permis să -şinului său prieten Nicolae Băculescu ocupe locul n Academia Română În timpul Războiului de Rentregire a cerut să fie n - Ceea ce n-a spus Petrovici n Cuvântul său fostrolat n armată şi trimis pe front, dar cererea i-a fost res - 7-8/2019PRO133SAECULUM rememberrememberrememberrememberrememberrememberremember ruptură A fost o vreme când Crainic şi revista sa, mpreună cu pleiada cărturarilor grupaţi n jurul său şi al revistei pe care o conducea dădea tonul n cultura românească şi impunea un stil, o manieră, ba chiar şi o direcţie de gândire Ceea ce numim gândirism a fost un amestec de sămănătorism, tradiţionalism, şi ortodoxism, dar un ortodoxism n nţelesul vechi, bizantin al creştinismului Nu sunt convins că n evoluţia gândirismului putem desprinde două perioade distincte, dar admitem că n primii ani de apariţie a revistei predominau accentele sămănătoriste, peste care s-au adăugat ulterior ele - mentele de spiritualitate creştină, ortodoxismul şi misti- cismul etnic Cei care s-au ocupat de ideile lui au constatat o apropiere sensibilă, ba chiar o anumită filiaţie cu filoso - fia filosofului francez Jean Marie Guyau, dar, desigur, distincţiile sunt şi ele la fel de evidente Ca şi Guyau nu credea ntr-o artă cerebrală, ruptă de emoţie, de simţire, de pasiune, de sentiment şi excludea raţionalitatea dintr-un act de creaţie artistică, pentru a face loc reve - laţiei A trăit o vreme n preajma lui Alfred Jules Emile Fouille, care era căsătorit cu mama lui Guyau, şi m - preună abordau o filozofie neospiritualistă În ţară, unde spaţiul public românesc era vasculari- zat de Curentul lui Pamfil Şeicaru şi de Cuvântul lui pinsă Totuşi, n timpul refugiului a fost repartizat la Spi-Nae Ionescu, care să Nichiforconfere Crainicidentitate trebuia şi distincţie să găsească activităţii alt-ceva talul Militar din Iaşi, ca soldat sanitar sale publicistice Să mai reţinem nsă că n toată pe - Între anii 1920 şi 1921 a urmat, la sugestia lui Lucianrioada interbelică energia intelectualităţii româneşti era, Blaga, Facultatea de Filozofie din Viena, unde şi-a tre -n mare măsură antrenată n direcţia specificului naţio - cut şi doctoratul Este perioada n care o cunoaşte penal şi pentru aflarea distincţiilor care caracterizează studenta n medicină Aglae, iar n mai 1921 se naştefirea românească Nichifor Crainic nu se putea sustrage unica lor fiică, Ioana acestei epistemologii, nici nu şi-a propus, dar ar fi dorit, Mai cu seamă după 1921, când a nceput editareapentru revista sa, să găsească alte piste de abordare, revistei Gândirea, Nichifor Crainic trecea drept o per-alte temeiuri şi alte ncredinţări sonalitate influentă şi cu mare trecere n atmosfera po -A fost gândirismul o direcţie de gândire articulată, litică şi culturală a României De fapt, numele său esteun sistem filosofic original, cu o logică proprie, care să strâns legat de această revistă, care a adunat floareafi fost asumat de pleiada intelectualilor vremii, s-o fi sus - intelectualităţii româneşti şi-a pus n dezbatere camţinut şi dezvoltat cu idei şi principii pertinente, ca pe o toate problemele mari ale vremii A şi recunoscut ntr-osoluţie şi un mod de a privi lumea şi problemele ei? Nu spovedanie făcută la Mogoşoaia, când a simţit că i secred că putem pune problema n aceşti termeni Evi- apropie sfârşitul: M-am născut într-o căsuţă modestă cadent, n jurul lui Crainic roiau multe din personalităţile fiu de truditori ai pământului:Acum sunt în acest pământRomâniei interbelice, dar nu e deloc sigur că mpărtă - al lui Brâncoveanu, după ce am dăruit talentul şi muncaşeau viziunea şi modul gândirist de a privi lumea Puţini, mea ridicării acestui neam Poate este răsplata vieţiidintre intelectualii care l-au curtat, i-au stat prin apro - mele Pe crucea mea să nu fie scris decât numele Ceipiere, l-au creditat ca purtător de drapel şi i-au conferit care vor vrea să ştie cine am fost să mă caute în revistacalitate de lider, altfel intelectuali de bună calitate, au Gândirea, în cursurile de la Facultatea de Teologie,rămas statorniciţi n linia gândiristă Gândireaşi miş - între membrii Academiei Române, în scrierile mele carea ce se iriza, semăna tot mai mult cu o sală de aş - Acolo sunt eu, sub cruce un pumn de ţărână teptare, cu uşile date de perete, n care se intra şi se Acesta a fost omul un destin nefericit, care, ntr-opleca după nuanţele politice de care se impregna şi pe vreme, cea a detenţiei n prăpăstioasele nchisori co -care le promova deschis uneori cu patos şi vehe - muniste, a experimentat cele mai atroce forme de su -menţă ferinţă foamea, frigul şi frica (cei trei F), şi-a fostMulţi dintre cei ce mpărtăşeau ideile filosofice ale ncercat de tot felul de boli şi de spaime mişcării P P Ionescu, Ioan Coman, Emilian Vasilescu Mişcarea gândiristă, exponenţi şi pretexte deşi alţii l dezavuau nu se regăseau Mai bine şi statornicitn programul n doctrinapolitic, ba gândi- chiarunii 134SAECULUM 7-8/2019P RO rememberrememberrememberrememberrememberremember ristă s-a arătat filosoful Vasile Băncilă, probabil şi pentrucealaltă, religioasă, scriitorii ruşi au uzat de forma ro - că a fost o perioadă când chiar era pătruns de spiritulmanului De ce?Rusia trăia sub cenzura ţarismului, care legionar Dintr-o scrisoare către Lucian Blaga aflăm cănu permitea să fie atacate două idei: ideea de Biserică n casa sa se cântau frecvent cântece legionare, iar ul-şi ideea de ţar Şi atunci, existând această cenzură, li terior a intervenit pentru mpăcarea lui Crainic şi Cor -se părea autorităţilor de stat nu atât Bisericii, cât au - neliu Zelea Codreanu, ceea ce nseamnă că avea otorităţii ţariste li se părea că e ceva subversiv în ce poziţie bine consolidată n cadrul mişcării legionare Lascriau chiar slavofilii şi de aceea le făceau şicane De Vasile Băncilă nu era o discrepanţă ntre filosofia gân -aceea s-a întrebuinţat în Rusia de către scriitori forma diristă şi programul politic de extremă dreaptă pe careromanului (Dostoievski şi creştinismul rus , n revista l promova cu fervoare şi cu patimă Memoria , nr 1/1990, p 47) Dar motive de nenţelegere şi de despărţire maiAm citat cu mai multă ngăduinţă din prelegerea lui putea oferi şi viziunea despre nvăţăturile creştine şiNichifor Crainic pentru că multe din ideile arătate n despre imagine Divinului Filosofia lui Blaga ( Trilogiaaceastă prelegere le găsim urmate şi ntrupate n opera cunoaşterii bunăoară), despre ortodoxism şi felul cumsa literară şi, n general n cultura românească Versu - prezintă imaginea Marelui Anonim, o metaforizare a Ta -rile lui Nichifor Crainic, Radu Gyr sau Vasile Voiculescu tălui Ceresc a declanşat o bogată holdă de contrareacţiiau cultivat credinţa, mai convingător decât biserica şi n care s-au prins şi mulţi dintre cei apropiaţi lui Nichifordogmatica ei osificată Acolo unde biserica eşuase prin Crainic şi chiar pe liderul mişcării gândiriste După cedezavuarea raţionalităţii intervenea literatura cu supra - Dumitru Stăniloaie a disecat n termeni extrem de exi-licitarea emoţiei, a afectivităţii, a sentimentului şi se do - genţi viziunea religioasă aşa cum rezultă din Trilogiavedea mai apropiată spiritului omenesc În locul cunoaşterii a lui Lucian Blaga n consonanţă cu el Ionraţionalităţii improductive, responsabilă de destinul tra - Petrovici, care nu era gândirist, dar şi-a publicat exe -gic al omului, se făcea apel la revelaţie, ca la semn al geza Consideraţii cosmogonice, n care face o criticătranscendenţei şi asta conferea o altă nţelegere a lumii aspră şi necruţătoare asupra Marelui Anonim blagian,Cel puţin la Crainic, observa şi Lucian Blaga ntr-un me - tot n revista lui Nichifor Crainic, aceeaşi care a găzduitdalion mai desfăşurat, publicat n Gândirea din 6 iunie şi articolul Filosofia creştină semnat de Emilian Vasi-1941, vorbind despre o ierarhie a sentimentelor şi a vi- lescu, n care, la fel, face o severă critică la adresaziunii, constata pe bună dreptate că iraţionalul poetic creştinismului blagian pare a se organiza după legile raţionalului Revelaţia, Gândirismul şi temeiurile salecum se raţionalul vede era şi oiraţionalul formă de ntr-o complinire relaţie adihotomică raţionalului era, Apune Am amintit şi mai sus că actanţii acestui curent din - colo de varietatea nuanţelor adăugate sau eliminate de cei ce se declarau explicit sau tacit drept promotori ai ideilor fundamentale ale direcţiei admiteau ca temei şi premisă, ca punct arhimedic , cum ar spune Blaga, ortodoxismul răsăritean căruia i conferea potenţial constructiv şi-l postula ca idee fundamentală, n stare are să articuleze şi să structureze o viziune filosofică Ortodoxismul românesc devenea, aşadar, unul dintre pilonii esenţiali ai epistemologiei gândiriste şi era asu - mat ca temei şi idee fundamentală, din care descindea ntreaga arborescenţă a mişcării tutelată de Nichifor Crainic Directorul revistei Gândirea miza mult pe nvă - ţăturile evanghelice, pe rolul bisericii şi al preoţimii n conservarea unei morale sănătoase, n deplină concor- danţă cu tradiţia şi cu realitatea românească Se vede bine că directorul de la Gândirea conserva câte ceva din ideile lui Berdiaev şi Dostoievski ultimul a şi fost abordat ntr-o prelegere universitară, n vremea când preda cursul de literatură religioasă la Facultatea de Teologie din Chişinău După căderea Bizanţului şi in - stalarea turcilor n Europa circula ideea că Moscova e menită de Dumnezeu să devină a treia Romă ortodoxă şi imperială În jurul acestei concepţii s-a dezvoltat o în - treagă serie de cărţi, fie exprimate de cele mai multe ori sub formă de roman Şi acum, de ce domnilor, în formă de roman şi nu direct, ca sistem filosofic? Şi pentru ideologia socialistă, revoluţionară, şi pentru ideologia 7-8/2019PRO135SAECULUM rememberrememberrememberrememberrememberremember cel puţin nepotrivită la poetul gândirist şi la toată ple -o problemă: Cum se poate mpăca filosofia, pentru care iada de scriitori care s-au mpărtăşit din această direcţielibertatea deplină şi nengrădită este esenţială, cu dog - literară Credinţa ,la Nichifor Crainic, observa şi Ştefanmatismul religios, pietrificat n dogme şi nvăţături nes - Cârstoiu n prefaţa la volumul Poezia noastră reli -chimbate de două milenii? Crainic rezolvă această gioasă (Editura Episcopiei Giurgiului, Bucureşti, 2010)problemă n felul său, prin supralicitarea credinţei şi a este fructul cel mai adânc al raţiunii pe care se sprijinărevelaţiei n dauna raţiunii şi, fireşte a filosofiei Se vede cu convingere şi încredere Credinţa nu face decât săbine că postulatul era preluat de la Kant, dar Crainic continuie raţiunea şi să o împlinească acolo unde pu-chiar crede că ntre adevărul ştiinţific şi cel relevat nu terile ei sfârşesc (p 11) este nici o contradicţie, ci numai o prelungire a unuia n Sigur este că religia era coborâtă de pe piedestalulcelălalt Oricum, era ncredinţat că şi credinţa, senti- nalt al universalităţii, nu mai era un bun al umanităţii cimentul de pietate, de smerenie, de evlavie derivă tot din se plia pe realitatea românească şi căpăta o coloraturăgenerosul fond de tradiţii româneşti coagulat n ne - etnică, devenea naţională Crainic este unul dintre gân -gura timpului şi transmis mai departe pentru a lega ge - ditorii români care credita sintagma ortodoxismului ro -neraţiile ntre ele şi până la urmă pentru a stâlpi unitatea mânesc ca şi când România ar fi fost singura ţarăde credinţă şi de neam Cum se vede, Crainic a fost şi ortodoxă, iar nvăţăturile ei sunt compatibile doar cua rămas un ostaş credincios şi nezdruncinat al dreptei etnia românească credinţe şi nu trebuie să ne surprindă că-l vedea pe Îl putem nţelege Era după Marea Unire şi vremurileIisus hălăduind până şi prin lanul de grâu se schimbase Vechile discursuri politice, clişeice şi tri-Admiţând nsă că n fondul românesc de tradiţii umfaliste, oricât de nzorzonate ar fi fost din punct deexistă o mare varietate tematică se vede bine că Nichi- vedere oratoric, nu mai aveau trecere la electorat Sefor Crainic le selecta doar pe cele creştine, legate de simţea nevoia unor formule noi, din care nu trebuia săcredinţele vechi, arhetipale, activate de poporul român lipsească transcendenţa, implicarea divinului De undede la Zalmoxe ncoace şi pe care le-a asumat ca noime, până atunci ntâistătătorul bisericii ortodoxe avea un rolca principii şi ca ndreptar de viaţă secund e adevărat, n dreapta omului de stat dar nu era consultat decât rareori, şi atunci mai mult formal acum făcea parteneriat cu omul politic care-şi legitima discursul electoral din recursul la tainiţele nvăţăturilor ortodoxe Noţiuni noi, precum mesianism, profetism, destin, misiune, neam binecuvântat de Dumnezeu că - pătau o anumită frecvenţă n limbajul politic şi biserica, preoţimea nu putea absenta din imperativele noului val Cioran identificase golurile psihologice şi istorice ale României defectele ancestrale care au generat lufturile evoluţiei noastre şi acestea trebuiau umplute cu ceva pentru a se edifica românismul prototip de emancipare spirituală şi ndreptar pentru toate ţările din Balcani Mai ales după războaiele balcanice destinul României era proiectat pe un ecran panoramic imens şi i se rezerva un rol exemplar pentru geografia sud-estică a Europei Or, n tot acest proces emancipator, ortodo - xia trebuia asumată fiinţial şi organic, ca aliat şi ca pa - văză a justeţii trendului imprimat evoluţiei româneşti Recursul la tradiţie Odată cu religia ortodoxă, gândirismul mai invoca tradiţia, ca temei suprem, care nu stă totdeauna n cele mai bune relaţii cu raţionalitatea Crainic privea tradiţia ca pe un depozitar de credinţe şi practici, cumulate n timp, n succesiunea istorică a generaţiilor, şi nu invoca direcţia filosofică activată de Vicontele Du Bonald şi Jo - seph de Maistre Ne leagă , spunea Crainic n Confe - rinţa rostită n limba germană la Universitatea din Zagreb la 4 iunie 1943, o dragoste adâncă de pământul unde odihnesc strămoşii, de pământul patriei care e, pentru orice popor, tronul suveranităţii naţionale Nichifor Crainic nu era străin de marile dezbateri din Apus n problema posibilităţii unei filosofii creştine Era 136SAECULUM 7-8/2019P RO rememberrememberrememberrememberrememberrememberremember IN MEMORIAM ANA PODARU ANA PODARU A PLECAT LA CERURI Cu răvăşitoare durere, Fundaţia Culturală „Ionşi mai ales de cei cu fruntea plecată sub mâna lui Dum - D Sîrbu” din Petroşani şi revista Banchetul senezeu, suflet al revistei Banchetul, a plecat fără să apleacă asupra frunţii poetei preancercate şi cu harplece de lângă noi Iar noi cu ochii grei, ciorchini de la - divin, ANA PODARU, la plecarea spre ceruri După ocrimi, rămânem să-i citim şi să-i recitim poezia şi proza, luptă de doi ani şi jumătate cu cea mai necruţătoareatât de pline de sensibilitate şi durere, de suferinţă şi boală, cu cancerul, după două operaţii şi, n ultimul timp,lumină! o prelungită spitalizare n Anglia unde era sorăDrum luminos, Ana, printre ngeri! Dumnezeu fie cu medicală , n noaptea de 7 octombrie, ora 3, Ana Po -tine! daru, stoarsă de tot ceea ce nseamnă putere omenească, pleacă n partea cealaltă a lumii, care este doar lumină şi de acolo, alături de ngeri, ne priveşte cu toată bunătatea şi iubirea sufletului ei A smuls din această ncrâncenată luptă o bucată de lumină, opera sa, pe care ne-a lăsat-o ca mărturie că nimic nu este zadarnic din zbaterea omului aici A spus-o copiilor săi, Larisa şi Bogdan, surorilor Cristina şi Iustina şi fratelui Alexandru, ne-o spune şi nouă, tuturor, spre neuitare Ana Podaru, cea mai iubită poetă de tineri, de oa - menii simpli şi ncercaţi de durere, de cei cu multă carte 7-8/2019PRO137SAECULUM restituirirestituirirestituirirestituirirestituirirestituirirestituiri George Corbu Jr ION VLAD – SUB IMPERIUL TIMPULUI Mă uit pe ecranul telefonului care sună i văd impri-Vlad avea renumele unui profesor extrem de exigent, mat n broderia lichidă a ecranului numărul de telefonchiar dur, de care se temeau mai ales colegele noastre al domnului profesor Ion Vlad Gândul care m-a răvăitAsta se datorează faptului că domnul profesor Vlad este n acel moment a fost: i-a transmis de peste lumi căde o franchee diamantină i nu de puine ori am auzit mi-ar prinde tare bine n aceste momente grele să-i audo frază definitorie pentru profilul său moral: Eu dacă vocea cu modulaie gravă i calmă, ca să-mi pot eliberaspun ceva, asta cred , iar acest fel direct de a fi corec - mai uor sufletul din strânsoarea apelor tulburi ale pier-tează viciile unei comunicări de complezenă nlăturând derii unui om apropiat Era pe 16 martie 2019 n curteabarierele Ce-i drept, am i antrenament, fiindcă nenea bisericii Greco-Catolice de pe strada Polonă i tocmaiBrad (acesta fiind apelativul pe care l foloseam n dia - ieisem de la pomenirea de 40 de zile a maestrului meulogurile noastre zilnice) era plămădit din aceeai natură Ion Brad Datorită lui avusesem de multe ori prilejul să constat că dictonul „Les amis de mes amis sont mes amis” este o axiomă de valoare ontologică, văzând cu câtă căldură mă primesc i mă adoptă spiritual toi marii săi prieteni, de la Geo Dumitrescu până la Dumitru Micu De aceea ndemnul „Domnule Corbu Junior, vă rog ca de acum ncolo să mă considerai prietenul dum - neavoastră” m-a expus unei emoii profunde fiindcă vor- bisem adesea cu Ion Brad despre profesorul Ion Vlad i citisem capitolul Un mare cărturar văzut altfel din vo - lumul Aicea, printre ardeleni (2007) despre colegul său de bancă din facultate născut la aproape trei săptămâni după el n acelai an De asemenea, tiam multe des - pre debutul lor, truda comună de la Almanahul literar unde prima sa cronică publicată n numărul 8-9 din au - gust-septembrie (reluată i n numărul 8-10 din august- octombrie) 1952 purta numele Un scenariu cinematografic valoros , semnată Ioan Vlad dintr-o eroare tipografică, i prietenia exemplară dincolo de vreme ce i-a legat, dar nu avusesem fericitul prilej de a-l cunoate personal până atunci Trebuie să mărturisesc că nu am avut niciodată vreo reinere sau sfială vorbind cu acest magistru al teoriei lecturii, profesorul clujean al cărui student mi-ar fi plăcut să fiu , cum i-ar fi dorit, după propria-i mărturie, i doamna Ileana Mălăncioiu, sentiment de care erau pătruni pe timpuri fotii săi studeni, după cum scria domnul Ilie Rad i el absolvent al Filologiei clujene: Ion 138SAECULUM 7-8/2019P RO restituirirestituirirestituirirestituirirestituirirestituirirestituiri colegi ai avut? , răspunsul i-a individualizat doar pe ei doi: Printre alții, pe Ion Brad și Dumitru Micu Ei nii prieteni nedespării multe decenii, mă surprind medi- tând Iată unele dintre aceste dedicaii pe volume care se află n colecia mea graie generozităii doamnei Constana Micu, aflată alături de soul său, astăzi dis - părut i el, printre prietenii apropiai ai familiei noastre O inscripie sentimentală pe volumul Aventura for - melor din 1996 amintete de aspiraiile anilor de nce - put: Colegului și prietenului Profesorului Dumitru Micu , dorindu-i noi și bune cări și reamintindu-i de anii care ne-au legat definitiv prin tineree și visuri Cu afeciune Ion Vlad, Cluj, 30 noiembrie 1996 Iar la 23 de ani distană, pe aceeai pagină : Lui George Corbu Junior, impresionat de proiectele și faptele sale întru memoria unor cărturari, cu sinceră admiraie Ion Vlad, Cluj, 11 martie 2019 Cartea Povestirea Destinul unei structuri epice (Di- bazaltică, ceea ce nu face decât să confirmemensiunile constante și eposului) din colegului, a ilustrului dascălului 1972 profesor: poartă și cărturarului Lui i eaDumitru ecoul pe Micu,prietenuluiapre -cierii care nelepciunea populară: Cine se aseamănă se adună autorul acestei cări îl preuiește cu statornice senti- Am vorbit de multe ori la telefon până când am avutmente și dragoste Ion Vlad Pentru ca apoi să mă n - ansa să-l i ntâlnesc pe profesorul Vlad la el acasă,curajeze i pe mine, modestul lor ucenic, Tânărul n Cluj, petrecând ceasuri de ncântătoare conversaie,prieten al promoiei 1948-1952 (Ion Brad, Ion Horea și alături de distinsa sa soie, doamna Carmen, despre alideocamdată Ion Vlad) aa cum mă numete ntr-o altă prieteni comuni, ca delicatul poet Ion Horea sau despre importani prozatori precum cel prea de timpuriu urcat la ceruri Pavel Dan (atunci am aflat că Eugen Ionescu a tradus n franceză mpreună cu Gabrielle Cabrini vo - lumul „Urcan Bătrânul” care a apărut la Marsilia n 1945 sub titlul „Le père Urcan”, o raritate bibliofilă pe melea - gurile noastre) Atunci, văzând câtă naturalee i rigoare comunică simpla sa micare n acest spaiu fluid i as - cultând judecăile sale care cădeau ca nite sentine, am realizat de ce Ion Brad spunea: îl văd ca pe un vrednic și devotat ostaș rămas pe meterezele culturii și civilizaiei, lucid, cu ochii ageri în zările trecutului, scor - monind minuios și prezentul , aprecieri deloc hiperbo - lice gravate n volumul omagial din 2014 Ion Vlad sub imperiul lecturii, din care tresaltă generoasa dedicaie: Sub imperiul Timpului, al cărilor și oamenilor care le -au scris, George Corbu jr e un cărturar! Îl îmbrăișez, Ion Vlad, Clusium, 25 aprilie 2019 Doresc să-i mulumesc pe această cale pentru im - pulsul energetic fecund pe care-l direcionează asupra mea de fiecare dată când mă ntreabă la ce lucrez, adu - cându-mi aminte că nu am dreptul să amân prea mult deconspirarea i altor comori ale coleciei mele pe lângă cele dezvăluite cu ajutorul vechiului său prieten i con - fident Ion Brad, dar i pentru gândurile bune fără istov dăltuite i n alte dedicaii care mă onorează Cu atât mai mult cu cât unele dintre ele sunt, impri- mând unui sens matematic regimul tranzitivităii, de a doua speă, ntrucât au fost oferite ntâi altui prieten al său i preuitor al nclinaiei mele bibliofile, profesorul Dumitru Micu de care se simea foarte legat, ca i de Ion Brad, dovadă că la ntrebarea lui Dorin Tudoran din interviul publicat n 1982 n volumul Nostalgii intacte: Ce 7-8/2019PRO139SAECULUM restituirirestituirirestituirirestituirirestituirirestituirirestituiri dedicaie pe volumul Dreapta și necruătoarea magis - tratură a timpului din 2017, n ncercările mele de a con - tinua să scot la lumină mărturii grăitoare de istorie literară: Lui George Corbu Junior! Arhiva, memoria spirituală a unor dascăli ai spiritului e opera unui tânăr pentru care CARTEA și depoziia ei înseamnă ISTORIE a unor destine! Felicitări! Ion Vlad, Cluj, 11 martie 2019 Mă gândesc cu satisfacie la ansa pe care am avut-o de a mă hrăni spiritual nu doar din cările dom - nului profesor, dar i din oralitatea sa debordantă, fiin - dcă Domnia Sa este i magicianul care are cheia de aur a cămării unde zac ca nite giuvaieruri detalii de puini tiute referitoare la vieile i operele multor scriitori pe care le pune n evidenă cu un farmec cromatic nease - muit Acum, la ceas aniversar, i doresc eminentului dascăl să fie alături de noi cât mai muli ani, pentru a putea i generaiile mai noi, n căutare de modele n traumatizanta postmodernitate, să reflecteze cu osârdie i să se inspire din parcursul intelectual de excepie ilus - trat de această strălucită personalitate a culturii române sau cum inspirat invoca mentorul meu Ion Brad tot n volumul Ion Vlad sub imperiul lecturii „Dea Sfântul să-l ină puterile încă multă vreme, să ne putem bucura cu toii de harurile sale binecuvântate! George Corbu Jr şi Dinu Flămând la Gaudeamus 2019 140SAECULUM 7-8/2019P RO lumina românească din voivodina Ioan BabaSăNestăpânitele dispară oare raţiuni şi răul ale absolut vremii (Serbia / România)Memoria Conflagraţia memoriei beligerante Să dispară oare tooot răul absolut IEŞIREA DIN OGLINDă Pe urma disensiunilor vânătoreşti Din măduva contaminată a lupului Ieşeau urlete derizorii Cu masca realităţii O iarnă de cuvinte fierbinţi A fost aprinsă dinadins E greu să navighezi mpotriva curentului Dar cum nimic nu e gratuit Intri impunător n salonul bărbierului are rade mustaţa SCRISOARE CCeluiPlăteşti ce această atârnă pe banală zidul realitateopus vânătorească De ce zici că nu e recomandabil Cu ieşi bani din greiŞi oglindă Să-ţi citesc cu voce tare scrisorile De unde atâta toropeală la voi LUmâNăRILE SUNT APRINSE La noi problemele sunt huiduite Oglinzile de sânge pe asfalt De parcă ar defila cavaleria pe bulevarde Au provocat o stupefacţie generală Trebuie pus capăt acţiunii morbide În numele fricii În care unii Fiinţele au mpodobit zăpada Robotind n absurditate Cu petale roşii Şi-au scos sufletul la plimbare pe buze Iar alţiiMorbidul Şi-au consumat viaţa Zdrobitorul morbid Tot explicând că o cratimă jos şi una sus Crampona sufletele Reprezintă semnul = egalităţiiSuprima vorbele ncă nenăscute Şi nu al divizării ac-ci-den-ta-leAnihila comorile Contradicţiile s-au cam aglomerat Domnule ntoarce-ţi faţa Liniuţa poate fi un minus Dumnezeu n-a creat nimic Şi mi se pare că utopia Care să-i fie mai odios Este n faza avortului Decât această lume Am văzut azi-noapte ŞiEl dinn-a ziuamai privit-o în care a creat-o Cum mârâie indignarea Nota testamentar Emil Cioran La ntrebarea cine-i pentru Mâinile ridicate s-au retras n ascunzişDumnezeule ntoarce-ţi faţa Iar degetele Să vezi ce-i cu cosmetica socială Precum urechile iepurelui Ce dezolare Au deformat nfăţişarea pumnului De la morbid la macabru Şi lagărele ghimpate au dispărut Să vezi cranii n oglinda veacului 7-8/2019PRO141SAECULUMlumina românească din voivodina Lumânările Sfintelor Paşti sânt aprinse (DEZ)mOŞTENIRE Să vezi dacă a murit Neos Şi dacă craniul iadului e alungat Sub el Dintre acestea Cu toţii Decembrie 1989Duceau o tinereţe de marasm ImOBILIZARE Ideile se-ntrezăreau n găuri de cătuşe Vlăjganii joacă şah Individul Căci e la modă jocul minţii A fost mare boss Şi toată lumea-i la Olimpiadă Al naibii joc RânjeaÎn fiecare cu secundă zâmbet Poţi să fi sceptic şi dogmatic Purta oribile evidenţe Pelerin Despre sine şi cei de sus Agresiv şi jignitor Schingiuia Moralist şi vizionar Pe cine-l ajungea din urmă Ghicitor Îl exila n câte-un colţ Faci ochii-n opt ÎlŞi ngenuncheacreşte(a) dospind pe coji în deeres nucă În Şaisprezece Tot ce e fără-nţeles Şi-n Şaizeci şi patru Lumea vorbeşte Supravieuind când i Încotro Ana Blandiana se-ntrebaPână Despre pionii exponenţi„În van, răspunde timpul, aşteptaţi: Despre nebuni La judecata marilor coşmare Despre turele de stânga şi de dreapta Şi martorii sunt vinovaţi ” Dar mai ales despre regi şi regine Uşor de jucat cu pionii LaSpiritele naiba nucu seipocrizia prea fereau Zic unii Abrutizate fiind Căci naintează temerar Se orientau vlăjganii Dar odată rătăciţi Într-acolo Dispar dureros de sigur Unde chef-ul nu era acasă Nebunii descătuşaţi ÎlVisau terfeleau dezmoştenirea mai mult decât aievea Au nnebunit dar degeaba Până la urmă vor fi oricum Dar deodată iată că nimeni nu rânjeşte Sacrificaţi Şi zâmbetul e dus Turnurile traversează paralel şi lateral EvidenţeleCăzuseră chiar sunt şisurde cei de foarte sus Dar intră n focarele secrete Şi nucile-s tăioase zdrobite şi absurde Caii galopează zburdalnic Ca de Crăciun bunăoară Până la urmă CONTRIBUABIL EUROPEAN BUImAC Reginele suprimate survolează Eşti suprasolicitat de varii competenţe Oceanul jocului Care au consideraţii În timp ce bătrânii regi Pentru abonamentul la viaţă De la nălţimi Când fiscalii nzestraţi cu rapacitate Sânt exilaţi ntr-un colţ Îşi iau lumea-n cap A naibii viaţă imobilizată Chitanţă după chitanţă Fără pioni şi nebuni Pentru abonamentul răscumpărat Fără turnuri şi cai Apa rece şi cea călduţă Câtă ipocrizie-n domnie CalcululPuterea angajatăpentru curentul exprimată electric n kwh consumat Numărul Perioada Compensarea 142SAECULUM 7-8/2019P RO lumina românească din voivodina Despăgubirea lunară Impozitul general Tânjind după niţel aer şi lumină Impozitul special Cântecul naripat Taxa pentru numărul televizat Zgârie acum piatra Taxa pentru şomaj Enunţă solilocuri meditative Decizia pentru impozitul pe avere Ca-ntr-o surdină Decizia pentru impozitul pe aerul des/poluat Impozit pe maşină Vocea-năbuşită şi redusă la tăcere Pentru terenul din văzduh de la etaj Provoacă ntrebări externe Taxe şi par-taxe Suplinind perenitatea şi schimbarea feţelor Impozite şi para-impozite Tragi linia cinstei pe ruşine CândSe ntreabă vor ncepe lumea lucrările taciturnă de restaurare Deduci că eşti contribuabil european Cu cap de gâscă sub aripă Când ţi se impune o antepreţuire generală Când luna precum caii devine fugară fugă Iar tu baţi toaca n urechea surdă SPIRALA CERCULUI Unde eşti lună ingrată „ totul se-nvârte ca şi-n ziua cea dintâi Vântul suflăMihai Eminescu, variantă din Scrisoarea V Cu amenzile usturătoare-n buzunare Ca ţugul care trage prin măsele Mi-au nvârtit Sinele o viaţă De ce nu ai ouat mai mult Într-un cerc Nu-mi vine decât să-ţi fac Ce atârna ca Ixion pe crucea morii O ceremonie de sanctificare funerară Întâmpinând vânturile În starea asta de buimac Care suflau peste cuvânt ca o durere La naiba viaţa săpuneala Din punctele majore Trăiască taxa mulgătoarea Din umbra tocită de mizerii Trăiască X-garhia isteaţa Ca o piatră eponimă Paradisele fiscale Eul-Eu s-a aruncat de pe pilon Formând cercuri de apă la noua rădăcină CUTIA DE REZONANţăDintr-un punct ce creşte n inele Când s-a făcut curăţenie generală CuvântulÎnvergat cu magic o mantie hristiană Cutia de rezonanţă Navighează-n timp Păstrată de la o generaţie la alta Pe râul circular Spre-o altă vreme Cu fel de fel de acte răposate Iar Eul-Tu se transfigurează A fost exilată-n pivniţă Din cerc n cerc n Eul-Noi Clovnii cu obraji pudraţi Urcând n forma lui supremă Şi interiorul viermuit Atunci când vântul bate Au bătut cuie-n ea ca-n sicriu Crucea se nvârte-n roata fără spiţe Vasko ar fi spus acum IarÎn oglinda n oglinda apei lumii Te-au împrejmuit cu-n palid zidClipa de Acolo mişcă punctu-n vremea Al tăcerii Care urcă Aici Te-au împrejmuit cu-n zid întunecos Să re/nceapă infinitul la lumină Cu minciuni În formă de spirală Era o vreme (i)raţională În care se păstrau SUPRAVIEţUIREA PRIN Doar valorile de ultimă modă VERTICALITATEA POEmELOR În anvelopa timpului cenuşă Poetul Ioan Baba ne dăruiete câteva poeme scrise În condiţii vitrege n perioada 1988-1989, care, reunite sub titlul „Poeme Cutia nu s-a dezmembratincisive”, au fost trimise la Concursul (anonim) al Editurii 7-8/2019PRO143SAECULUMlumina românească din voivodina „Libertatea” (Panciova) la care au fost distinse cu Pre -verticalitatea poeziei cu meniunea distinsului poet, critic miul II, Premiul I nefiind acordat S-a adeverit precauialiterar i editor Valeriu Stancu, care conchidea că: „Mo - juriului, pentru că după apariia volumului n 1991, poe -mente dintr-o istorie nu prea ndepărtată trec n poeme, tul a fost „onorat” cu o discuie interogatorie, judecătorulmodelate de experienţa durerii, a zâmbetului ( ) Spiri- fiind chiar un trimis special din Belgrad Dar s-a ales cutul tinde să se elibereze de real, deşi implicaţia acestuia refuzul, pentru că poetul, n loc de „Poemele incisive”cunoaşte dimensiuni impresionante Metaforele extinse solicitate, i-a dăruit „Oglinda triunghiulară” cu microde -dau nuanţă caracterului morbid al cosmeticii sociale senele haiku Ioan Baba ar avea suportul poetic pentru exerciţiul post- De unde oare un asemenea interes pentru o carte?modernist, dar preferă, se vede, o unitate a senzaţiilor, Din itinerariile critice publicate, găsim că regretatul scrii-o oarecare cuminţenie n speculaţie, iar poezia sa nu tor sârb Dragomir Brajković, n revista „Front” [A XLIV,urmăreşte o suprasolicitare a identităţii eului ” [Valeriu Nr 4 (1539) p 30] care apăruse la Belgrad, n ianuarieP Stancu, „Tensiunile seninătăţii”, Revista română , 1988, nota următoarele: „Îngrijorarea faţă de lumea nAn III, Nr 1(6), Iaşi 1997, p 6] care trăim este tot mai prezentă Dezastrele ameninţăLa rândul său, distinsul critic literar Victor Rusu, n viaţa din toate părţile Terrei Viziunile apocaliptice aleprefaa cării „Amicus Animae Dimidium” n ediia ro - vechilor profeţi parcă devin un adevăr hidos şi brutal mâno-franceză i româno-franceză-engleză, apărută la Deşi ridică ntrebarea cum să ne salvăm, poezia lui IoanEditura tef, Drobeta Turnu Severin (2016, pp 5-8), Baba este totuşi poezia unei destinderi, a joculuiconstată: „Asumându-şi cu totală convingere şi impli- dintr-un răstimp Între tăişuri şi primejdii, ntre stânci şicare estetica poeziei postmoderniste şi paradoxiste, câmpia ntinsă sosesc clipele destinderilor, poeziaIoan Baba creează cu fantezie şi ştiinţă a sugestiei lirice care ne indică salvarea, trezeşte speranţa ”admirabile ficţiuni epice, cum inspirat au spus criticii Ceva mai târziu, Ion Cristofor, la Cluj-Napoca, pre -literari din România despre naintaşul său Ioan Flora, ciza: „În postura de Orfeu al neliniştilor sfârşitului dedin al căror sâmbure narativ şi propune să desferece veac, poetul denunţă pericolele cu care ne confruntămvalenţele poetice, tratând substanţa epică n registru ex - n goana noastră printre rămăşiţele Secolului Acestapresiv alegoric şi parabolic şi conferindu-i astfel un con - este universul n care se mişcă poetul: o lume dominatăsiderabil cuantum de semnificant Ioan Baba un de frică, de barbaria automatizată, de nencredere, su -important poet al Serbiei şi al marii poezii româneşti şi pusă unui rău absolut E o umanitate precară, trăindeuropene” nghesuită ntr-un univers lipsit de orizont şi de spe -După lectura acestor câtorva „Poeme incisive” la o ranţă ” [Ion Cristofor, „Poezia n stare de asediu”, Tri-distană de trei decenii vom putea deslui dimensiunea buna , A IV nr 28 (2037), Cluj, 16-22 iulie 1992, p 4] previzională a poemelor i conchide ceea ce spusese Din itinerarul critic selectiv la volumul „ReversAvers”,celebrul Aristotel, că: „Arta este mai adevărată decât is - apărut la Editura Augusta, Timioara (1999), spicuim:toria, ntrucât ea nu redă tot ceea ce s-a ntâmplat, ci „Colecionând cu hărnicie mărturisiri (stivuitedoar esenialul” ( Red ) gospodărete), risipind intervenii, ngrijindu-se de soarta revistei Lumina [onorific, cu sacrificii i abnegaie, de un pătrar de veac] pe care vrea, lăudabil, s-o nscrie pe simeza valorilor contemporane româneti, Ioan Baba este nainte de toate poet În poemele sale in - cisive, Ioan Baba experimentează dezinvolt, i călete cuvintele cu grijă artizanală i conservă, paradoxal, o sacralitate difuză, dovedind profunzime, fragilitate, sen - sibilitate Lumea e bolnavă, dar Ioan Baba, sperând n ndreptarea istoriei, ne ndeamnă să fim ca pita Acesta e de fapt mesajul adânc al textelor sale: steaua divină ne călăuzete, mersul spre sunetul din clopot mprătie un iz de sărbătoare i diafanitatea, violentă de mizeriile din jur, protejează o lume peste care iubi- rea-i stăpân (cum scria n junee autorul nostru) Versul său ne poartă n călătorii himerice, hibridând cotidiani- tatea (ca umanitate precară, cotropită de angoase) cu o lume ireală, suspendând logica i inventând cu temperană Luând masca realităi, poezia lui Ioan Baba este aluzivă doar, transferând n pagină tue de - licate, de pictor refulat, cum nimerit s-a spus Ea cul- tivă un ludism bolnav de gravitate ” [Adrian Dinu Rachieru, op cit , p 121] Liviu Suhar Muzicală Rotunjim această privire despre supravieuirea prin 144SAECULUM 7-8/2019P RO scriitori români de pretutindeni Victor Ravini (Suedia / Franţa) CASTRAVEȚIA SAU BALAMUCUL VESEL Motto: Avei castravei?whisky, el, care era psihiatru i director de spital, un om N-avem castravem zdravăn, n cei mai buni ani ai săi Altceva trebuie să-i Scrisoarea de dincolofi cauzatvăr cu moartea tata Dar Pemai Tacitus tii? El oricum i primea nu l pot pensia suspecta E de la Îngrozit, am pus jos telefonul Victor, tizul meu, prie -M A I Les aamis murit de singurmes amis n locuinasont les sa amis de de vară M A I Psihiatrul din tenul meu cel mai bun, cu care mă cunoteam din co -Carpai, prin munii Bistriei, pe undeva, nu mai tiu care pilărie El, căruia i scăpărau ochii după fete pe litoralBistriă, că sunt mai multe E mult de când am fost acolo la Costineti Tizul meu s-a dus pe drumul ntregii lumii nu mai in minte pe unde era Cine a deschis ua lui i a fost ngropat ieri Îmi aduc aminte cum s-a luat dupăi a constatat că era mort? Cum de i-a venit cuiva ideea una pe plajă, să o ajungă din urmă I se părea maisă deschidă ua? i cum au descuiat-o? El se fereca atractivă decât toate Nu mai tăcea ce forme avea aia pe dinăuntru cu mai multe ncuietori i cu zăvoare, pen - i, când aia s-a ntors, el era să leine Aia era tocmaitru că suferea de hoofobie Aadar? nevasta lui, care l căuta, nu tia unde dispăruse el ElPeste vreo săptămână am primit o scrisoare de la i-a revenit n fire i a zis că i el o căuta pe ea Priete -el Locuiam n Suedia, uitasem să vă spun Era cu totul nul meu mult ndrăgit a redevenit pământ altceva decât plăcut să deschid o scrisoare de la tizul „Prietenul meu pe care îl îndrăgeam mai mult decâtmeu, de dincolo, de pe partea cealaltă a gropii: orice, care cu mine a înfruntat toate greutăile ”Aceste„Dragă Victore (adică eu)! Aici e ngrozitor de frig i cuvinte mi-au fulgerat prin cap Rânduri tăioase ca unlugubru Tocmai am sosit i sunt mort de oboseală după cuit, din epopeea Ghilgameş Se zice că ar fi cea maiatâta drum La intrare era un pachet care pesemne că veche operă literară din lume, câteva mii de ani maio fi stat acolo o venicie Probabil de la vreunul din bol- veche decât Biblia Nu s-a schimbat nimic de atunci navii mei În pachet era tabloul acela dispărut, tii tu, „Noi care aveam numai succese Împreună ne-am suitcare se spunea că intrase n pământ Acuma e n po - până în vârful muntelui, împreună am omorât Taurul Ce -sesia mea! Mă grăbesc la bătrânul nostru prieten Ce rului și am ucis Humbaba care trăia în Pădurea depăcat că nu eti aici jos cu noi Ne lipseti Când vii i Cedri Prietenul meu Enkidu, care vâna pantera petu aici? Să mai stăm la un păhărel de vorbă cu bătrânul câmpie, s-a dus pe drumul întregii lumi! Înspăimântă -nostru idol nemuritor, care o să ne ngroape pe toi toare e moartea și de neclintit!”Sper să ne vedem aci jos n curând Al tău devotat Vic - Aadar, Victor a murit după ce s-a ntors dintr-o vizitător (adică el) ” la prietenul nostru comun Tacitus, octogenar, fost ofierNu mai tiam despre ce tablou vorbise el cu mine de jandarmi, nsă om cult Acolo, la Tacitus, a băut tizulOricum, ce importană mai avea? Era ca i cum mortul meu un păhărel de whisky i apoi s-a dus acasă i amă chema la el murit A doua zi a fost găsit pe patul său, mort, mbrăcatPrietenul meu a murit n mprejurări de nelămurit, ori- n pijama i cu plasă pentru păr cât am ncercat eu să aflu adevărul asupra morii lui De Aadar! Hm Nu se moare dintr-un păhărel dela Tacitus nu am putut afla nimic Nu degeaba era po - 7-8/2019PRO145SAECULUMscriitori români de pretutindeni reclit aa i ali colegi de-ai lui, psihiatri, de-a lungulau ucis pentru a-i nsui acele bunuri Eu cred că anilor au murit n mod suspect Cum ar fi celebrul Danmotenitorii unor bunuri furate printr-o crimă se fac Arthur, cu picioarele atrofiate, imobil ntr-un căruciorpărtai la furt i la crimă Dacă nu au tiut care e mobil, care cică s-a spânzurat din tavan Cum să se fiproveniena bunurilor motenite, au circumstane ate - spânzurat din tavan? Cum ar fi putut el să ajungă dinnuante Dar dacă sunt contieni de proveniena frau - cărucior cu mâinile la cârligul din tavan? Vorbisem cuduloasă a bunurilor, eu unul nu tiu ce să mai cred el n ziua precedentă, spre seară, iar a doua ziDumneata, dragă cititorule, ce crezi? Spre luare aminte, dimineaa mi s-a spus că s-a sinucis Mă dusesem lacui trebuie să ia aminte: Aici, spun adevărul i numai el, la spitalul de la Timiul de Jos i i-am cerut un eseu,adevărul, dar ncă nu ntreg adevărul Iar eu tiu despre despre ce o vrea el, pentru Caiete de literatură , la careei mai multe decât tiu ei că tiu eu tiu i ceea ce ei lucram n Asociaia Scriitorilor de la Braov A zis că onu tiu Să ia aminte i să stea pe craca lor Găinile care să caute prin sertar i mi-l dă mâine la prima oră A douatac le lasă uliul să mai trăiască Să-i trăiască traiul lor zi, la prima oră, am bătut la ua cabinetului lui Nitei să-i mănânce mălaiul, adică aurul Libertate nu n - medici sau infirmieri, ce erau, mi-au spus că se spân -seamnă libertatea unora de a face rău altora i a fura, zurase de cârligul lămpii din tavan Cum aa? De ierifără să fie demascai Atept să i dea arama pe faă seară până azi dimineaă? Cum se spânzurase el dincareva dintre ei, dacă i nchipuie că este ceea ce nu tavan, când abia putea să se dea jos din căruciorul neste, i va vedea Dacă va mai apuca să vadă care edea? Ieri mi spusese, ntr-un exces dePas cu pas ne vom apropia de infern Venii cu mine, exuberană, de optimism i de sinceritate, cu o bucuriedragi cititori, dacă avei curaj să coborâm mpreună n nelalocul ei, că potena i viaa sexuală se amelioreazăiad Poate că n-oi fi avut ocazia asta aa des Vă duc cu vârsta Ce i-a venit ntre timp să se sinucidă? O fieu de mână, să vedei unde ade dracul i ce i poate fost aa de bucuros i exuberant pentru că o fi luat cevapielea Eu cunosc bine drumul i locurile Dante Alighieri prafuri mbucurative? Prafuri cum tia el, de la dulăpio -ne nvaă că drumul spre paradis trece prin infern Dacă rul spitalului, unde numai el avea cheia i putea prescrieeu am izbutit să parcurg cu bine ntreg acest drum prin prafurile de rigoare? De ce o fi luat prafurile? De frică iiad aici pe pământ, la fel ca muli dintre dumneavoastră, nelinite? Bănuia că i se pregătea treangul? De ce iatunci i cei mai tineri dintre noi vor putea ajunge să i se pregătea? Că tia prea multe confesiuni, n calitatefăurească propriul lor rai personal pe pământ, aa cum de psihiatru? Sau că dăduse prafuri unor tabi, cărorami l-am făurit eu, cam cum i-l dorete fiecare nu mai putea să le dea cât cereau ei? Sau găsiseră pe altul i nu mai aveau nevoie de el? Prin prietenul i tizulSpovedania lui Totoșu meu, mai cunoscusem un neuropsihiatru, am uitat cum l chema, care a murit internat la nebuni, unde l ndo -Bunicul lui Victor, preotul, sau protopop mi se pare pau cu medicamente cu de-a sila, cum sunt ndopatecă era, avea trei fii: Totou, Alecu i Duă Aa am auzit gâtele cu boabe, cu pâlnia că i chema sau aa li se spunea Tot neamul lor, toi Chiar i unii sau alii dintre neamurile tizului meu auaveau moii i conace, cu cramă, cu petreceri, cu lău - fost lovii de mori ciudate, ncă neelucidate i la caretari Aveau de toate, aveau Aveau cum nu mai aveau nu se mai gândete nimeni Vom face cunotină ndea -alii Le moteniseră din moi-strămoi, de la facerea proape cu câiva din familia Răcoveanu Nu citesc eilumii, ziceau ei Tot judeul i tia că se trăgeau din neam cări, aa că n-o să am cine tie ce neplăceri cu vreuniide popi i protopopi, dintotdeauna Totou i Duă locu - din ei În general se spune, aa cum mi s-a spus i viiau n Castravechia, iar Alecu n Castranova Pricepei s-a spus: De mortuis nihil sine bonum (De mori, nimicdumneavoastră Mai mult nu e bine să spun altceva decât de bine) Eu nsă aici, n aceste memorii,Se auzea că ar cam fi fost pinguini toi trei, mai ales mi iau libertatea să modific dictonul latin i zic De mor -Totou Însă nimic nu e sigur pe lumea asta Sigur este tuis nihil sine veritas (De mori, nimic altceva decât ade -numai că gura lumii o umple doar pământul Toi din vărul) Ceea ce desigur că nu deranjează morii, nsă ine amul Răcovenilor aveau virtui active de toate felurile, deranjează pe unii dintre cei vii mai ales speculative, operative i reproductive Spre de - Cât despre Răcovenii supravieuitori, n-au decât săosebire de fraii săi mai mici, Totou avea oareicare iasă pe interval i să se manifeste direct sau prin inter-nclinaii intelectuale i citea din Voltaire, n original i mediari, că i-au recunoscut aici morii Înseamnă că secam fără dicionar Pe lângă virtuile celorlali frai, el era demască pe ei nii i deci să spună cum au rezolvatcu virtuile speculative El aprecia speculaiile filozofice problema juridică referitoare la aurul morilor, ucii iale lui Voltaire, cât i virtutea acestuia de a specula la ngropai cu succes Oricât de perfecte ar fi unele crime,bursa valorilor Voltaire specula la bursa grâului din ies cândva la iveală Un proverb suedez zice: det somSpania i la bursa comerului cu sclavi din Africa n göms i snö kommer upp i tö (ce ascunzi n zăpadă seAmerica De aceea i vocifera mpotriva comerului cu ivete la topeală) Când crimele ies la iveală după moar-sclavi Totou spunea mereu că virtuile operative i tea criminalilor, nu tiu cum rămâne cu bunurile jefuitevirtuile speculative au dus la perfecionarea speciei de ei i lăsate motenire urmailor N-au decât să seumane Iar el a ajuns la perfeciunea umană i iată cum arate singuri cu degetul, din cine se trag Să se demateDe mic copil a iubit banii mai mult decât orice S-a auzit singuri că au motenit ceva de la nite criminali, caren tot oraul că el, când era mic, a furat o monedă mică 146SAECULUM 7-8/2019P RO scriitori români de pretutindeni de aramă, numită băncuă i a ascuns-o bine, să nu ocompasul Pricepei dumneavoastră ce vreau să spun; găsească nimeni Mutruluit de bunica sa, să spunăca să nu zică cineva cumva că am spus ce n-am spus unde a ascuns băncua, el a scos-o dintre bucile popou -Îi inea contabilitatea cu abilitatea i dexteritatea unui lui i a zis: „Na-i-o, fă!” Când i mai dădeau părinii oprestidigitator Nici nu putea fi plăcere mai mare pe băncuă, să-i cumpere bomboane, aduna băncuă culume decât să numere bani i iarăi bani, grămadă Ce băncuă peste băncuă, ca să facă fiicuri cu băncuesă facă cu atâia bani, asta era o ntrebare pe care i să le depună la bancă tia el ce tia La bancă, l n -numai sărăntocii i protii i-o pot pune Nu ca mine sau drăgeau să vadă un copil atât de inteligent, ncât veneaca dumneavoastră, care bineneles că nici nu avem ne - singur să depună banii i gândea bani Bani i iarăivoie de bani i tocmai de aceea ncredinăm banii bani Cu ce a mai motenit de ici i de colo, i cum anotri la o bancă de ncredere, unde suntem sfătuii cum mai nvârtit banii sau ce nvârteli a mai făcut, iată că asă i plasăm, ca să nu-i mai vedem Îi păstra grămada izbutit să nfiripeze propria sa bancă personală, cu unde aur la banca unde el era unul dintre cei doi directori tezaur propriu de aur O mică bancă locală, nsă oricumCum de s-au făcut doi? La fel ca i cu capitalul, prin du - bancă, pe care lumea o numea băncuă, n amintireablare băncuei pe care o ascunsese n popou Ba chiar, ca oCând cu dezastrul bancar din 1929 i 1932, Totou garanie internaională, mica lui băncuă locală, nde -speculase à la baisse i a câtigat ceea ce alii au pier- sată cu aur, a fost recunoscută de o bancă elveiană, ladut prin speculaii à la hausse Speculaiile à la care s-a afiliat A ciocnit ampanie cu noii săi colegi ba -baisse erau interzise pe atunci Sunt interzise i acum, rosani de la Geneva, iar acetia l-au felicitat n semn dedar numai pentru cine vrea să se amestece n treabă bun venit: Qui s’assemble se ressemble et rassamble fără să aibă chemare Nu chemare de la bancă, ci che - Ziceau aa n semn de bun-venit, ntrucât banca luimare-chemare Eh, cum de la cine chemare? De la Totou le aducea un bun venit i mai ales că puteauDumnezeu În privina asta, sfatul lui personal era cam face rocada banilor, dintr-o ară n alta, ca să se piardăaa: „Ca să poi juca la bursă, trebuie să ai muli bani trasabilitatea lor Dar, dacă n-ai bani, atunci ce să faci? Nu-i rămâne Totou era de acord cu Voltaire că „ceea ce este utildecât să joci la bursă!” Totou era unul mic dintre cei societăii i e util i individului”, nsă el a nuanat filozofiamari, ce aveau pe contiină catastrofa financiară a re - acestuia i a formulat axioma: „ce mi este folositor miegelui chibriturilor suedeze Totou a citit n ziar despre i e folositor i societăii” El inea Voltaire pe noptieră,sinuciderea lui Ivar Kreuger n Paris dacă sinucidere cum in alii Biblia sau un pahar cu apă Îl aprecia peo fi fost, ntrucât nu se tie cum i-a luat zborul prin fe - marele gânditor, n special ca om de afaceri Era fasci-reastra hotelului Parisul e un ora civilizat, acolo sinu - nat că Voltaire a fost dat n urmărire pentru escrocheriiciderile importante se fac elegant, asistate, nu de pe bancare n Berlin Eu, care scriu aceste rânduri, prefertrotuarul celălalt ca n Sicilia sau la Novosibirsk Cu să cred că acuzaia era falsă i avea mai degrabă uncontiina ncărcată, Totou s-a dus la străvechea bise - substrat politic sau i atrăsese invidia celor mai bunirică din curtea colii noastre să aprindă o lumânare Nu prieteni Treaba lui Acesta era un subiect palpitant in stânga la mori, pentru Kreuger, ci n dreapta la vii, plin de nvăăminte pentru Totou Atât de folositor, ncâtpentru el nsui s-a băgat i el n speculaii financiare de acelai fel ElA vrut i să se spovedească, dar s-a temut că preo - n-a făcut aceleai greeli ca Voltaire, să se pună binetul, care nu era rudă cu el, o să ia spovedania lui drept cu vreun cap ncoronat, care să-l distrugă din invidie, iun sfat sau o informaie din interior de la un expert ban - nici nu i-a cumpărat vreun palat la Ferney Filozofia luicar i nu cumva să-l pună păcatul să facă la fel Aa Voltaire, banca i tinerele femei angajate la bancă ică s-a dus să i uureze sufletul la directorul băncii acaparau nu banii, ntrucât nu ar fi fost posibil, ci tim -concurente, prietenul său din copilărie Booganu, de pul liber N-avea niciun timp liber i nicio altă libertate,care se auzea că i el ar fi fost pinguin Dinaintea ve - decât aceea de a acumula bani, prin orice libertăi penerabilului coleg de breaslă se putea spovedi ca la un care i le lua Nu a avut timp să se nsoare Cineva afrate, fără risc că o să-i fure ideea Booganu era un om scris o epigramă n care l numea cocoul de aur cucinstit, de o onestitate ireproabilă, cunotea desigur puicuele lui pe grămada de galbeni procedeul, dar nu făcea el aa ceva Era prea prudent Epigrama asta venea de la faptul că Bancaca să rite să i se descarce revolverul n ceafă, din pro - Naională emisese nite monezi de aur cu inscripia „Ar-pria sa mână, neavând chemare Da, e posibil aa dealul Nostru”, numite cocoei Banca vindea cocoeiiceva De exemplu, dacă nu tiai, n ultimii ani ai man - ca o alternativă pentru economii sigure, n vremuri ne -datului lui Mitterand, unii minitri s-au sinucis cu revol- sigure Intraseră ruii n ară, iar Banca Naională tiaverul oferului lor sau al gardianului personal i-au tras ce o să păească Singura ansă ca să nu pună ruiicu propria lor mână două gloane n ceafă Experii n mâna pe aurul Băncii Naionale era să vândă aurul, să -lbalistică de la autorităile franceze ne-au explicat con - disperseze la oameni i să i ascundă fiecare aurulvingător cum se face că i-au tras două gloane, nu cum poate Totou a cumpărat cantităi enorme,numai unul, i că era tehnic normal ca unghiurile de pe - cocoeii se simeau bine la el, au clocit ouă, au făcutnetrare a gloanelor să fie diferite François de Grossou - pui i s-au nmulit zi de zi Înfăura cocoeii cu hârtievre, din nebăgare de seamă, i-a fracturat mai multe n fiicuri, i măsura fiicurile cu rigla, cu echerul i cuoase i chiar umărul, când s-a inut singur ca să nu se 7-8/2019PRO147SAECULUMscriitori români de pretutindeni zbată, n timp ce se auto-mpuca n ceafă Tot cu douăacesta băuse i nici nu a luat maina Una că era cam gloane, ceea ce confirmă explicaiile experilor n ba -riscant fără permis de conducere noaptea, când poliitii listică dorm i nu e nimeni pe stradă, iar al doilea ca să nu de - Booganu era i directorul Camerei de comer i eraranjeze bunul somn al vecinilor A cărat singur aurul n n toate comitetele i comisiile din ora i din jude Eragălei de apă Fără apă, numai aur Că el, bancher, căra cel mai de ncredere om din ora, ba chiar i din totgălei noaptea, nu putea fi aa ciudat pentru vecini, i-a judeul i-a mângâiat părul albit nainte de vreme i azis el Cineva mi-a spus că n noaptea aceea a fost o spus că lui Dumnezeu nu-i plăceau speculaiile à lafurtună cu ploaie, fulgere i trăsnete Alii zic că furtuna baisse a fost n altă noapte Cum-necum, strada era pustie, la baisse atrage aa ca un magnet după sinenumai el cu găleile pline de aur, cât l ineau braele blestemele celor care au pierdut, zise el clătinând dinDumnezeu, sau nu tiu cine, i-a dat o putere cap Lacrimile lor o să picure ca picăturile de aur topitneobinuită, a făcut mai multe drumuri i a cărat tot pe easta ta n iad, avertiză el i i dădu generos câtevaaurul, singur-singurel Tot aurul Tot Asta a fost tot ce a sfaturi duhovniceti importante putut salva, abia mai răsufla, frânt de oboseală i cu oa - Ca să-i salveze sufletul, Totou trebuia de acum n -sele deirate de efort Argintul n-a mai apucat să-l care, colo să speculeze à la hausse , n sus, n direcia raiului era prea mult, peste puterile lui, iar bancnotele i hârtiile Booganu a propovăduit ntotdeauna pentru pachete dede valoare nu mai aveau nicio valoare a doua zi aciuni etice El nsui făcea numai speculaii etice i ex -dimineaa Registrele, nici nu s-a mai gândit la ele Cum plica mereu că etică de dragul eticii era scopul lui su -să le care, unde să le mai depoziteze i la ce bun? Au prem El iubea cuvântul etică i l folosea la fel de desrămas n bancă i, din păcate, aa au putut constata cum folosea popa cădelnia cu tămâie n biserică Eticacomunitii cât aur avusese i cărase de acolo De aici, strictă a directorului de bancă inspira mai multă ncre -de la asta i se trag toate, atât lui, cât i altora Dar nu dere chiar i decât odăjdiile aurite ale popii numai de la asta Însă, pentru ca Totou să aibă posibilităi să facăFratele lui Booganu, am uitat cum l chema, avu - speculaii cât mai etice, trebuia mai ntâi să i dublezesese hoteluri, restaurante i câteva dintre cele mai mari puterea la bursă, a fost de părere expertul n etică Ve -clădiri din ora Adică desigur că tot Booganu l chema chiul prieten din copilărie era dispus să l ajute peClădiri n care s-a băgat comandamentul Armatei Roii, Totou să speculeze cât mai etic la bursă, aa că i-aARLUS (Asociaia Română pentru Legături cu Uniunea oferit sprijinul său nelimitat, sub forma unei fuziuni Pro -Sovietică), miliia, partidul, sindicatele i ce mai era punerea era ca banca Federala Romanai (a lui Totou)Booganu-fratele inea cazinou ntr-una dintre aceste să se unească cu banca Federala Dacia (a luiclădiri, nu mai tiu n care din ele, cu ruletă, nite săli Booganu), la fel ca strămoii la care se refereau nu -de joc i niscaiva discrete chambres separées mele lor În noaptea aceea, când a fost furtuna sau poate că Din daci i romani am ieit noi românii, cea main-a fost, când a cărat Totou aurul, Booganu-bancherul perfectă naiune de pe lume La fel i banca noastrăi fratele său au jucat poker la cazinou, ei care nu juca - unită Dacia-Romanai o să fie cea mai perfectă dinseră niciodată Însă n săli diferite Fratele bancherului lume Va fi perfectă, compusă din noi doi Va funcionaa pierdut la poker clădire după clădire, toate clădirile, la modul mai mult ca perfectul compus una după alta Contabilii lui sau supraveghetori de sală, Din motive alfabetice i istorice, Booganu considerace erau, chiar i funcionarii oficiali, ce nregistrau pier- că numele băncii sale să fie la nceputul numelui firmeiderile unora i câtigurile altora, l-au avertizat, au ncer- lor comune Logica lui era la fel de cristal-clară ca icat să-l oprească, dar degeaba El pierdea mereu i se etica lui bucura, oferea la toi ampanie Era clar că nnebunise Totou s-a ridicat din fotoliul de spovedanie cu inimaCică unii ar fi i strigat: Oprii-l! Ducei-l la doctor! La ba - uurată, i-a făcut trei cruci mari, lungi cât apuca culamuc cu el! Muli s-au bucurat de nebunia lui, au profi- mâna, i a mai cumpărat alte kilograme i kilograme detat i s-au mbogăit mai mult i mai rapid decât n visul aur sub formă de cocoei S-a alăturat cu toi acetivisurilor lor Ăia din personalul cazinoului au căutat-o pe cocoei ca o garanie, care să cotcodăcească n ziarelesoia lui s-o cheme, să-l mpiedice, să nu mai joace Au de industrie i comer Ziare ce aveau să moară n cu -găsit-o n cealaltă sală i tot aa pierdea i ea la poker rând sume mari i era fericită Râdea cu toate guile ei duble Noaptea cu pricinai cu gura bancherul, până la urechi,altfel, nsă de tot i se aa clătinau El i-a alungat cerceii Booganu Când cu naionalizarea mijloacelor de producie i ape toi impasibilă,sfătuitorii săi, ca jucai cum i pierdea,ar fi fost darun pokeristi meninea profe - omutră băncilor, la 11 iunie 1948, a fost cum prea bine tim sionist, el, pe care nu-l văzuse nimeni jucând poker Totou i Booganu au fost avertizai frăete de carevaAmbii frai au pierdut toate clădirile, chiar i cazinoul, ba din pinguinii lor de la Bucureti, cam târziu, dar nu preachiar i banca cu tot ce mai era acolo Booganu ban - târziu: n seara precedentă i au făcut ce au apucat săcherul nu scosese nici măcar un galben din bancă, nu facă Totou a apucat să-i transporte aurul său perso -ca Totou Îi spusese lui Totou să nu facă prostia asta nal de la bancă acasă Nu i-a trezit oferul, fiindcăSă nu scoată aurul din bancă „Lasă aurul acolo i o să 148SAECULUM 7-8/2019P RO scriitori români de pretutindeni mai vedem noi! O să vină americanii Mi-a spus mie omadevărat, a cântat i a dansat pe masa de ruletă Cică sigur ” Însă Totou nici n-a vrut să audă i-a luat aurular fi dansat cazacioc pe masa cu ruleta Pe când soia său propriu de la bancă i l-a dus acasă Cei doi frailui se agăase de candelabrul de cristal i se legăna Booganu au pierdut totul la cări, toată averea lor ago -Cică i s-au văzut chiloii de la Paris Însă zvonul s-ar nisită din moi strămoi, plus ncă alte plusuri, la careputea să fie exagerat Nu cred că era posibil să i se se mai opintiseră ei Pe la miezul nopii, când angajaiivadă chiloii tocmai de la Paris Nici măcar de la Bel- cazinoului i smulgeau părul, disperai că nu tiau ce ograd să se aleagă de ei după acest dezastru, Booganu pro -Booganu bancherul, fratele său i soia acestuia, cu prietarul cazinoului, fratele lui Booganu-bancherul, s-achiloii ei, au scăpat i nu au mai fost trecui pe lista de urcat pe masa de ruletă i a cerut linite n sală Era obogătai care să fie naionalizai i băgai la nchisoare nghesuială i o hărmălaie, ca niciodată n cazinou, nPe liste au nimerit noii proprietari, cacialmizai, si je puis toate sălile, de nu se mai auzea nimic, se nghesuiaum’exprimer ainsi Alde Booganu au trăit mult i bine, mai rău ca la pomană A scos ceasul său de aur din bu -chiriai la stat, ntr-o căsuă care le aparinuse i unde zunar i a strigat cât l ineau bojogii:nainte locuiseră nite slugi de ale lor Strigătul acela de Doamnelor i domnilor! Linite! Linite!!! Aceastaurrraaa, n cinstea lui Stalin, a căzut bine n urechile cui este cea mai mare cacialma din viaa mea nu s-ar fi ateptat nimeni I-a scutit de inconvenientul Dumneavoastră, stimai cititori, recunoatei aici re -de a muri prin nchisorile comuniste plica lui Sergiu Nicolaescu din filmul făcut după romanulTotou a răcit n noaptea aceea nenorocită, când „Enigma Otiliei”, parcă, sau nu-mi aduc aminte ce film i-a cărat aurul de la bancă L-o fi cărat pe ploaie sau I-a sugerat-o chiar Tacitus, care la vremea respectivănu, oricum a transpirat din abundenă i a răcit O fi băut era de faă acolo, n cazinou, n acea noapte Văzuseapă de la gheaă, cum era aa nfierbântat Avea cu ochii lui ce fusese acolo, la cazinoul fratelui luigheărie sub magazia din curte Nu erau frigidere pe Booganu bancherul Cică aa i făcea el vacu peatunci N-a vrut să-l asculte pe Booganu, să lase dra - acolo Cum el era ofier de jandarmi, eu cred că icului aurul acolo, i uite că a răcit A făcut o pneumonie făcea rondul i mi-a spus că fratele lui Booganu, ălagalopantă i câte i s-au mai tras din asta A trimis-o pe care era proprietarul cazinoului, a zis cam aa, cambătrâna servitoare, care se ocupa de casa lui, să-l cum i-a spus Tacitus i lui Sergiu Nicolaescu să zică,cheme pe fratele său Duă, că era doctor dar nu chiar aa, ci cam aa: Tăcere, vă rog! Toi banii i toate clădirile pe care mi le-ai câtigat Tăcere! vor trece peste un minut n proprietatea statului Tic-tac, big-bang Big-bang, zdrang! Din clipa asta, nimic din tot ce ai câtigat nu mai are nicio valoare Putei să vă băgai banii i casele n popou Urrraaa! Eu sunt cel mai sărac om din ora Ha, ha! Trăiască Stalin, eliberatorul care ne-a eliberat de tot ce aveam Cică ar fi strigat de asemenea: „Stalin i poporul rus, libertate ne-a adus!” sau „Stalin i Gheorghiu-Dej au băgat spaima-n burgheji ” Eu nu l-am contrazis pe Ta - citus, dar cred că lozincile astea erau obligatorii ceva mai târziu, când am văzut eu că oamenii trebuiau să strige aa i să aplaude ore ntregi Tacitus i mai multe persoane mi-au spus că toi acolo n cazinou strigau i urlau disperai, plângeau i i sfâiau ochii cu unghiile Băcanu i-a scos pistolul i s-a mpucat n cap Nu tiu dacă era băcan sau l chema Băcanu N-are importană Unii s-au repezit să-i sugrume pe alii Câiva s-au bătut să ia pistolul din mâna mortului Unul, ăla care se inea cu Procopopoaia, s-a aruncat pe fereastră, dar cazinoul era la parter, a căzut pe o maină fără roi, fără motor, era un Ford, i-a frânt piciorul, i-a rupt haina de la cos - tumul nou-nou i n-a venit nimeni să-l ajute să se ridice Unul i-a mâncat pălăria, alii s-au dus să se spânzure Booganu bancherul a rămas pe scaun, i-a netezit părul său alb, cu cărarea pe mijloc, a aruncat calm piep - tenul i a aprins o igară havană A suflat n chibrit, cam la fel cum a suflat Dumnezeu viaă n Adam, i l-a arun - cat pe covorul persan, la fel cum i-a aruncat DumnezeuLiviu Suhar Cobzarul pe Adam i Eva din rai Am aflat că fratele lui, dacă o fi 7-8/2019PRO149SAECULUM poesis Passionaria Stoicescupentru sufletulcă poetul idem,pentru e plusfiinţă nu plusvaloare! Dar vai, citirea e-n Braille n cea mai oarbă lume, care dacă nu pipăie bani şi sâni sau coapse siliconate sau merţane tunate, explodând din iad către rai, nu mai simte nimic, nu mai vede nimic prin lentilele de contact, schimbate ca şosetele idem, fiindcă nici cuvintele nu mai pot să nsemne decât jalnice semne lipsite de prima lor strălucire! IDEmA fost odată ca niciodată „a citi citire” Să trăieşti ntr-o epocă perversăPăLăRIA a bogăţiei sărace, ndatorată până la disperare ochiului,În mijlocul străzii, nu pe trotuar, un fel de epocă primitivăel se pregăteşte să cânte ndestulată prin ecran: să mănânci reclamă,Îşi scoate pălăria, şi descoperă ntâi capul, să bei reclamă,apoi vocea, cu suflet cu tot: i-a dat Dumnezeu har să respiri reclamă, să te iubeşti idem,Un şuvoi cald n aerul rece pentru că ea e sufletul comerţului!abate atenţia lumii ce trece cu nepăsare Falsul a sărit n rangsaun Ajun plină de de Crăciun nencredere doar cumpărăturile şi dispreţ au valoare ca un profesor simplu devenit peste noapte universitar,Cântă banii n buzunare - arta nu are preţ, după o revoluţie făcută peste noapte,dar vocea lui e de-a dreptul fierbinte după un partid născut peste noapte,n recele clipei ca să nu fie ascultată, după un mare amor disperarea i cântă pe chip, consumat peste noapte idem,cât să-şi arate netalentaţii telefoanele lor de ultimul tip pentru că el e sufletul minciunii!bune de nregistrat, de fotografiat, dar niciodată cu Să exişti n plină zinimb ndatorat mesajului ocular,El cântă dumnezeieşte, rebegit de frig e tot ce-i mai poţi oferi trupuluica n schimb ei să-i arunce n pălărie marele lor mă - pudrat cu cenuşi vulcanicerunţiş şi aerisit n atmosfera saturată de sateliţi şi rachete,Eu privesc lumea asta pieziş, mi scriu poemul mu - hrănit şi adăpat cu teşte, azotaţi, nitraţi, fosfaţiplâng, scriu mai departe - pălăria mea e o carte din ape şi pământuri zăpcite de detergenţi şi zoaie,Pe stradă măcar se cântă, pe stradă nu se citeşte! de promisiunile politicienilor idem, pentru că ei sunt sufletul tranziţiei (tranzacţiei)! Să scrii, fiindcă ţi-ai nchipuit şi-ţi nchipuiCRF 1 că nviind cuvintele naripezi clipa,Ea e molecula CRF1 l mbunezi pe Dumnezeudin membrana externă a hipofizei, cu fărâma care eştidar numele ei adevărat e tristeţe şi te strădui să-i semeni,Unii cred c-o ucid n ospeţe, dar printr-un mesaj mai profundalţii n băuturi şi desfrâu, pentru văzul din spatele ochilor,mutând susul n josul de brâu, 150SAECULUM 7-8/2019P RO poesis s-o stăvilească, s-o-ngheţe Cei primitivi n jungle sapă Numai că ea e molecula biruitoarecâte-o se nchină minusculă la ea groapăşi sub neonul n chip de soare, cu credinţă - sub chimicalele-n loc de mâncare, pasămite viaţa sub lichidul contrafăcut n loc de apă curată, ntr-o gropiţă a prins fiinţă sub aerul otrăvit de tutun şi furnale, sub sânul şi botul siliconat pe bani grei al păpuşilor infernale Cei avansaţi sapă Doar hipofiza mai emite semnalegalerii şi tuneleperforându-mi trupul cu ele n lumile surde şi scelerate;frica lor, foamea lor, e clar că au contracte cu Iadul glandele celelalte,lăcomia lor să ncapă cu libertatea nţeleasă fanatic, cu pedepsirea de rău, doar fantomatic,Alături de mâini şi maşinării, s-astupe ce-i aici, pe pământ;gândul nsuşi sapă „Acum!” e lozinca făcând legământde milenii, de ani şi luni, direct c-o sămânţă uitându-şi răsadul n amărâtele circumvoluţiuni Graba şi-atât desluşeşti n fiinţă;ale puţinilor sapă groapa zdraveni altuia printre nebuni:Cine molecula cu numele conştiinţăsi(n)gur cade în ea a fost batjocorită şi asasinată-n tăcere de moleculele unora ajunşi la putere,La rând, n rând, pe rând, de chimia minciunilor lor triumfale casc plictisit ngropând vii şi morţi, Ah, pentru cine emite hipofiza semnale,ferestreA te naşte şi porţi / a dispărea - doar din membrana exterioară,n groapa hămesită a lui a avea , şi doar câteodată? a intra/ a ieşi - n groapa comună a lui a fi, S O S – GROPI!verbe deloc cel care auxiliare sunt sub legământpentru Nu bat câmpii răbdătorul Pământ” Îmi vin nechemaţi sub picioare, cu buruieni sau ogoareÎN SOLDA LUI GUTENBERG şi pe muteşte Pământu-mi vorbeşte: „N-ai făcut o gaură n albastrul hăuŞi capulce dacă-i meu vară?În ninge, cu scrisul tău,impersonal ninge dar te-ai scuturat de ţărânăSe succed pe meninge visând la pulberea stelelor,s t a r t şi s t r a t la faţa neştiută din lună R-ul mârâie: Eu mă rup, mă scutur, mă frământ, „Te-am avertizat!Se-nvârte cheia sensului casc din oboseală şi silă ntr-o broască de timp găuri, gropi imense de milăuzat ab/uzat ” pentru OM, POM, ATOM, cu trecătorul lor zăcământ, cu lumea lor râcâitoareŞi ce dacă-i senin? spurcându-mă, În gândul meu plouă, otrăvindu-mă sub picioare,impersonal plouă sub rădăcini şi bozii,Se răsuceşte litera nouă sub cele mai infernale explozii,din cer pe pământ fără vreun scrupul, şi totul se-nnoroiază fără vreo teamă n clipacuvânt Avertizarea mea nimeni R-ul mârâie noroi, iar:„Doar n-o ia n seamă!atât e de voi!” 7-8/2019PRO151SAECULUM poesis Din s t a r t iese s t r a t, se răsuceşte ADN-ulmAmA, EU ŞI J G FRAZER uzat ab/uzat ” În salonul mizer Scriu,n care putea maică-mea fi perfuzată operatămai şi ce dacă scriu,doar prin cateter, şi cine citeşte?nici vorbă să fi avut vreme de citit, Doar unul jeleşteluasem din bibliotecă ce-am găsit hârtia ajunsă sicriu,să nu mă pierd pe al morii coclaur, cuvântul - un giulgiu strident,un volum din Frazer, „Creanga de aur” mormântul - o carte-n pustiu, cortegiul inexistent Întoarsă cu faa la perete, „Vivat computerul şi Wikipedia,stând pe spate vivat reclamele Media,n ultimele ei frânturi de viaă, vivat văzul nevăzător,bătrâna mea mamă vivat scrisul de necitit! ”aiura bolborosind pe-ndelete cioburi de amintiri dislocate din ceaă; Ah, de-aia scriu,habar n-avea că-i erau clipele numărate doar aşa pot să fiu,Atunci, ntr-un fel de secundă goală, cu gestul meu ncăpăţânatcartea mi-a căzut cu zgomot din poală ca Bolero-ul lui Ravel,deschizându-se aiurea la un paragraf când se-ntoarce n elpe care citindu-l, am rămas paf: poruncindu-mi să-nviun nu tiu ce insulă polineziană, cu sufletul jupuit,când cel iubit e gata sufletul să-i dea, la s t a r t şi-n s t r a t,sărută-l pe gură i i-l ia, iar despre circ, halei-hap,soarbe-l, nu te sfii de moarte s-o tot iau de la capi poartă-l n tine pe mai departe n poeticul cap, unde cheia sensului m-a prevenit:Mama horcăia gâfâit gata să plece, „S t a r t u l a fost furat,când m-am apropiat de gura ei rece, s t r a t u l s-a nesfârşit!”gura care m-a alintat, m-a dojenit m-a nvăat să citesc, LEGITImAţIAii i-am sorbitchinuit sufletul de dureri, dumnezeiesc,sufletul călător, Să mori la timppreluându-l din zbor ca să fii dorit i după,Puin mi pasă dacă unii au crezut sau cred să te iubească Dumnezeu,gestul meu smintit, fără rost dar i Noapteaaa cum mama m-a adăpostit pe mine, i să-i dea legitimaie am simit că e rândul meu să-i dau adăpost, de ceruri, de ntuneric,chiar dacă acum mi-e mai greu i mă doare; i n ea să scrie indescifrabilpână i scrisul mi-e un fel de răsuflet „Pământul nu te-a meritat!”,purtând două suflete Adică Ziua i tot ce-i al ein lumea lipsită de suflet i nesimitoare nu i-au deschis recunoaterii tale poarta Ar fi un sfârit onorabil? Doar Noaptea se joacă de-a soarta!CăTRE SUS Ce să le ceri celor nevăzători n plină zi,Aş fi nefericită să nu fi pus din amurg până-n zori n poeme acele muzici şi culori dând vina pe somn i vis cu care s-a contopit uneori sau Bunului Dumnezeu obosit,sufletul meu către sus de propria lui creaie excedat„Carmina Burana” amintind raiul demult interzis,cu Orf cel bun de adâncit rana, blagoslovindu-ne cu noaptea trăirii abia?„Concertul de Aranjuez” pentru pansat, Fii fericit să mori n fiecare secundă,Manuel de Falla nteţind focul iscat, dar ncă o zi să poi renvia Enescu, nsufleţitor pentru rouă i scrum, Rimski Korsakov purtându-l pe-al apelor drum, 152SAECULUM 7-8/2019P RO poesis Grieg, bun de spânzurat ntr-al lunii hallo,să haicu-esc după Utamaro, ca să mă coboare-n arginturi Lalo gheişă contemporană, De-aici, până la paftalele filigranate ale lui Klimt,săsă-mi sorb aflu din n Dali, Picasso hrană cel ce mi-a transformat porii n ochi care simtSă fi luat măcar un pic de la fiecare pentru jocul fără egaln numele iluziei scrisului, de-a Marc Chagalla hoţiei lui cinstite cântând pe acoperişuri sau n zbor,sub ngăduitorul, orb soare să-i respir pe Miro şi Kandinski multicolor, Şerban Codrin IARNA ȘI ANUL NOU Zorii cu prima* floare de gheaţă n geam Ceainic n clocot nu-i găsesc numesărbătoarea focului *pe aşchii de brad Pe vechi mormântul* poetului nici un vers Crivăţul nopţii pustiu de iarnăacasă ferestrele *toate n floare Noapte şi viscol * prin porţile vraişteMuzica sorţii năvălind nimenide aseară crivăţul *scrâşnindu-mi la geam Prima ninsoare * toporul despicând-oLuna-acestei nopţi cu tăişu-n suspe zăpadă umbra mea *devenind albă Îmbrăcând haina* dau numai de ruptură Poeţii clasici furtuni de iarnăpe vremea lor nămeţii *până la streşini Amiază goală * nămeţi ondulându-seNoapte fără somn domol pe nimicviforniţă-n vuietul *văgăunilor Gară n viscol * privind ngrijorareaLa ţârâitul călătorilorn soba ngheţată *cum să-aprind focul Seară de iarnă * umbra sperietoriiFrigul de astăzi căzând peste satcascada luând formă 7-8/2019PRO153SAECULUM poesis de catedrală* *Spărgând poleiul Bufniturilegrădinarul vopseşte butucilor n sobă un ciot cu verde pace de iarnă* *Ţurţure căzând Într-un ciob străvechi şi-n cer zborul aştrilor ncolţitul grâuluiaceeaşi cale dezgheţând geamul* *Singur de-Anul Nou Oraş degerând cu-o pâine dinaintea un ghiocel n palmaminţii şi-inimii cerşetorului* *Moşii de iarnă Răsturnându-sevântul unduind puful doar sania fetelor mâţişorilor de nenţeles* *Calendar n cui Viforul de-acum trei sute şaizeci şi cinci la fereastră maestrulde anotimpuri pictează cu alb Titus Vîjeu FULGER ÎNDRĂGOSTIT DE CUVINTE mACIIlas deoparte cercetarea estetică, minunatului pictor Liviu Lăzărescun care las deoparte frumosul Vieuind n culoare precum alii trăiesci elenismul tot poetul cel Barbarilor ne aspru ”Dar vestete n bordeie sărmane ori n că „hedonismul i arta Alexandriei aveau aurite palate, mai tristn el un copil credincios” Bucură-te ca săracii visânddeci de privelitea lor, bucură-te la o pâine, mai fericitde macii din cana de lut decât bogaii ce-i numărăi nmiresmează banii cu frica n sufletcu ei privesclumea ncruntată din care venim! macii tăi vindecându-mi privirea de mizeria clipei, de hoardele ânind din ecranul televizoruluiÎN CELăLALT VEAC i mi-amintesc de cele spuse de Ianthes, „al lui Antonius”, pe careVa veni vara i tot mai muli dintre noi Kavafis le amintete-n poem:„zilele mele cele maivor inti sihăstriile, traversând preioasepădurile infidele, gata să ne vândă fiarelor viaa sunt cele n careDar noi, 154SAECULUM 7-8/2019P RO poesis cu gândul la radicalii libericum un copac din merindea pe caredin aluminiu, titaniu i litiu Scufia Roie o duce buniciincepe să crească n faa bolnave, alege-vomcasei noastre bătrâne doar zmeura dulce, doar afina castă,cu rădăcinile nfipte departe, străbătândn Silicon Valley potecile pe care uri singuratici le-au făcut n ultimul secol În curând vom zări licuriciiTRECEREA cu fosforul lor naripat i-i vom urma prin desiuriGândind la ziua n care până vom trececetăeanul francez Alexis Saint-Léger Léger n celălalt veac a scris acest vers fără moarte FURNIZORII CURţII REGALE„ sintaxă nu să văzuse descopărdacă a fulgerului cumva / o, pur limbaj al exilului”ncerc Faptul că familia noastră regalăserafimii, les bien-aimés de Dieustrăbătând risipită prin lume utilizeazănoaptea cu cele trei perechi de aripi saltelele Dormeo, după cum zilnicstrălucitoare ne asigură televiziunile naionaleplaneta de pe care cândva au bon moment, au bon endroit oamenii vor pleca fără voie nu-mi alungă comarulUnde-auzise el oare „sub streaina casei de-a adormi ntr-o zi un cântec de pasăre ce venea pe patul de frunze al veriidin Barbaria”? Poate ntr-un lung, dulce somnn Guadelupa natală ori mult din care nu mă voi trezi mai-naintemai târziu n loessul chinez sau n umezeala de-a fi alungat din povesteaJaponiei n care Hänsel i Gretel i caută ncăOriunde-ar fi fost, el tia drumul spre casă „că-n nisipul exilului suflă umile atimi ngenuncheate OAmENI GRăBIţIpsub cenuafichiuitul rămasă fulgerului” n urmă i poatedoar Cel ce trăiete ca un sihastruva dovedi Trecerea departe de lume, n crângul poeziei moderneZâmBIND, SUB SECUREA ZEFIRULUI descoperă strada târziu, precum Alfred J Prufrock atunci „Tu pentru mine eti Omar Khayam, când „ceaa gălbuie i freacă spinarea băiatul esătorului de corturi de geamuri” i cândÎn care fiii Persiei i ncălzeau trece pe lângă oameni grăbiivieile lângă cana cu vin i ciudai,Tu pentru mine eti Omar Khayam!” cu rachete de tenis n mâinivoiam să-i strig bătrânului poet i cu nimfe n gând ce zâmbea Deziluzie! Nici un jocsub securea zefirului, ncercând de otron pe trotuare,să reducă epopeea vieii sale bogate nici un copil care să vinăla dimensiunea unui catren n ajutor Europei fără moarte PERSONAL COmPUTERSANGELUS La fiecare frunză căzutăÎn noaptea aceea ngerul mi vorbise un computer se natenemete, cu vorbele lui Gottfried Benn ca o ghilotină spre caredespre ndepărtata ară ( das ferne Land ) capetele noastre se-ndreaptă supuse,pe care i Goethe o căutase ateptând desprinderea dureroasăcândva, cu lămâii ei nflorii de lumea pe care-o tiam Ehei, spunea ngerul, mută-i gândul Dimineaa vedem„auf runden Kiesel / oder Schilffläche 7-8/2019PRO155SAECULUM poesis libellenflüchtig anmurmelt de turtă dulce i i-a lipsit Mi-am amintit-o brusc pe doamna Haas,cântecul mamei A nvăat cerându-mi să traduc exact, nu poeticmatematica singur cum tradusesem „spre piatra rotundă / orinumărându-i lacrimile i spre lanul de trestie palpitând / precumgramatica n-a avut pentru el libelula fugară”un alt substantiv mai des pomenit „de ce traduci murmeln prin a palpita?”decât ură mă ntreba fosta mea Lehrerin ce tiaEra pe vremea n care (ca i mine de altfel) că verbul nseamnăplecat din mpărăia papirusului a murmura Faraon se mutase „Nu, Doamnă, răspund, libelula nu n inima Europei nvemântat murmură i nu mormăie (celălalt sens)n uniformă de gală i poruncind al lui murmeln ,uciderea pruncilor ea palpită, aidoma sufletului Fotografia lui militară Aici interveni ngerul confirmânddomina gara n care că i lumea palpită,trenurile veneau ncărcate nu murmură cu suflete i se-ntorceau În noaptea aceea am nelesgoale ntotdeauna că lumea nu-i altcevaTrist ca o piatră ocolită de soare decât o libelulă plăpândă copilul hotărăte să-i facă În altă noapte ngerul mi-a vorbito pereche de aripi n limba lui Dante Eramdin scândurile friguroasei barăci, deja dus cu gândul „ ins ferne Land ” cândcu care visează să poată zbura l-am auzit vorbindu-mi cu diciapână la fântâna străbunului său crainicului de la Radio Roma RosteaAbraham stihuri de Ungaretti despre „stridentul din pustiul Neghev palpit al apelor calde” ( Ch’erasi sciolto dallo stridulo Batticuore dell ‘aqua torrida ) Mi-am amintit de Palazzo FarneseNUmELE EROULUI i de casa din faă n care stătea familia Scafi Prietenii mei„Cum se numete eroul? Care e numele lui?” aveau un bunic general, Nimeni nu tie, nu-i amintete medic privat al regelui cum l cheamă pe cel care Vittorio Emmanuele al III-leale-a salvat vieile i arheolog amator, din a cărui colecieTrupul lui stă pe un scut de argint, rănile-i sunt acope - ncă dein un opai etruscrite cu frunze la lumina căruia văd o ploaiede laur i totui leneă de săgei ( una pioggia pigra nimeni nu poate răspunde di dardi) i mai sperntrebării puse de eful Senatului că n acel an, 1925, n care scria Isola„Căutai-i iubita, găsii-i nepoii, Ungaretti l ntâlnise pe generalpărinii, bunicii Numele lui n Piazza Navona, crescutătrebuie adus la cunotina peste păduri gânditoare i vechiautorităii fiscale Altminteri (anziane selve assorte ) nu putem fixa taxele A treia noapte, ngerul a tăcut pentru aurul coroanei ce i-o vom pune L-am văzut, i-am simit răsuflareape frunte Cum vom impozita prin visul meu n care poeiigloria sa peste veac i aplauzele lumii umblau pe o pajitecare-l vor nsoi la mausoleu nflorată, fără să tiei pergamentul pe care vom scrie unii de alii faptele sale eroice?” rivim la cel căzut la fruntarii, NAChUmPde unde-alungase n care de luptă dumanii Doar veniivolbură el Se dedică profesorului Nachum Finger,avusese le iasă curajulsă n cale i să-i alunge rectorul savant al Universităii din Beer Sheva Gloria lui va fi cum s-a spus Copilul prigonit de Faraon venică reuniunea Împăratul Împărailor o evocă liberi dejala care se ine n-a avut jucării I-au lipsitzilele-acestea n inima Europei ursuleii de plu, iepuraiiPână se-ntoarce, eful Senatului 156SAECULUM 7-8/2019P RO poesis (suntem singura Împărăie parlamentară) trebuie să afle cine e elAlina Tudor spre-a-i raporta Luminăiei Sale cine va suporta plata pentru scutul i lancea folosite de erou pe câmpul de luptă Până va afla, poporul bolborosete n marea sa ignorană existând pericolul de-a nu afla vreodată numele Eroului Salvator mICUL WILL, mARELE WILL Mai nainte de a fi fost numit Marele Will, fusese, ca toi copiii botezai WilliamŞI TOTUŞI… micul Will Se juca pe malul râului cu o cununăSunt trepte, trepte ncă nepăşite, de ciulini ce avea să se dovedeascăSunt rădăcină n pământ şi sunt plutire a fi nsăi coroana lui Richard al III-leaSunt ncă vorbe negrăite, printre firavele fire de clover , trifoiulMiros a vals de regăsire britanic cu patru petale proorocindu-i mărirea: va fiTomnatic vânt fiinţa mi deşiră mai năvalnic ca Avon, va fiMiroase-a must şi-a vreascuri rupte mai vestit decât catedralaSub talpa mea, o treaptă se nşiră episcopilor din Canterbury, va fiMiros a toamnă pe nevrute tot ceea ce are mai bun omenirea Un singur lucru i va lipsi:Un rece de-a mea talpă se anină nu va apuca să asculte vreodatăMiroase-a vis şi-a zile scurte, nici Yesterday , nici YellowSubmarine Sunt mlădierea unui strop de vină, Miros a iarnă pe nevrute CăLăTORIA CU JORGE LUISUn cer se zbuciumă n cute, La plecarea noastră din TogoMiroase-a ncălzesc a vară sincer pe cu-n nevrute şi soi a demn,Mă de lemn,Miros am luat cu noi umbra amanului să ne apere de soarele Africii Un şes se scaldă n culori Pe drum, caravane subiriMiroase-a ţel sculptat n viitoare fructe cu bătrâne cămile ne priveau dumănosSunt talpa, ce pământului i dă fiori, i lacuri albastre, cu păsăriMiros a primăvară pe nevrute flamingo nsângerând zările ne adăpau Trăiam parcă-n povestea celor o mie i una de zile fără frumoase femei i sultani sângeroi Era chiar povestea noastră n care orice istorie putea fi tearsă de o pală de vânt Iar el lua n mână grăunte după grăunte, căutând acel fir de nisip ce desparte viaa de moarte Liviu Suhar Peisaj atemporal 7-8/2019PRO157SAECULUM poesis Maria Mănucăalula pierdut cel rou din culoare dăruit de amurg Doar verdele e la fel viu, umple până la plin arterele pământului, firul de iarbă i pajitea casei borangic verde din esătoriile pădurii M-a tăvăli n moliciunea-i tânără i tandră dar mi-e teamă să nu sting lămpaele păpădiilor Mai am putere să mân luna spre arcul ogrăzii atunci, n lumina ei, pajitea pare esută LAmPă SUB APădin păpădiile-stele e lumina poezieiLUI IENăChIţă VăCăRESCU sfioasă precum căluul de mareCu el am nvăat să adun legănându-se molcomclipele căzute din ornicul cosmic pe firul de alge Translucid Doara intrat o clipăn mecanismul prea sonoră subtil lasă cruzimea adâncurilor i o rotiă dinată a sărit să treacă prin el stă să cadă Cade nevătămându-i făptura ÎnsărcinatOO iauiau pen palmă frunte mi-omi-o arănseamnă i poartă puii pe pântecO iau pe genunchi mi-l taie ntr-un buzunarO iau n sân, lângă inimă Nu tie unde-i călua-perecheaharpă mi-o face La soroc expulzează n apă mi-o doare minusculii nou-născui puzderiemUŞCâNDU-L… AŞA IUBIm PămâNTUL scânteioare nor luminos de hipocampi Cu un stetoscop uria poezie ce cheamăascultându-i ritmul nfricoat al inimii Vin i prădătorii s-arfebrele auzi toxice infarctele, Se mbolnăvesc ghearii, GRIJI PENTRU LămPAŞELE PăPăDIILORhalebardierii de veghe la poluri Cu uimire mi atârnă la gâtCa o vieii hemoragie se prelinge lentăapa tăcut minunile lumii pe sub ărmuri, peste ărmuri Greutatea lor mi nclină coloana Ciuntii plămânii planetei cu un col de vertebră n fiece an Aud mai bine nelinitea crescând;Peverdele spaii planetei, pun stăpânire prădat fractalii i vândut respiră odată cu minesfârtecat, perforat, excavat, În obraz, pojarul a pălit pământul febra-i n scădere Ziua e mai scurtă, umbra mai scundă„Vielul umflă de aur” se nalăse lăetese 158SAECULUM 7-8/2019P RO poesis Dar materia e inteligentă ORE ExACTE ascunde n adânc germeni Pe ecran filmul „Shakespeare in love” pentru alt nceputmai dăinuie prin casă ecouri i se va scutura pământul cândva dinultimul povestea intră n de pendul iubire precum câinele ce-i mucă blana clănănind paraziii:nminunându-se, bate ora exactă o lume neodostoievskianăelisabethan, shakespearian: n care i Karamazovii ar supravieui”Un sonet către Orfeu ” ACASă mă AŞTEAPTă DUmINICASecreiebate i el a ora prezentului, exactă: buletinul televizorul meteo Nu calc pe asfaltul năbuit i codurile lui n galben i rou de resturi de trai La buletinul de tiri totul despre om Mi-am pus cataligele Neobservate pardespre oameni pantofi cu tocurile foarte nalte Alerg despre planete Portarului i dau binee, două igări, repede mi ridică bariera parcăriiSe spune că soarele a sărăcit Sunt n ntârzierelipete colaje de lumină Alerg, urc la etaj Laboratorul peste chipurinuane de de oamenipalide trandafiriu mă ateaptă Fleming, Babe, Cantacuzinopeste ferestrele cu flori de gheaă Se lucrează intens la vaccinuri Dar inocenilor! alte virusuri amenină lumea Un frig de zăpadă neagră cu arme noi, cu cagule, din subclasa mi pătrunde n casă „Ciocoii noi”:se răspândete n suflet „Febra de aur”, „Virusul Iuda”, „Căpuarzii” „Virusul ura”Cândva unde-i François neaua Villon de mai se an?”ntreba:„Dar toi răspunzători de bolile de neiubire Întreb:Unde sunt zăpezile de altă dată? Dar mai sunt ncă iubită Undei săniile sunt lor tandrele cu tălpicii zăpezi de lemn Acasă mă ateaptă Duminicaamirosinda vârtejuri an răină, alb a cavalcade cu tandra i calma-i singurătatea primul sărut cu goluri ntre ore i orele goale Unde-i Romeo, unde-i Julieta cu nentâmplări i ntâmplări fără culoareunde-i iubirea? Pare că un atlant izbucnete la suprafaa mormanului de frunze căzuteLImBAJE SăRACE Fonitoare, vicleană,Îngerul a rămas pe acoperi, Absena lângă făcuse hornSe coar Mă ntorc acasă poate la marginea voia să asculte de sus mesajede a cerului Pe bancheta din spate, o pâinesau ecouri din lumea de jos poria zilnică, ”felia mea de univers”venite prin horn, sub acoperire pe volan, mâinile n oglinda retrovizoare GPS-ul L-am zărit aplecat mobilul peste gura hornului dar mă sună cinevatresarSă fi fostfi căutat o fereastră trupul de spre la lumeanceputuri? lui?să-i e Duminica Nu cunosc nici un limbaj de comunicare cu el Nu am nvăat formulele cu anti timp 7-8/2019PRO159SAECULUM poesis N-am tiut să-l ntorc cu faa spre mine să ajung pe vârful colinei O vreme să ascult nespusul sădar mă neleapta ntâlnesc ascunsă- cu depărtarea „clar văzătoarea”, Tot mai rar l văd lângă hornmi arată sub roul imperial al mărului nu vorbesc Viermele i arăt desenele mele, portretele, compoziiile note despre seciunea de aur un grăsan alb cu papion negru i culorile brune ale lui Rembrandthulpav sfredelete n ipătul cărnii note despre relaia mea i din inocena bogată de măr cu focul, cu apa rămâne doar o tărâă de ărână cu văzduhul i golul cu piatra i ce greu mă apasă AbsenaMămai amntreabă până neleaptasa ntâlnesc cât viermeletimp De la nger primesc acelai răspuns: să-l strivesc TăcereaEa nu tie că joc ruleta rusească i mai am timp FAţA ASCUNSă A măRULUI până lala antâlnire asea mpucăturăpână Precum mărul ngăduie viermele JOCUL DE-A OmUL aa trăiesc cu nelinitea Mă cucerete, se infiltrează, deschide ui secrete Uriel-Luminătorul i cu antenele caută făgae mi-a ncredinat câmpia cu ntuneric pe faa luminii,În ajutor, Don Quijote firul de gheaă din miezul de foc Ce dacă gnomii toamnei Îmi arată botul de fier al capcaneisele zbenguiescnfulecă din aurprin frunziuri gata să nfigă coliilăsând la vedere alcătuiri tăinuite n ncheietura mâinii, n puls fragile n gleznă-alergătoarea Din măr muc cu poftăCei tot dacă mai alergareades, seara, mi se poticnete omenete mă dezbrac de păsări atept ntâlnirea cu viermele i mă culc simplu: omenete să-l văd cum se ridică doar nu-i de ici de colo pe picioarele dinapoi, cum se oprete să te dezbraci de aripi cum mucă din pradăi să intri n umbrele uscate cum mă privete n ochi de pe miriti E orb mă vede mă miroase Ce dacă ruginiurile pun stăpânire Nu-l strivesc i mucă din măreia de verde? E faa ascunsă a mărului Cu pai ncetinii n stânga mea aleargă Don Quijote mAI Am TImP PâNă LA A ŞASEA ÎmPUŞCăTURăI-amce dacă găsit ciulinii ochelarii ghemotoace de ntuneric lunecând, mărul mi s-a oprit n palmăaleargănoi rămânem, nspre mai margini departe, n alergare Sunt urmaa Evei din legendă n „jocul de-a Omul” mă ademenete cu feminitatea dar eu merg pe linia palmei:În zarea câmpiei o strălucire albăstrie Nenumita EE pasăreamoara cu patru aripi să-mi mplinesc alegerea, 160SAECULUM 7-8/2019P RO poesis Nicolae Cabelcacătuă un model blândă de pentru simplă amândoi; fericire ne-am adunat de dincolo de zare, ntr-un amurg cu relief divin sigiliul mângâierii de pelin ne-a arătat că fericirea doare pe clipa grea doar noi am fost stăpânii, ntr-un regat ce-l datorăm i mâinii 26 2 19 n visul tău i lemnul e fluid, sirena blândă a primit picioare, sub aura iubirii fonitoare, cuvântul, ca sfânt fagure de tâlcuri,cu carulgrâul orei ei s-a spre logodit nimic candidla dator nelepciune veche ne revarsă,prin dansul ei m-a pironit pe mine să nu ne fie judecata-ntoarsă,ntr-un trecut furat de manechine spre ale urii otrăvite pâlcuri;i zodii mpucate chiar n zbor; el, cuviinei i aduce miere,astrale corpuri trec ne-nduplecate noimele fiinei le păstreazăn drumul pur spre timpul absolut i-n aura secundei, mereu trează,uitând sigiliul prea sever de lut aduce un alint de nviere; orbita Verii el o duce-n spate,ce ine chiar din priviri i-ei doruri ngropate urzeala dată ie, latentă, Iarna, el o ine-n hamurisă faci din sentimente-mpărăie i l condamnă pe Prier n ramuri,27 2 19 pe Toamnă o-nvelete n carate pe cel care ca mine-l mai ngână, l urcă-n Timp inându-l strâns de mână 25 2 19 scutece croiră vechi ursitoare, tivite cu zori, brodate cu moarte un oim somnoros inelul ni-l poarte, când, fără vină, mputi lampadare; fanfare armante pe umeri petrec; arena-i un parc, n el tot lăuze, zălog e durata din vise confuze, cu verbe ciudate ce fug spre nec la prânz, tu, primeti lumina decentă, vestale-i deschid o ușă-n poem , să-i fie uimirea regatul suprem, mâhnirea impură sfântă clemenă vezi, veacul acesta se zbate-ntr-un ciur; cu stele bolind de jur-mprejur 23 2 19 e sufletu-n galop spre nemurire i-i nestemată ziua care vine, păstrându-i amintirile-n ciorchine, iar gândul pur n venică-nflorire Geneza, ca incendiu ntre noi,Liviu Suhar Ruga durere e i crivă i uimire, 7-8/2019PRO161SAECULUM poesis ArdeleanuÎN BRAţELE A DOUă ANOTImPURIAna Remarci n carnetul de bal valsul morţii, Promis tuturor partenerilor Antagonismul infiltrat, ca o ploaie, În pereţii fiinţei, Când viaţa stă tulburată pe podul de piatră, Gata să se sinucidă Puţin ştiu să-i ofere alternativa, Să-i acompanieze drama La pian şi vioară De câte ori se aşterne tăcerea, Aud un clipocit n sângele pământului, Dar nu văd pe nimeni STRIG ÎN mINEPresimt sufletelealt doargând,Simt gândul ce păşesc care printre mişcă lucrurileroata,Unui vinovate, Dar ce altceva am de făcut, duminica,Promiţând propriii faguri fiecăreia o ascunzătoareÎn În ziua când nu tai curcanul, La ora de licitaţie Nici salariul zânelor ce au muncit toată vara, Toate ideile se vând, Dând din aripi n gol,Mai puţin ideea de moarte Şi nici copacii crescuţi cu vârful n jos, Ce a rămas imprimată pe lucrul tău Aşa cum i simtNu-i produci stricăciuni cu gândul, În sângele păzit de crocodiliDar nici cu fapta Care dau informaţii complete,Scăderea importanţei sale se face n cifre mici, Despre grupa şi colesterolul conţinut,La capătul răbdării de a fi, Gradul de risc al drumului parcurs,Când toată familia caută buchetul de busuioc, Până vor ajunge să-l vadă pe Dumnezeu, Pentru ca amintirea să le boteze fiii A cărui imagine va rămâne pe lentilă,Cu numele tău Eu, nsă, nu voi asuma vina de orbire Sub formă de nufăr, A nimănui, OGLINZILE CARE TE ImAGINEAZă Nici excesul de colesterol conţinut De ncercările celor trei purceluşi Cum e să-ţi cauţi ntr-un mega poem A căror poveste o citesc, n fiecare noapte,Strigătele de nădejde, În sângele tău A căror frecvenţă nimeni nu o măsoară AUTOPSIA EULUISimţi cumn inimă zboară o pasăre pe orice cu penetraiectorie de aur,Simţi ori meridian, Ştiţi cum e să te ndepărtezi de tine,Doar nger ceasul pribeag să dea să orarecite exactă,Un Esenin, Să vezi, de la distanţă, Când bat clopotele unui remember Fântâna arteziană a eului,În pieptul tău Acele flori de gând, ce ţâşnesc, Ameninţând stema inimii Imaginea confuză din oglindă De pe care au dispărutAr putea fi umbra armei Acvila şi vulturul?Ridicată pe vârful picioarelor Sau cum e atunci când poţi da celuilalt,Ce-şi teţinteşte cumpără privirea şi te asupravinde mult poemului,Care prea ieftin, Fără regret, tot ce ai tăinuitLa ndemâna celui ce ştie negocia, Sub paltonul din păr de cămilă,Nepierzând din avutul său, nimic Căldura neavând darulDoar fotografia omului negru De-a-i nmuia inima Ce cântă la saxofon Autopsia eului, În poemul care dă proba fidelităţii, Rămânând un simplu gest de cutezanţă,Noapte de noapte, În faţa trecătorului eternÎn imaginaţia ta Prin faţa casei sale, Ce aruncă o privire nlăuntru, Fără a se bucura de râvnita ospeţie 162SAECULUM 7-8/2019P RO poesis Mihaela Aioneseide oameni necumini laolaltă ntunericul se nvaă cu lumina se lasă n voia valului până nvaă cum se trăiete clipa * În tinda ateptării o salcie deschide cerul, fără grabă cel chemat se apropie ca o fântână cu apă vie DUmINICA PLâNGERIICăzută nse ispitămoartea leapădă de oameni Ziua de azi stă n genunchicrucile iau calea aripilor, n odăia unei lacrimisprijinit de un bob de grâu ca o maică trimisul răstoarnă lumea tristă cu un pocnet de bici pentru copilul ei, din mâinile mpreunate *V crete un rug de trandafirienii! Ne cheamă via de vie cu fruntea tremurândă din stropul de vin *idin lanul pocal din firimitura de pâine O vrabie cară paie pentru cuibVenii să-l vedem fix deasupra unui spin duminică de duminică Ca orice artăpentru noiÎnviind i viaa cere sacrificii fără bocete11 iulie 2019 roua cade să spele de sânge pământul hulit n urma unui zbor de vulturi flămânzi * Soarele mărăluind peste muni mări i ări aduce sperana ntr-un zâmbet de prunc de fereastră de fecioară Ce castă e dimineaa mbujorată n obrazul ei * Abia respirând un greiere dă deoparte pământul sub care moartea i ascunde rostul rotunjind n palmele mâloase cranii de prunciLiviu Suhar Autoportret de sfini 7-8/2019PRO163SAECULUM poesis Maria Postu 1 ATINGERI DE măTASE Prima oară m-am agăat ca de un fir de aă salvator de ochii mamei, apoi discret au apărut alte sfori fragile de care-mi sprijineam mersul sfori ce păreau din ce n ce mai rezistente sfori de in i sfori de cânepă pe care credeam că le manevrez cum vreau că pot mpleti din ele cele mai delicate ornamente cu care să-mi mpodobesc părul sau pot lega darurile pe care le ofeream prietenilor credeam că mă pot dispensa oricând de ele, că nu sunt decât jocuri de copil apoi când am vrut să continui să merg dreaptă nainte am constatat că aveam nevoie de o sfoară mai groasă de care să mă sprijin i am ascuns-o discret n cordonul rochiei pe care o purtam, drumurile deveneau tot mai numeroase potecile tot mai nguste nevoia de sfori a devenit nevoia de frânghii, la nceput frânghii n trei ca nite cozi cochete pe umerii mei apoi frânghii n patru, n opt, purtam uneori o pelerină mpletită din zeci de sfori sub care mă simeam protejată sau invizibilă, apoi frânghiile de cânepă mi-au ros spatele i le-am lăsat să crească blând din mine să mă acopere, să mă apere, să mă adoarmă i să mă trezească să mă ascundă i să mă tulbure cu atingerea lor de mătase, de cânepă, de sânge 2 CARTEA Cartea pe care o citeşti i cartea pe care o dispreuieti cartea care te ajută să câştigi, cea măsluită şi cea care a trecut prin zeci de mâini având n ea mirosul de rântaşuri şi băuturi contrafăcute, cartea pe care o pierzi sau care te pierde te salvează sau te vinde n schimbul unor atingeri mătăsoase, cartea din care faci castele fragile sau bojdeuci ascunse la vederea căreia unii salivează iar alţii şi pregătesc bricheta, cartea inventată ntr-o noapte albă şi acoperită de coşmaruri la lumina zilei, cartea care şi mprăştie paginile ca o şampanie irosită n pahare de plastic, carte de abur şi carte de piatră, carte de fum şi carte de cenuşă, carte mbibată cu sânge şi spălată cu rouă carte cu gust de moarte n care locuiesc i unde nimeni nu mă poate găsi 164SAECULUM 7-8/2019P RO poesis 3 REFUGIU mă urmăreti: nu vreau să ne aezăm la masă nu vreau să ne numărăm ridurile i să ne spionăm reciproc cările de joc fiecare crezând că el o are pe cea câtigătoare la uă continuă să urce apa, se ntunecă devreme n inutul din memoria mea cineva bate cu disperare n trupurile noastre devenite una cu scaunele, femeia-centaur netiind niciodată să recunoască adversarul nu mai pot fugi de tine chiar dacă nu mă mai urmăreti să caut vinovaii pentru rănile mele pentru rănile tale n acest poem mă refugiam când erai pe urmele mele comandam ntotdeauna două ceti de cafea rafinaii degustători de poezie venind să-i consume doza de melancolie e ntuneric la intrarea n poem, apa i-ascunde pragul 4 ABONAmENT VIAţă-mOARTE i ntr-o zi ni s-a optit: căutai aveam liber la căutare luai-vă timpul napoi pe care vi l-am oprit gaj la sosire e al vostru acum, e momentul să repornim toate ceasurile n căutarea adevăratei ore indicând cât timp am pierdut, cât timp ne-a fost luat nu mai am nevoie de ochelari nici de wireless să mă conectez acolo unde altădată mi se cerea o taxă de protecie sau pinul contului meu de sentimente: văd labirinturi n care mă pierd i trepte de lumină mă ajută să mă-ndrept spre cel mai confortabil discurs dedicat celui plecat cu sentimentul datoriei mplinite aranjându-i little black dress ea va vorbi ncă n timp ce eu cobor sau mă nal undeva s-a nchis un clutch i s-a deschis o uă ca o scorbură nu e nevoie de parole trec mai departe lăsând n urmă buze i ochi care mi-au zâmbit cândva, mâini care m-au mângâiat, eu trec nerăbdătoare ncercând să salvez cât pot din această călătorie de care nici o agenie nu mi-a vorbit hei, prieteni rămai la intrare aici e chiar trendy printre atâtea portrete celebre sau anonime peisaje lunatice ori deerturi sahariene a fi avut nevoie de un ghid dar nu e ncă totul pierdut s-ar putea să găsesc o agenie de nchiriat ghizi posedând abonamente viaă-moarte 5 ChEmARE atât de nostalgic uieratul trenului auzit din camera mezinei Nike devenită pentru câteva zile camera mea, atelierul meu ncă mai simt mirosul tuburilor de ulei, grundul cartonului i aud vocea lui explicându-mi legile perspectivei mai aud n puine nopi linitite acel uierat care mă cheamă, mă strigă, mă ateaptă nsoit ca o trenă de mirosul tuburilor de ulei i de vocea lui Cicios dar eu, eu ncă mă mai tem să mă-ntorc n acel ora mă mai tem de parcă m-ar atepta n mijlocul pieei un rug unde zi de zi se aruncă oase pentru pisicile flămânde i pagini de jurnale ale unor copile desprinse din pânzele prerafaelite n ateptarea adevăratei prăzi care va lumina oraul ntoarce-te, mi spun mereu n curând va fi seară i te vei pierde pe noul bulevard revărsat peste cer pe care tu nu-l tii cine să te recunoască doar numele i-e neschimbat nu e nevoie să pori o mască pe chip nu e nevoie să te urmeze invizibili bodyguarzi ce i se poate ntâmpla? doar numele i-e neschimbat i trusa ta de culori uscate n dormitorul nerevendicat de Nike i vocea lui Cicios reverberează n pereii dormitorului devenit 7-8/2019PRO165SAECULUM poesis atelier de pictat neantul n cel mai rău caz el e ncă acolo lipit de zid ateptându-te, degetele lui in o pensulă ca un salut mut do - rind să-i picteze sufletul alături-e o plăcuă cu numele lui al tău numele tău legat cu fundă roie de al lui atârnă pe gâtul unei vietăi pe care n-ai mblânzit-o niciodată ntoarce-te n oraul n care locuitorii se hrănesc cu tablouri i sunete e un loc gol n colul tabloului din piaă i violonistul care cântă acolo cu aprobarea primăriei i-a pregătit o piesă de bun-venit de ce nu te-ai ntoarce n oraul acela de care i-e atât de dor 6 ÎNTâLNIRE CU mINE ÎNSămI ea stă acolo nemicată, obinuită cu propria ei strălucire imobilitatea ei stranie seamănă cu un joc de-a moartea n verile secetoase când doream să mblânzim norii oferindu-le cadavre fragile de lut mbrăcate n coroane de petunii i gălbenele o strig i răspunsul ei se răsfrânge n mine ea se clatină odată cu ea simt cum ânesc din ochi lacrimile ca tărâele dintr-o păpuă ieftină, când plângem mpreună eu ornez trotuarele cu vase să-i strâng lacrimile albe pentru nopile mele negre rareori râde cine să-i deosebească râsul de icnetul unei păsări oarbe strivite de asfalt cine să-i mpacheteze ridurile uitând să i le mai livreze când va veni vremea ridurilor a putea să-i fixez pe asfalt conturul intuind-o acolo cu bornele unei autostrăzi interzise, a putea-o lăsa odată să ncerce gustul evadării captivitatea ei n mine e cea mai grea pedeapsă a mea sau a ei câteodată uit deschisă ua coliviei i o las să privească afară să absoarbă mirosuri ciudate, claxoane i priviri impudice o fac să-i strângă jenată inocena ca un halat prea strâmt menit să-i ascundă frumuseea apoi se retrage ntr-un ungher al insomniei mele refuzând să se mai lase privită (Din volumul n curs de apariţie la Editura Şcoala Ardeleană) Liviu Suhar Madona la Frascati 166SAECULUM 7-8/2019P RO poesis Valeriu BirlanToate,semn că, pe dinrând, punctul trebuie de să vedere sune caal presiunii,un clopoţel, totul e-n ordine şi trenul poate să plece Asemeni mecanicului, criticul literar: cu vârful condeiului său ascuţit bate atent n articulaţiile operei şi toate, pe rând, trebuie să sune JOCUL CU SFERE (după tabloul omonim al Mariei Mănucă) Ca să fie adevărat, un lucru trebuie să semene cu o sferă Pentru că numai o sferă, fiind suficientă ei nseşi, poate să se dăruiască tuturor Numai o sferă poate să lunece de pe un braţ pe celălalt jocul cu sfere, mirabil Numai o sferă NAŞTEREA POEmULUIne miracolulmiracolul ascunsce se arată n adâncul ntreg pe pământului,e o creangă La un pian nevăzut cânta el, matematicianul clipei Sfere ce galbene, există e osfere sferă verzi, ce se sfere mişcă albastre Tot n interiorul În arcuiri line şuviţele părului i cădeau pe frunte unei sfere mai mari, ce se mişcă n interiorul unei Cu ochii nchişi cânta el, zâmbind, ca şi cum ar fi plutitsfere ntr-un hău de ntuneric, pe o insulă de lumină mai mari, ce se mişcă n interiorul unei sfere mai mari Dar ce fel de cant era acela care n afara luiNu ne naştem dintr-o sferă? Nu ne ducem viaţa nu se auzea? Nu sunete, nu sunete erau acelea nlăuntrul clipelor, sfere nevăzute? ce i se năşteau sub degete, pe o claviatură nesfârşită Ochiul e o sferă, ziua, noaptea, sunt sfere, Ritmuri prindea el n horbota de dor a secundei, orizontul e o sferă Până şi visul e o sferă ritmuri dintr-un extatic poem de iubire n care călătorim precum astronauţii lutind ntr-o sferă ce străbate spaţiul DESPRE NEAmUL POEţILORp Unde sunt, unde sunt ei?ANONImUL În lumina ochilor, Dacă l ntrebi ce face, el ţi răspunde: n aproapele gândurilor,„Citesc şi scriu ” Dacă l mai ntrebi o dată n fierbintele lacrimilor ce face, el ţi răspunde: „Citesc şi scriu ” Unde sunt, unde sunt ei?Dar nu să ncepecitească să şi scrie să scrie) şi să pânăcitească(sau nu În chenarul negru al paginilor,respectă toate punctele din program: frate cu fierul zăbrelelorşi bea ceaiul, şi ia medicamentele, din spaţiul nchisorilor aşază pe masă cărţile, hârtiile, pixurile Din ce neam fac parte ei?Lângă ibric, nu-l ştie,ceaşca nu-şi de aminteşte cafea pe farfurioară Nimenide el Din neamul poeţilor, Dar vrăbiile i dăruie un pom ciripitor, frate cu neamul frunzelor,melcii i aduc uimire pe cochilii, frate cu neamul cocorilor greierii i ridică monument de sunete Unde e, unde e versul lor? În piatra şi-n bronzul statuilor, ÎN mINUNARE n mângâierea mâinilor, n repedea bătaie a inimilor Cu paşi nceţi mi duc povara ce-mi apasă umerii duc de-a lungul străzilor, când cobor şi urc ASEmENI mECANICULUI, CRITICULOscările, preajma când eşticolind tu, şirulun tu zilelor inconfundabil şi al nopţilor Dar Verificare: mecanicul de locomotivăcufundă forme, totul culori ntr-o şi ritmuri plasmă subtilăde bate atent cu ciocanul n bandajul, n obada şi-n fusul de osie al roţilor Cine ar bănui, privindu-mă, că eşti 7-8/2019PRO167SAECULUM poesis cu mine mereu n vibraţia lucrurilor?să deschizi uşa unei sălbăticiuni rătăcite, Şi eu, mă mir de această necontenită cu blana plină de ger şi de chiciură? nminunare aşa de mult, Nu te uita, continuă-ţi pregătirile, că dacă ai fi prezenţă tangibilă, adu-ţi pensoanele, tuburile de culori ni s-ar părea, printr-un teribilaliniate-n cutii ca şcolarii n bănci paradox, mai sărac tezaurul clipelor Flori de gheaţă o să-ţi lase pe geam, la plecare, răsuflarea-mi fierbinte FLAUTUL Uitat n ger, flautul nu mai cântă,DURABILUL CLIPEI devine un simplu obiectCât trebuie să ţină un lucru ca să fie durabil? copleşit de singurătate Unii cred că doar etern de-ar ţine ceva, ar fi netrecă - E-asemeni unui om n comă prelungă,tor la două degete de moarte Şi totuşi, poate că durabil e şi un lucru ce ţine Încălzeşte-l la pieptul tău, numai o clipă, scânteietor aidoma unui frumuseţea balon de săpunce-mprăştie mângâie-l cu mâinile tale,Există un durabil al cântului schiţat n câteva sonuri, alintă-l cu buzele taleexistă un durabil al poeziei luminând ntre două cu - şi se va trezi din nouvinte n el sunetul, Există un durabil pe care doi ndrăgostiţi, aidoma sufletului ce se-ntoarcen sfera unei clipe, l rostogolesc ncet n trupul cuprins de letargiacu paşii lor, pe un peron de gară dinaintea sfârşitului Nu lăsa flautul n ger, nu lăsa iubirea n frigul uitării LImPEZIRE Adesea, iarna, călătorind cu maşina, Şterg cu mâna geamul aburit să văd clar peisajul Tu eşti rotundul conturat de mână pe sticla vieţii, cercul prin care evenimentele capătă limpede sens VIZITATORUL (dupăt tabloul omonim al Mariei Mănucă) Te văd cum umbli prin cameră, cum aduci mai aproape de lumină şevaletul, cum pui pânza pe el, cum pregăteşti paleta Tocmai ţi-ai luat dejunul şi pe masă ai aşezat obiectele pentru natura statică: o ceaşcă de lut verde, ceaiul roşu, ceainicul alb ce parcă-ntinde un braţ rugător, mierea, borcanul cu reflexe vişinii Cu flacără veselă, n sobă, migăleşte focul, nvăluie n aura-i blândă cărţile Nu te uita, n-ai să mă vezi, eu sunt căpriorul nevăzut, venit din pădure la fereastra ta, ntr-o dimineaţă de iarnă Maria Mănucă Jocul cu sfere Şi chiar dacă m-ai vedea ai ndrăzni 168SAECULUM 7-8/2019P RO proză Mihail Diaconescu MISTERUL CAPODOPEREI Cu o seară n urmă, amicii ntrunii, ca de obicei, pegeniozitatea sa să fie unică, irepetabilă, dătătoare de pălimarul casei, la Vultureti, au discutat mult desprenoi semnificaii i perspective realului la care se referă lumea artitilor i specificul ei S-a ajuns i la unele con -Fiecare artist, a adăugat pictorul Ioniă Popescu, mai cluzii Participanii la ntâlnire au fost de acord cu ve -ales creatorii de capodopere, este dominat de elurile chea constatare conform căreia arta i unete penalte spre care aspiră În realizarea acestor eluri el oameni, indiferent de starea lor, n timp ce politica iaduce toate ideile, experienele i eforturile sale Aduce dezbină În discuii a fost afirmată, de asemenea, con -i dorina de a fi altfel, mereu altfel, decât toi ceilali din statarea că lumea artitilor, departe de a fi linitită, se -breasla sa nină, este mereu agitată i tensionată, tulburată de mariAjunsă n acest punct, dezbaterea amicilor adunai contradicii, de polemici, mai mult sau mai puin aprige,pe pălimar a alunecat ncet spre ideile de geniu i de i de un devastator spirit de concurenă Există artiticapodoperă care marchează istoria artelor De fapt, n măcinai de ură, de invidie faă de colegii lor i de par-cea mai mare parte a ntâlnirii de aseară, discuiile pre - ticiparea la bârfe i intrigi chinuitoare, care le fac viaalungite până la miezul nopii, pe care eu ncerc acum un comar În discuii au fost amintite cazuri n caresă le consemnez aici, au fost dominate de ncercările unele actrie i-au ucis rivalele cu ajutorul otrăvurilor iinsistente ale participanilor de a nelege ceva, măcar polemicile pe teme zise artistice i au de multe oriceva, din firea aparte a creatorilor de geniu i a capo - sursa n agresivitatea celor care le iniiază i le ntrein doperelor realizate de ei A fost o dezbatere acaparantă Pentru că agresivitatea este o caracteristică fundamen -i pasionantă, pentru că fiecare dintre participani a tală a unor persoane belicoase Aceste persoane nu fugadus n argumentările sale idei, fapte i exemple mai de confruntări, de luptele de lungă durată ndeosebi mult decât convingătoare În plus, prăjiturile de casă cu Din contră Le caută, cum se spune, cu lumânarea Destafide, preparate de doamna romancierului, i vinul obicei, dacă nu chiar totdeauna, agresivitatea este le -vechi, o licoare galbenă de tefăneti, au dezlegat lim - gată de diverse frustrări În cazul artitilor aceste frus -bile tuturor participanilor la discuii trări sunt durabile i foarte puternice Pentru că artitiiDomnul Gabriel Pietraru de la spitalul din Racovia, sau cei ce vor să fie considerai artiti trăiesc n primulcare este nu numai un medic de mare prestigiu, ci i un rând pentru creaiile lor, care nu sunt realizate tot-erudit, a evocat faptul că unii artiti suportă un mare deauna după cum doresc ei Contiina rea a eeculuinumăr de tulburări psihice fobii, stări de confuzie sau i macină pe artiti Firete, creativitatea este ode melancolie, depresii de diverse intensităi, dispoziie nnăscută, potenială, n orice persoană, in -nesigurană n raport cu cei din familie, dar mai ales cu diferent de vârsta i de starea ei Dar la artiti, inventa -propria persoană i cu elurile creaiei lor Artistul auten - tori i descoperitori, creativitatea se manifestă puternic,tic, a conchis doctorul Pietraru, este o persoană supra - ntr-o mare varietate de forme i cu rezultate de multedotată pe plan intelectual i imaginar, dar, n acelai ori uimitoare De aceea i agresivitatea lor este mai ra -timp, fragilă, mereu nelinitită, mereu autocritică, uor finată, mai subtilă, dar i mai puternică, asociată dede scos din circuitul obinuit al vieii i datoriilor coti- multe ori cu atitudini considerate principiale În cazuldiene artitilor, teama devastatoare de eec, de banalitate, dePe domnul Gabriel Pietraru l-a completat colegul i conformism i de pastiă devine un mod de viaă discipolul său mai tânăr, medicul Titus Ulpiu Golescu Pentru că artistul, a subliniat amicul nostru, pictorulEl a inut să sublinieze faptul că n rândurile artitilor Ioniă Popescu, nu vrea să fie ca alii El dorete ca in -există totui personalităi puternic echilibrate, bune de 7-8/2019PRO169SAECULUM proză munca lor de salahori intelectuali, de proiectee vorba de artă, geniile creează capodopere Acestea ndrăznee i de realizări pe măsura celor mai puternicesunt lucrări fundamentale i superioare n domeniul pe aspiraii estetice care autorul lor l cultivă Capodopera are o semnificaie Domnul Titus Ulpiu Golescu este un bărbat care im -i, mai ales, o importană supraindividuală, universală pune admiraie i respect prin simpla sa prezenă Eli perenă Capodoperele reuesc să-i unească pe oa - este mereu elegant, precis n ceea ce spune, categoricmeni sub semnul celor mai nalte valori n afirmaii Geniile malefice, a inut să-l completeze domnul La cei patruzeci de ani ai săi are destulă experienăCorneliu Luncan, fac mai mult rău omenirii decât mii de de psiholog i medic psihiatru, ca să poată aduce npoliticieni ticăloi sau decât cei mai sângeroi criminali discuii argumente i exemple mai mult decât elocvente Domnul Luncan, un bărbat calm, elegant, cu o vorbă Doctorul Titus Ulpiu Golescu are, n plus, un farmec virilprecisă, domoală, tie bine ce spune De-a lungul ca - aparte, care le emoionează i le intimidează pe doam -rierei sale de poliist a rezolvat multe „ cazuri” grele prin nele i domnioarele ajunse la consultaii n cabinetulArdeal, Banat i Criana, pe unde a avut el mari răs - său De aceea unele dintre pacientele sale i dedică ver-punderi ca ef de inspectorate i anchetator penal cu suri i i compun scrisori lungi i sentimentale, foarte in -multă experienă Romancierul, gazdă dornică de teresante ca material de studiu n domeniile vaste ioaspei i musafirii venii pe pălimar, l ascultă tot- cam nesigure ale psihologiei i psihiatriei Este binecu -deauna pe domnul Luncan cu un interes profund, pe noscut faptul că anumite persoane reuesc să exprimemăsura revelaiilor aduse de el n discuii n scris, mai mult decât prin viu grai, unele dintre celeDupă ce i-a ascultat cu multă atenie pe cei dispui mai ascunse trăsături ale vieii lor sufleteti pline de mis -să vorbească despre artiti, creatorii de geniu i capo - tere i de probleme nerezolvate dopere, doctorul Gabriel Pietraru a intervenit ncă o dată Într-un mod absolut uimitor i-a nsoit n discuii pă -n discuie cu precizări de ordin medical, respective psi- rintele arhimandrit Augustin Moraru de la Sfânta mânăs -hiatric tire Corbii de Piatră, care tie să discute despre suflet, Creatorul genial, ne-a explicat el, este o persoană creatorii de geniu i operele de artă din perspectivecare atinge treapta cea mai naltă a puterii de invenie strict teologice, filozofice i mai ales, spirituale i pă -Asta e Puterea de invenie Creaiile autorilor geniali rintele arhimandrit Augustin este un mare erudit El estemarchează un progres decisiv n istoria culturii, mai ales pasionat nu numai de cările de teologie, ndeosebi deo nnoire, necesară n artă, tiină sau tehnică Geniul ale Sfiniilor Părini i Scriitori bisericeti, cum este fi-este mai presus de tipologiile caracteriale cu care ope - resc, datorită stării sale de monah cu mult har, ci i derează psihologii, sociologii, psihiatrii i antropologii El cele filozofice, psihologice i sociologice El ne-a atrasse manifestă n afara oricăror norme situânduse ntr-o atenia asupra faptului că atât prin actul creaiei, cât itranscendenă greu sau imposibil de neles De aceea prin aspiraia spre mântuire, omul nu se poate separase vorbete despre misterul capodoperelor, aa cum se niciodată de Dumnezeu În acest sens, omul spiritual,discută despre misterul creatorului genial Din punct de artistul ndeosebi, poate fi un altar unde Duhul Sfântvedere medical, respectiv fiziologic i psihiatric, geniul este prezent rămâne o mare enigmă, un mister absolut Controver- Arhitectul Septimiu Buzoianu, o persoană cu multăsele pe care ideea de geniu le-a iscat i le ntreine sunt experienă n domeniul proiectării i executării unornesoluionate i probabil nesoluionabile Cert este fap - construcii civile i industriale, a participat la discuii cutul că ncercările unora de a asocia geniul cu nebunia, exemple din domeniul său Ne-a vorbit pe ndelete, icum a făcut Seneca Philosophus sau dobitocul de Lom - noi l-am ascultat cu mult interes, de latura materială ibroso sau doctorul Cabanes n cărulia lui idioată de cea spirituală urmărită de arhiteci; de frumusee iGrands Nevropathes, Malades immorteles ,n care ana - funcionalitate n zidirile mai vechi sau mai noi; de sim -lizează bolile de care au suferit creatori precum Molière, bolistica unor monumente din trecut sau de azi; de teo -Pascal, Byron, Baudelaire, Chateaubriand, Shelley, riile estetice ale domeniului ilustrate de personalităi caWagner i alii au dus discuiile ntr-o fundătură Pen - Ion Mincu, George Matei Cantacuzino, Petre Antonescutru că nu toi creatorii geniali sunt bolnavi Doctorul i Le Corbusier Francisc Galton, care a nfiinat la Londra primul labo - Pictorul Ioniă Popescu, venit de la Câmpulung, a in -rator de antropometrie, ne spune că actele creatorilor sistat n discuie asupra ideilor de geniu i de capodo -de geniu sunt manifestări ale eredităii În acest sens lu - peră Cuvintele geniu i capodoperă, a subliniat el, suntcrarea sa Hereditary Genius s-a bucurat de un enorm des utilizate n dezbaterile estetice, dar greu aproapesucces de public, la concurenă cu romanele poliiste i imposibil să le definim Psihologii, esteticienii, istoricii icu revistele pornografice Dar nici Galton nu i-a mulumit antropologii sunt nsă de acord cu constatarea că geniulpe cei preocupai de problemă Pentru că nici el nu este autorul unor capodopere care marchează profundexplică totul S-a revenit astfel la ncercările de a asocia i definitiv evoluia societăii omeneti i viaa fiecăruiaideea de creator genial cu boala Au fost amintii n dintre noi În acest sens, a precizat amicul nostru Ioniăacest sens creatori ca Hlderlin, Van Gogh i alii Li Popescu, există genii benefice i genii malefice Geniiles-a replicat amintindu-se de acei creatori geniali perfect ies din masa oamenilor obinuii pentru a se afirma cuechilibrai, cum sunt Goethe, Balzac, Brâncui, Iorga, o excepională foră i cu o mare putere de influenare Enescu Încercările psihomotrice sau psihoclinice de Aciunile lor marchează istoria profund i definitiv Cânda explica personalitatea creatorului de geniu rămân n 170SAECULUM 7-8/2019P RO proză general absurde iar uneori, pur i simplu, ridicole Sun -mister tem obligai deci să admitem că n tiină problemele cuDirijorul se opri puin, de parcă i-ar fi căutat cuvin - care ne confruntăm sunt mai dificile decât putem noitele Apoi rosti limpede: bănui i că multe dintre ele rămân nerezolvate Numim mister ceea ce este neexplicat i nici nu Eu cred, rosti limpede amicul Mitică Silvestru, con -poate fi explicat Noi, oamenii, datorită puterii noastre săteanul, colegul i prietenul de-o viaă al romancieru -de judecată, tim că misterul există Dar cum există, lui, că geniul creator se manifestă ncă de timpuriu Înnu putem spune El ne fascinează Ne atrage, dar cursul carierei mele didactice de zeci de ani, am ntâlnitne i derutează cu o foră copleitoare Ne atrage, pen - de câteva ori elevi excepionali Da excepionalitru că el, misterul, se revelează Dar misterul nu se Dăruii de Dumnezeu cu o uimitoare putere de a nvăaepuizează n actul revelaiei Se revelează parial, i de a folosi n mod strălucit ceea ce au acumulat pentr-o măsură nensemnată, doar ca să ne semnaleze plan intelectual Sunt convins că din rândurile unornouă, oamenilor, că el există Dacă s-ar revela inte - astfel de elevi excepionali se aleg mai târziu creatoriigral, misterul n-ar mai exista pentru noiRevelându- cu potenial genial Faă de astfel de elevi datoriile noas -se, dar rămânând de fapt nerevelat, misterul ne apare tre, ale dascălilor, sunt mari i nenumărateca un paradox Acest paradox al misterului marchează Geniul i capodoperele sale sunt mistere de nepă -n variate moduri istoria omenirii i a vieii fiecărei per- truns, rosti grav domnul Claudiu Ion Păduraru, dirijor lasoane n parte Fiind mistere, geniul i capodoperele orchestra filarmonică din Piteti, eminent muzicolog,ne copleesc, ne fascinează, ne marchează viaa, dar profesor universitar de mare autoritate i oaspete preuitnu pot fi explicate Pentru că n raport cu un creator ori de câte ori dorete să vină la ntâlnirile i taclalelede geniu i o capodoperă puterea noastră de judecată noastre pe pălimarul casei de la Vultureti este prea slabă Domnul Claudiu Ion Păduraru este un bărbat de pa -S-a lăsat o tăcere deasă Mierlele care se pregăteau truzeci de ani i ceva, cu o carieră artistică, tiinifică ide culcare se auzeau strigându-se rar prin pomii din pedagogică strălucită, cu un prestigiu fizic i intelectualdesiul grădinii Participanii la ntrunire au nţeles iar că pe care autoritatea sa de conducător de mare orchestredomnul dirijor i muzicolog Păduraru este un intelectual n ară i n străinătate le pune n valoare n mod admi-strălucit, cu o puternică vocaie speculativă Pentru că rabil Poartă o cămaă de vară cu mânecă scurtă, neste i profesor de mare autoritate la Facultatea de Mu - carouri, care i subliniază aerul tineresc Rostete cu -zică a Universităii din Piteti, amicul nostru Claudiu Ion vintele cu o voce calmă, didactică, cu accente explica -Păduraru are un mod didactic, bine structurat logic, de tive apte să-l solicite sufletete pe oricine are mareaa expune chestiunile care l preocupă Nouă, ansă de a-l asculta Pentru cei ce vin la Vultureti, peparticipanilor la ntrunirile cu poveti, vin vechi i prăji- pălimarul casei romancierului, ca să stea la poveti ituri proaspete de pe pălimarul casei de la Vultureti, toc - taclale, prezena domnului Păduraru este un motiv demai acest mod de a expune o chestiune ne place n mare satisfacie sufletească Este ascultat totdeauna cumod deosebit Amicul nostru Păduraru este totdeauna un interes special Pentru că tot ceea ce spune el esteclar Este convingător Este un foarte bun narator ntre - deosebit de interesant, temeinic argumentat git de un mare erudit i de un uimitor spirit speculativ Păi dacă geniul i capodoperele sale sunt mis - Pe Domnia Voastră, ndrăzni slab arhitectul Buzo - tere de nepătruns, l-a provocat romancierul, de ce maiianu, problema aceasta, a misterului, v-a preocupat n discutam noi aici, n seara asta? Doar ca să ne aflămmod special? n treabă? Da, m-a preocupat i mă preocupă, recunoscu Ba nu, e bine că discutăm, i-a răspuns domnul Pă -domnul Păduraru Mai precis, a nceput din momentul duraru Discuiile pot avea uneori o anumită latură re -când am dorit să scriu un comentariu la Recviem Opus velatoare De asta mi place să particip la astfel de discuii Această latură revelatoare este nsă discuta - bilă Pentru că nu ndreaptă puterea noastră de jude - cată spre esena realităilor tainice la care ne referim Vrei să spunei că vorbim degeaba? l luă din scurt i arhitectul Buzoianu Doar ca să ne aflăm n treabă? Nu Nu vreau să spun asta Doamne ferete! se apără ferm dirijorul Eu cred nsă că atunci când discu - tăm despre ideile de artist, geniu i capodoperă, este absolut necesar să subliniem ceva mai insistent natura lor misterioasă Imposibil de lămurit cu puterile slabe ale raiunii cunoscătoare Vă rog să ne spunei cum vedei Domnia Voastră această chestiune! i ceru romancierul Voi repeta aici, rosti calm dirijorul Păduraru, ceea ce naintea noastră au spus despre mister câiva teologi i filozofi de mare prestigiu E bine să amintim spuseleLiviu Suhar Mraconia lor Pentru că nu suntem noi primii care discută despre 7-8/2019PRO171SAECULUM proză 148 de Robert Schumann Nu tiu cum să vă spun, seticul Schumann a fost obsedat de problema morii De justifică n continuare domnul Păduraru Am avut marimisterul ei absolut Singura, de altfel, ne spun teologii dificultăi chiar din momentul n care am dorit să nelegi filozofii, asupra căreia suntem datori să reflectăm se - mai bine forma muzicală a recviemului În recviemrios În epoca noastră domnii filozofi nu se prea mai există, după cum tii, desigur, o dimensiune religioasăgândesc nsă la misterul morii N-au timp Sunt i una artistică Există apoi o structură specifică im -solicitai de alte ntrebări Moartea rămâne nsă la fel pusă de pările lui Introitus, Kyrie, Aeternam, Absolvede misterioasă la toate neamurile, n toate epocile i n Domine, Sanctus, Agnus Dei, Communio Acest fapttoate culturile De aceea simpla evocare a morii ne este valabil, indiferent dacă recviemul a fost creat ca otrimite gândul la tot ceea ce este mister n existena compoziie polifonică, respective corală, de tip a ca -noastră pella , ca n secolele al XV-lea i al XVI-lea, sau cuDin nou se opri pentru câteva minute i din nou, noi, acompaniament orchestral, cum a nceput să fie nascultătorii săi, am păstrat o tăcere respectuoasă epoca basului continuu Îmi permit să afirm, interveni n discuie amicul Recviemul, continuă domnul Păduraru cu aceeaiCorneliu Runcan, că domeniul vast i inepuizabil al cer- voce clară i atitudine didactică, este o formă muzicalăcetărilor tiinifice, inclusiv al celor muzicologice, sea - excepional de complexă i pentru faptul că unete fermmănă cu anchetele poliiste Pentru că i poliitii experienele artistice din epoca basului continuu cu spi-adună, cu calm sau cu nfrigurare, date disparate, le ve - ritual maiestuos al cantatei i cu acela al oratoriuluirifică atent, le corelează, le evideniază i le ierarhi- Totul ntr-un recviem este grandios, vreau să spun mo -zează ca importană, ncercând astfel să scoată din ele numental, liric, religios i patetic Este doxologie pură,adevărul pe care l caută, n special cauzele, vreau să cum ar spune teologii ortodoci Aa ne apar recviemu -spun motivele, acestuia rile compuse de Mozart, Berlioz, Verdi, Gabriel Fauré Comentariul meu, continuă dirijorul, despre Rec - sau de Marian Negrea al nostruBrahms a scris unviem opus 148de Robert Schumann a fost de mai recviem n care a dorit să nu existe urmele unormulte ori nceput i abandonat Aa cum pianistul poate influene venite de la marii săi naintai Benjamin Brit-avea o crampă a mâinii care l desfiinează ca muzician ten, n epoca noastră, a pornit de la naintaul său Henripentru totdeauna, comentatorul capodoperelor muzi- Purcell din epoca barocului, ca să ajungă la un tragiccale se trezete neputincios, disperat n faa paginii Recviem de război, maiestuos, copleitor, cutremurător,albe Este un chin i un dezastru Este o catastrofă mai ales În Recviemul (Parastas) al lui Marian NegreaO durere insuportabilă Pentru că exegetul operei lui găsim unele trăsături ale muzicii psaltice, vreau să spunSchumann este chemat să vorbească despre misterul o puternică linie melodică inspirată de liturghia noastrăunor capodopere Dar el e dator, de fapt, să vor - ortodoxă Recviemul lui Robert Schumann este realizatbească despre misterul vieii i al morii de un geniu Este maiestuos, patetic, profund original,Domnul Păduraru se opri iar Privirea lui era tristă derutant, mai ales, greu de asociat cu creaiile deVocea abia optită Faa ncruntată, de parcă ar fi acelai tip ale altor compozitori sau cu schematicelefost vinovat de ceva noastre reprezentări i explicaii teoretice Este o Poate că ar trebui, i sugeră romancierul, să vă capodoperă referii la unele trăsături sufleteti ale lui Schumann Se opri pentru câteva minute Noi, ascultătorii săi,Sau la unele date din biografia lui complicată Eu tiu am păstrat o respectuoasă tăcere că, n cazul marilor artiti există o dificultate a reconsti- Ceva am neles totui, continuă dirijorul Cred cătuirilor biografice Imaginea reală a unui scriitor, com - nu greesc dacă afirm că n Recviemul său Schumannpozitor, sculptor sau pictor de mare valoare, integrată i-a prevestit moartea Da, moartea Aa cum Mo -firesc n specificul epocii sale i raportată consecvent zart i-a prevestit moartea ncheind Recviemul său doarla operă, poate beneficia de diverse date istorice i bio - cu câteva zile nainte de nenorocitul său deces, n să -grafice scoase din documente răcie, boală i nesigurana zilei de mâine Mozart a Din referirile biografice, adăugă doctorul Pietraru, fost nmormântat la groapa săracilor alături de alinu trebuie să lipsească cele privitoare la starea sa fizică dezmotenii ai sorii Schumann s-a gândit mult lai sufletească Psihologia artitilor este greu de moarte Pentru că era un om bolnav Foarte fragilneles Totui dacă insistăm, ea devine accesibilă Foarte nesigur de sine Chinuit de fel de fel dentr-o anumită măsură Eu sunt unul dintre cei ce cred presimiri negre Lirismul thanatologic se revarsă puter-că biografia poate revela ceva din misterul capodope - nic n Recviemul lui Schumann Este singurul lucrurelor lăsate de un artist evident n această capodoperă plină de numeroase Cunosc acest lucru, l asigură domnul Păduraru subtilităi lirice, de rafinament stilistic, de patos i deDar n cazul lui Schumann datele biografice, n loc să mistere compoziionale Revin mereu asupra partiturilormă lămurească, mă nfundă i mai mult n lumea mis - lui Schumann i descopăr n ele subtilităi nebănuiteterului Este chiar situaia paradoxală de care am Cercetările mele dedicate lui Schumann seamănă cuamintit Misterul vieii unui mare artist i al capodope - un fel de pândă Sau de fata morgana Pornesc larelor sale se revelează parial, niciodată nsă suficient drum fără să tiu ce-mi iese n caleFiecare nouă lec -Se revelează doar pentru a-mi spune că misterul vieii tură a opusurilor sale mi revelează nsă noi subtilităiunui geniu i al capodoperelor create de el rămâne de i frumusei Cred că nu greesc dacă afirm că roman -fapt, inaccesibil puterii noastre de judecată 172SAECULUM 7-8/2019P RO proză Spunei-ne totui, insistă doctorul Titus Ulpiu Go -este supraabundena produciei de capodopere lirice, lescu, ceva din datele lui biografice i eu cred că bio -dramatice i tragice ieite din incredibila putere de grafia poate revela ceva, măcar ceva din psihologiamuncă a lui Schumann E vorba bineneles, de creaii unui artist precum Carnavalul opus 9 ,Studiile simfonice opus 13 , O să ncerc, rosti la fel de grav amicul nostru, eru -Fantasiestucke , Arabesca , Humoresca , Bluemen - ditul muzicolog Claudiu Ion Păduraru Dei am acasăstucke , Nachtstucke , Simfonia a doua ,pe care fiecare zeci de cări i sute de studii i exegeze dedicate luidirijor o interpretează n felul său, Album pentru tineri i Schumann i creaiei sale magnifice, nu prea tiu cu cemulte altele, ntre care la loc de frunte se află Recviemul să ncep Cred nsă că fac un lucru bun, dacă voi n -opus 148 , care, rosti amicul Păduraru cu sfială, mi-a cerca să subliniez caracterul paradoxal i patetic al ui-marcat mie viaa mitoarei sale viei Schumann era capabil de o muncăSe opri iar Umbrele serii ncepeau să miroasă a de sclav, vreau să spun de titan, de stări de bucurieiarbă proaspătă, a răcoare venită din păduri i a flori exaltată, când i se părea că paradisul a coborât pe pă -care se deschid doar noaptea mânt, dar i de o tristee care l ruina Vă rog, interveni iarăi doctorul Gabriel Pietraru, Este cazul tipic al multor mari artiti, interveni doc -să ne spunei ceva i despre trăirile erotice ale lui Schu - torul Gabriel Pietraru Ei suferă de ciclotimie, omann! Dar bineneles, numai dacă tii lucruri precise dispoziie psihică manifestată fizic ca veselie acapa -despre acest aspect al vieii sale rantă, dar imediat, n total contrast, i ca tristee devas - Schumann, continuă amicul Păduraru, a avut trăiri tatoare Ciclotimicii au o dispoziie foarte mobilă,erotice puternice, care l-au marcat sufletete n variate derutantă, izvorâtă din ideile lor, contradictorii de multemoduri Istoricii nu cunosc toate datele despre aceste ori, ca i din ambiana n care le-a fost dat să trăiascătrăiri Despre unele dintre ele se pot spune totui des - La ciclotimici bucuria, mânia, satisfacia, iubirea sau uratule amănunte, pornind de la o riguroasă bază docu - se manifestă n mod exagerat i repetitiv Ei trec de lamentară o veselie debordantă la o depresie neagră din motive S-auzim! l ndemnă doctorul Titus Ulpiu Golescu absolut nensemnate pentru celelalte persoane SuntÎn anumite momente trăirile erotice invadează i deter- manifestări de domeniul patologicului, greu de nelesmină ntregul câmp al contiinei i toată puterea de chiar i pentru cei din tagma noastră, medicii psihiatri creaie a unei persoane Există nsă ceva constant n viaa lui Schumann, Inventatorii, descoperitorii i artitii, adaugă maes - preciză domnul Păduraru Uimitoarea lui putere detrul său, doctorul Pietraru, creatorii de capodopere n - muncă El a fost compozitor, critic i istoric muzical,deosebi sunt cunoscui pentru senzualitatea lor dirijor, interpret pianist, spiritul tutelar al unei organizaiiexacerbată, devenită uneori erotism, o manifestare ob - profesionale a celor ce se ndeletniceau cu arta sune -sesională tot atât de puternică precum dorina de a-i telor, fondatorul i conducătorul revistei Neue Leipzigerncheia operaBineneles asta nu nseamnă că un Zeitschrift fűr Music ,o publicaie care a marcat profundcomportament libertin, respectiv o nevroză obsesională evoluia culturii romantice n plin secol al XIX-lea i ul-este pentru toi indivizii o cale de acces spre realizarea terior până n zilele noastre În acelai timp sunt bine -unor capodopere Există situaii n care nevroza ob - cunoscute crizele lui de atonie, fobie i depresie, care,sesională devine delir Delirul n-are nsă nimic comun de multe ori, l prăbueau fizic i sufletete Cu compo -cu actele de creaie intelectuală zitorii pe care nu-i suporta Karl Czerny, Franz Cramer, Spunei-ne ceva despre iubitele lui Schumann, in - Meyerbeer zis Giacomo i alii ca ei s-a aflat pe poziiisistă pictorul Ioniă Popescu Povetile erotice sunt n - artistice ireconciliabile Bineneles, aceti adversari ltotdeauna interesante urau n delir pe Schumann Schumann i-a admirat nsă Dacă se termină frumos! l corectă părintele arhi- i i-a iubit pe Mozart, Weber, Haydn, Chopin, Beetho -mandrit Augustin Moraru Adică dacă l face pe om ven, faă de care a avut un adevărat cult Vreau sămai demn i mai bun Mai spiritualizat, vreau să spun spun Schumann tia să admire La Neue Leipziger Biografii i istoricii muzicii, continuă amicul Pădu - Zeitschrift fűr Music Schumann a semnat uneori curaru, ne spun că Robert Schumann a avut parte de trăiri pseudonimele Florestan un nume apt să sugereze bu -erotice variate i intense Foarte intense A fost, cum curia, pasiunea, entuziasmul i Eusebiu, cu nelesulse spune, un mare iubăre Pe Agnès Carus, doamna de bărbat pios, melancolic, visător, delicat Acestedistinsă i cultă, excelentă pianistă, soia unui amic pseudonime l caracterizează foarte bine pe Schu -medic, a iubit-o ca un exaltat, dei amorul lor era sortit manneecului Agnès, l-a admirat pe Schumann, dar n-a fost Iată, remarcă doctoral Titus Ulpiu Golescu, necapabilă de adulter Se mai tie că Schumann a făcut, spunei lucruri mai mult decât interesante despre profilulntre altele, o pasiune tot atât de exaltată i pentru Hen - psihologic al lui Schumann dedus din unele date aleriette Voigt, care-l atrăgea prin delicateea, bunătatea i biografiei sale artistice Recunosc că ntâlnirea noas -cultura ei Schumann a fost pasionat i de Ernestine tră din seara aceasta este pentru mine o mare ivon Francken, cu care la un moment dat a dorit să se neateptată ansă Iubite amice Păduraru, mi placelogodească Despre Ernestine von Francken, pe care să vă ascult! Ceea ce spunei are o relevană extra -Schumann a iubit-o, biografii ne spun că era blondă, ordinară n plan psihologic i psihiatric! cultivată, delicată n atitudini, bună cunoscătoare de Demnă de remarcat, a continuat amicul Păduraru,muzică i literatură, o persoană pentru care merita să 7-8/2019PRO173SAECULUM proză nsă relaiei dintre scumpa lui Clara i tânărul Robert, care nu avea venituri sigure Asta nu l-a mpiedicat pe Robert să compună, ca ntr-un fel de transă, noi capo - dopere inspirate tocmai de relaia lui tot mai profundă cu Clara, ngerul vieii sale A dat la iveală Fantezia opus 17 , apoi Fantasienstűcke , Scene de copii, Ara - besca , Blumenstűcke , Nachtstűcke opus 23 , apoi di- verse Lieduri culegerea lui Lieder und Gesang nu ncetează să ne uimească prin originalitate i rafina - ment expresiv diverse uverturi, romane, cvartete, compoziii pentru pian Sub influena binefăcătoare a Clarei exaltatul i imprevizibilul Schumann a compus n 1840 peste 240 lieduri capodopere toate Nu ntâm - plător ntre aceste lieduri se află cele intitulate Dragoste și viaă de femeie i Dragoste de poet Robert i Clara au trăit modest, chiar foarte modest, câtigându-i cele necesare din interpretările lor muzicale pe diverse scene germane Au efectuat i un turneu n Rusia, unde succesul lor a fost enorm Cei apte copii venii pe lume n familia Schumann au beneficiat de un devotament fără margini din partea Clarei i a lui Robert Da, ge - nialul Robert a fost un tătic foarte devotat Momentele de slăbiciune, derută i nesigurană ale lui Robert se nmuleau nsă de la un an la altul i se făceau tot mai chinuitoare În astfel de momente Schumann spunea, ntr-un chip cel puin uimitor, că forma perfectă a unei creaii este singurul el pentru care merită să trăieti, că Mihail Diaconescu şi arhim Ioachimea, forma aceea, i arată scopul zilelor sale, că el nu vaProf stareţul Mănăstirii Lainici,avea linite până când nu va ajunge la ea La pian n -Pârvulescu, biserica veche a mănăstirii (nov 2019)cerca notele noilor compoziii Nu reuea Zdrobealângă trăieti, să compui i să-i faci planuri de viitor Subclapele furios i uneori Lovea plângea clapele ca n un dumănie copil De Gemea multe oride de -veneadu - influena binefăcătoare a acestei tinere adorabile, Schu -rere spunând că pianul este un instrument demonic, mann a compus Carnavalul opus 9 i Studiile simfonicecare l chinuie i l mbolnăvete, că viaa lui nu are rost opus 13 Schumann se manifesta nsă ca o persoanăi că totul n jur este un lung ir de iluzii, care l atrag i instabilă, cum am spus deja, aptă să treacă de la pa -l strivesc până la sufocare Îi revenea nsă i Clara siune la o răceală sufletească de durată, de la entu -se bucura Robert lucra mai departe la revista Neue ziasm i bucurie la o neagră tristee Leipziger Zeitschrift fűr Music , cizela unele compoziii Acestea, interveni iarăi doctorul Pietraru, sunti chiar pornea n turnee ca dirijor A trecut astfel pe la nsă manifestări tipice pentru persoanele ciclotimiceteatrele din Leipzig, oraul n care locuia, pe la Dresda, Conduita lor, ca sumă de aciuni prin care ele caută săKln, Dsseldorf i Mnchen, unde i-a prezentat câ - se adapteze la diverse situaii, are caracter contradic -teva dintre lucrările sale A avut parte de cele mai va - toriu, exaltat, evident paradoxal riate reacii succese, felicitări complezente, indiferenă Marea iubire a lui Robert Schumann, continuă di-i chiar fluierături În toate compoziiile sale Schumann, rijorul, a fost Clara Wieck, o pianistă de o extraordinarănelinititul, aducea o nouă expresivitate, un rafinament foră artistică, o tânără bună la suflet, un adevărat ngeruimitor, ocant uneori, un mod straniu de a nelege cu chip omenesc Pentru ea Schumann a compus so -actul compoziional i menirea muzicii Laudele care i natele opus 11 i opus 14, pline de un straniu amestecerau dedicate s-au nmulit i, odată cu ele, cele mai de gingăie i patos grosolane atacuri i injurii Cei pe care el i criticase i-au Vedei, sublinie părintele arhimandrit Augustin,răspuns n cor Erau bine organizai Pentru că bieii adevărata iubire este asociată cu bunătatea i devota -Cramer, Thalberg, Ruckgaber, Czerny, Meyerbeer i mentul Acestea sunt trăsături morale Ele ne aparalii ca ei aveau amici, imitatori, discipoli Ei nu suportau ca nite daruri ale lui Dumnezeu, pe care numai oame -să fie criticai n Neue Leipziger Zeitschrift fűr Music i nii spirituali sunt capabili să le primească i să le tră -nici desconsiderai Într-adevăr, lumea artitilor, departe iască de a fi senină i linitită, este mereu agitată, tensionată Este binecunoscut i faptul, continuă dirijorul, căde mari contradicii Pentru că e vorba de intelectuali, adorabila Clara a avut o educaie muzicală excepionalărespectiv de artiti, trebuie spus că disputele lor au un datorită tatălui ei, domnul Wieck, un bărbat cult i uncaracter mai rafinat, mai perfid i mai josnic uneori, foarte iscusit pedagog convins că este dator să facă dindecât al oamenilor obinuii Pe ei, pe artiti, ura i poate fiica lui o mare pianistă Domnul Wieck s-a mpotrivitdesfigura mai rău, mai chinuitor decât pe semenii lor 174SAECULUM 7-8/2019P RO proză La ei agresivitatea capătă forme directe sau subtile, de -ca o atitudine morală i intelectuală i ca un el Schu - lirante uneori, asociate nsă totdeauna cu erudiia i cumann, capriciosul i nelinititul, n-a fost singur Atmos - o logică strâmbă a demonstraiilor Între cei care l uraufera romantică s-a manifestat n creaiile lui Frederic i l blamau pe Schumann fără nicio reinere, compozi-Chopin, Franz Schubert, Hector Berlioz, care ne-a lăsat torul, pianistul i dirijorul Konrad Wilhelm Schwarzseelecapodopera Simfonia fantastică, Franz Liszt, Johannes era cel mai activ L-a atacat violent pe Schumann n di-Brahms Fiecare dintre ei a fost influenat, mai mult sau verse articole i cronici muzicale L-a ponegrit pe la di-mai puin, de scriitori ca Friedrich Rűckert, pe care verse ntâlniri i petreceri la berării Le-a explicat celorSchumann l adora, Friedrich von Schiller, Victor Hugo, dispui să-l asculte că Schumann este o nulitate, foarteLudwig Uhland i alii asemeni lor Romanticii, inclusiv activă nsă, un impostor, o persoană periculoasă Îşi ar-Schumann, au fost influenai i de filozofi precum gumenta spusele, ntre altele, cu un articol amplu scrisFi chte, Schopenhauer, Schelling, Schleiermacher sau de domnul Henry Fathergill Charley, ilustru critic muzicalHegel Sub influena lor i a preocupărilor profund su - la publicaia Atheneumde la Londra, care afirmase căbiective pentru originalitate, romanticii au explorat ca - muzica lui Schumann este o nşiruire de ciudăţenii lip -tegorii estetice precum liricul, pateticul, fantasticul, site de coerenţă şi relief, de nsăilări grosolane şi mo -feericul, imaginarul, nocturnul, oniricul, dar i macabrul, notone, de excentricităţi n care compoziţia, stilul şiurâtul, grotescul i bizarul Trăirile religioase ale ro - aglomerările de note puternice, marcate ndeosebi demanticilor sunt profunde Ca i interesul lor pentru cul- pian, nu reuşesc să spună nimic clar Domnul Henrytura Evului Mediu, pe care l-au descoperit i discutat Fathergill Charley, amic al lui Schwarzseele, adăuga isub cele mai diferite aspecte, mai ales sub laturile lui ideea că muzica lui Schumann reprezenta o gravă de -spirituale, tematice i expresive Între toi compozitorii cădere a culturii i civilizaiei europene, o fundătură nromantici, Schumann are un loc de frunte datorită care cei ce intră sunt sortii dispreului i oprobiului pu -activităii lui de critic muzical, teoretician i director de blic Nici amicii i adepii lui Schumann, n primul rândcontiină la Neue Leipziger Zeitschrift fűr Music , dar cei adunai n jurul redaciei de la Neue Leipziger Zeit-mai ales capodoperelor pe care le-a creat În cazul său schrift fűr Music nu s-au lăsat mai prejos Amicii itheoria cum praxis merg mână n mână i definesc o adepii ideilor i muzicii lui Schumann erau organizaiepocă ntr-un grup de compozitori i interprei cunoscut nPrietenul nostru Păduraru se opri de parcă n-ar mai ările Germane sub numele de Davidsbűndler Gru -fi tiut să-i urmeze gândurile Probabil se mutase cu parea davidiană amintind de creaia psalmistului biblic mintea i sufletul n viaa i epoca lui Schumann Ma - Amicii lui Schumann i răspundeau lui Schwarzseele caniera lui didactică, foarte limpede, de a nara a făcut nsă unui student tâmpit, demonstrând erorile lui grave nmult bine ntâlnirii noastre de ieri seară, pe pălimar materie de compoziie, n special acelea legate de ritm,El era nsă transfigurat de ceea ce spunea, rătăcit armonie i invenie melodică Structurile muzicale, afir-n atmosfera muzicii romantice, de parcă n-ar mai fi fost mau cei din Davidsbűndler , n bietele compoziii ale luipe pălimar mpreună cu noi Schwarzseele erau nesigure, departe de legile severe Cum a rămas cu conflictul dintre grupările de la ale contrapunctului intervale consonane, disonane,At heneum i Neue Leipziger Zeitschrift fűr Music ? dori diviziuni ritmice, procedee variaionale i imitative Mu -amicul Buzoianu să tie zica lui Schwarzseele nu era bună nici măcar pentru S-a sfârit urât Foarte urât, i răspunse Pădu - bâlciuri, nici pentru cele mai ordinare cârciumi din Leip -raru A luat o ntorsătură sinistră zig Era acceptabilă doar pentru protii fuduli de la Athe- Cum aa ? se interesă amicul Mitică Silvestru neum din Londra i pentru papagalii din menajeriile de Nenorocirea, l lămuri Păduraru, a nceput ntr-o la circurile din ările Germane În cazul lui Konrad Wil-seară de vară la Coffee Baum , o berărie de pe Flei- helm Schwarzseele ideea de compozitor i cea deschergasse, dintr-un cartier mărgina al oraului Leip - creaie muzicală erau doar nite iluzii ceoase, ameste -zig Schumann, nsoit de câiva amici, muzicieni i ei, cate cu prostii grosolane i cu o infatuare fără margini s-a dus acolo ca să se lumineze după orele de lucru n Pentru că, ntr-adevăr, prostul nu e prost destul dacă nufaa paginilor albe Era bine dispus Încheiase i se bu - e i fudul Pe scurt, polemicile celebre dintre Atheneumcura de Simfonia a treia a Rinului, o capodoperă, i era i Neue Leipziger Zeitschrift fűr Music ,adică dintre ci-convins că trebuie să revină la muzica de cameră, do - racii lui Schwarzseele i romanticii din jurul lui Schu -meniu n care nu pusese tot ceea ce avea el de spus mann au făcut epocă i au dat un nou curs evoluiilorMai ales Cvartetul cu pian în mi bemol era ceea ce tre - din domeniile muzicii i muzicologiei n dramaticul secolbuia să fie Patronul berăriei, Herr Klaus Langfelder, un al XIX-lea Să nu uităm ! Este secolul romantismului domn bondoc i respectuos, mare amator de muzică Datorită lui Schumann, romantismul n muzică s-a con -simfonică, nelipsit la concertele de la sala Gewandhaus, figurat mai clar Compozitorii au dorit ca n opusurile lori-a invitat pe cei din grupul lui Schumann să ia loc la o să fie evideniate trăirile sufleteti intense, frământărilemasă lungă, cu multe scaune În clipa aceea nenoroci- sentimentale, de multe ori contradictorii, vocaia fantas -rea a nceput să-i arate rânjetul ei hidos La celălalt ticului, a nocturnului, a oniricului, a laturii melancolice icapăt al acestei mese lungi se afla Konrad Wilhelm pasionale a omului, a stărilor stranii de nelinite,Schwarzseele nsoit, i el, de nite filistini, amicii săi, o nemulumire i visare Mai mult decât un stil, romantis -coterie bine organizată, pe care revista Atheneumi mul le-a apărut multor compozitori ca o stare de spirit,lăuda n variate moduri i tonuri O tensiune stranie, 7-8/2019PRO175SAECULUM proză potenial explozivă s-a instalat la masa aceea n anumite tonuri i nsăilări de note disparate A rămas „ Iată-i pe cei ce batjocoresc muzica!” a rostit clarn camera lui patru nopi i patru zile fără să mănânce i provocator Konrad Wilhem Schwarzseele Documen -A acceptat doar să bea apă tele epocii ne spun că Schwarzseele era nalt, bine Este o manifestare a disforiei, observă doctorul făcut i bine hrănit, rou la faă, cu privirile tăioase, ca -Gabriel Pietraru În disforie există o dispoziie puternică, pabil de atitudini drastice, de polemici de lungă duratăuneori de lungă durată, manifestată la unele persoane, i dumănii pe viaă Compunerile sale, nite maruri,printr-o slăbire a interesului pentru cei din jur, pentru dar i câteva valsuri facile i languroase, erau cântatepropria viaă i, n special, pentru semnificaiile ei Un pe la cârciumile cu terase i grădini de vară Fusesesentiment general de insatisfacie i de inutilitate apare ales n funcia de mare faimă de preedinte al Uniuniin orice manifestare disforică Starea persoanei disfo - Compozitorilor i Muzicologilor din Saxonia Schumannrice poate fi uneori atât de gravă, ncât duce la sinuci- nu i-a răspuns Patronul localului venise cu halbele dedere bere i cu nite biscuii sărai, buni să nsoească bău - Despre sinucidere este vorba n ultima parte a tura vieii lui Schumann, l aprobă dirijorul Pentru că el a n - „ Vă e teamă de decadenă i de apocalipsa cultu -cercat să plece din lumea aceasta urâtă i ticăloasă, rii?” i-a răspuns unul dintre discipolii lui Schumann, tâ -luându-i viaa nărul pianist i dirijor Franz Engelmann, care era i un Sinuciderea, a intervenit doctorul Titus Ulpiu Go - eseist admirabil lescu, este un act voluntar Totdeauna voluntar În „ Decadenilor!” a strigat Schwarzseele care o persoană ncearcă să scape de o situaie devas - „ Impostorilor!” l-a apostrofat tânărul Engelmann tatoare, care devine intolerabilă În epoca romantică, „Voi, nite filistini, urâii lumea cu scârurile i pârurilepreciză doctorul Golescu, i n zilele noastre numărul voastre bune pentru bâlciuri i circ ”sinuciderilor a crescut constant E vorba de o afectivi- Atunci s-a petrecut ceva urât, greu de neles Kon -tate grav perturbată, de un comportament patologic i rad Wilhelm Schwarzseele s-a ridicat n picioare, a venitde nevroze depresive de lungă durată calm până la Schumann i i-a aruncat n faă berea pe Abia cu mare greu, continuă dirijorul Păduraru, i care o avea n halbă după multe zile, Schumann a acceptat să mănânce câte „ Voi, nu noi, suntei filistini, impostori”, le-a strigatceva Biata Clara a ndurat cu răbdare i devotament tânărul Engelmann celor din jurul lui Schwarzseele crizele devastatoare ale soului său De mai multe ori a „Cum ndrăznii să vă arătai n lume?”ncercat să-l linitească Robert i-a mărturisit că el n-a Schumann s-a ridicat fulgerător O secundă, a fostgăsit ncă forma perfectă a compoziiilor sale muzicale ispitit să arunce, i el, berea n ochii lui Schwarzseele i că nu merită să mai trăiască Numai n capodopere, S-a oprit nsă la timp Violena nu făcea parte din trăirilebolborosea el, se află ceea ce dorea cu atâta intensitate lui El era prea delicat, prea fragil, prea puin interesatsă găsească Dar el nu găsise ncă Nu putea ex - de răutatea i balivernele celor care i contestau creaia prima n muzică acel ceva care este mai presus de oa - „ Zdrobii-i!” a urlat Schwarzseele spre acoliii săi meni, de lume i de frumuseea la care visase Pentru „ Nu vă lăsai!” i-a ndemnat tânărul Franz Engel-că numai acel ceva, trăit de el chinuitor de intens, poate mann pe camarazii din grupul lui Schumann da valoare creaiilor artistice i numai acel ceva de A urmat o ncăierare urâtă, cu pumni, scaune rupte,nespus n cuvinte, dar pe care muzica l poate cuprinde cu halbe de bere făcute ăndări, cu ndemnuri i strigătetotui, măcar uneori, dacă nu totdeauna, l-ar fi mulumit fioroase, cu vânătăi i capete pline de sânge, totul cu adevărat Structura efemeră i trecătoare a muzicii, nteit de ură i de o agresivitate transformată n delir dar mai ales misterele celor mai pure sunete rămâneau Un mare compozitor plin de vânătăi, remarcă ar-pentru el nerevelate Ritmurile nu reueau să-i mai hitectul Buzoianu Iată o ipostază grotescă a istoriei mu -spună nimic Nici melodiile Nici măcar simplele suc - zicii cesiuni de sunete din monodii Farmecul lor popular Ura lui Schwarzseele are caracter demonic, ob -i străvechi dispăruse Nici duratele, accentele i le - servă i părintele Augustin Demonii vin din iad i pro -găturile dintre cuvinte i muzică i nici temele care voacă nenorociri, ură i chiar moarte Fără demoniodinioară i luminaseră mintea i sufletul, pentru că le lumea ar fi mai bună i mai frumoasă pusese n marile lui opusuri, n special n Simfonia a În cele din urmă, continuă dirijorul, au intervenittreia Renana Avea momente când dorea să-i distrugă câiva gradai din poliia regală saxonă care i-aupianul Să nu-l mai vadă, să nu mai existe pe lume ni- despărit pe cei ncăierai Plin de răni, cu nasul spart iciun instrument muzical Pentru că niciun instrument nu ochiul stâng nvineit, dei n timpul ncăierării se retră -putea exprima ceea ce dorea el atât de intens să afirme sese speriat ntr-un col, Schumann a fost dus acasă cuOricum el nu mai credea n utilitatea instrumentelor mu - o trăsură de piaă N-a reuit să explice Clarei ce se n -zicale În mintea lui le zdrobise de mult Robert, bietul tâmplase Ea l-a privit ngrozită, i-a pansat rănile cuRobert, era convins că viaa lui este un lung ir de acte cârpe nmuiate n spirt i a ncercat să-l linitească Ainutile, un eec penibil i o catastrofă Nimic nu-l mai fost n zadar Robert s-a dus n camera lui, a stat câtevamulumea Nici devotamentul Clarei Nici gingăia an - ore ntr-o stranie stare de muenie, după care s-a apu -gelică a copiilor săi Nici ceea ce reuise să creeze cat să cânte la pian Cânta nsă incoerent, cu furie i lo -până atunci Suferea ngrozitor Se văita că n urechi vituri dure, cu un fel de disperare care putea fi sesizatăaude mereu nite sunete obsesive, prefăcute uneori n 176SAECULUM 7-8/2019P RO proză durere Încerca pianul, scria precipitat nite note bizaretor care a făcut din el unul dintre cei mai importani i dezlânate, după care, pentru că nu putea să stea lo -artiti ai lumii E vorba de un geniu creator misterios i cului, umbla singur de colo până colo prin camera lui puternic, care ne entuziasmează i ne exaltă, dar n Când ncerca să-l linitească, biata Clara observa că nacelai timp ne face sfioi Vorbim despre Schumann i coul de hârtii de lângă pian, se aflau totdeauna foi cunelegem, dacă avem un dram de luciditate analitică, fragmente de compoziii i note scrise n grabă A nce -distana cosmică dintre capodoperele sale i slabele put să le strângă În scurtele răgazuri când Robert dor-noastre puteri exegetice, n tentativa, mereu reluată, de mea totui, a observat uimită că n ele se află splendidea-l nelege i comenta Pentru mine, rosti grav dirijorul, compoziii pentru pian, harpă sau flaut, pe care leSchumann i ndeosebi Recviemul opus 148 rămâne n nirase ntr-un fel de furie nestăvilită, doar aparent in -continuare o piatră de ncercare peste care nu tiu dacă coerentă Robert i spusese, de altfel, i ea l ascultasevoi reui să trec ngrozită, că ngerii i dictează o muzică nouă, serafică,Se lăsă iar tăcerea Monologul dirijorului despre n timp ce demonii i hienele i atacau sufletul RobertSchumann, creatorul de geniu, i misterul capodopere - trăia din plin sentimentul acut al disperării, dar mai aleslor sale, i făcea pe ascultători smerii i sfioi Linitea impulsul de a comunica prin creaie cu ngerii i cu oa -serii i nvăluia pe toi ca un duh protector menii de pretutindeni Discuiile noastre din seara asta, ndrăzni roman - Putem vorbi n acest caz, interveni din nou docto -cierul să spună, au pornit de la constatarea că lumea rul Titus Ulpiu Golescu, i de profundele i devastatoa -artitilor n-a fost niciodată linitită Violena ei poate fi rele lui stări ciclotimice, ca i de o psihozădevastatoare, de aceea duce uneori la catastrofe sau maniaco-depresivă caracterizată de alternana stărilorchiar la crime impulsive, creatoare, cu cele melancolice Astfel de psi- Cunoatei i alte cazuri de acest fel? a ntrebat hoze sunt declanate, fie de factori sociali, fie deamicul Mitică Silvestru ocurile emoionale Cum au fost cele de la ntâlnirea Cunosc destule, l asigură romancierul Există is - lui Schumann cu Schwarzseele, la berărie torici care ne spun că Mozart a fost urât i atacat de An - În cele din urmă, continuă dirijorul, Schumann s-atonio Salieri, compozitor nu lipsit de valoare, capabil să linitit S-a linitit nsă ntr-un mod straniu Dei eraadopte n opusurile sale o mare varietate de stiluri i de luna februarie, a ieit din casă i a rătăcit n netire penuane expresive Poetul Gottfried August Brger, străzi, prin satele care nconjurau oraul, prin locuri totcare a dat o strălucire unică formei epice a baladei n mai ndepărtate de ai lui Avea bani la el A dormitversuri, a fost criticat n nenorocitul an 1791, atât de dur pe unde a apucat pe la hanuri prost ncălzite, pe lade poetul Friedrich von Schiller, ncât l-a dus la dispe - nite case părăsite, unde a tremurat de frig, apoi de -rare După apariia textului critic semnat de Schiller, parte, prin chiliile unor mânăstiri din Bavaria De multepoetul Brger a căzut ntr-o depresie atât de profundă, ori a dormit alături de ceretori, vagabonzi, prostituatencât n-a mai ieit niciodată din ea A murit, cum se fără noroc i oameni bolnavi În cele din urmă, n ziuaspune, de inimă rea Adică i din cauza criticii nemi- mohorâtă i nefericită de 27 februarie, la finele iernii, aloase i nedrepte a lui Schiller Eminescu a fost atacat ncercat să se sinucidă aruncându-se de pe un pod, nudur, mai ales n posteritate, de fel de fel de gunoaie mo - departe de Kln, n apele tulburi, pline de bucăi derale, care se pretind totui intelectuali Caragiale a ajuns gheaă ale Rinului A fost salvat, cu mare greu, de niten tribunal ntr-un proces urât, după ce a fost acuzat, pe corăbieri, aflai n mod ntâmplător pe mal, care l-aunedrept, de plagiat Toi impostorii care i zic văzut cum se zbătea, ntr-o pornire instinctivă de a ră -avangarditi au cerut vehement, cu gălăgie, urlete i mâne n viaă Pe mal, n timp ce tremura, Schumann aipete, să ne „ eliberăm ” de toată cultura europeană de neles totui, ca ntr-un fel de iluminare, că se comportăpână la ei, pe care doreau să o arunce la canal Eu mai rău decât cel mai josnic om Le-a spus salvatorilorzic totui că e mai bine, ca n loc să renunăm la Dante, săi că el a trăit n mod inutil i că nu a reuit nimic dinRembrandt, Beethoven sau Balzac, să-i trimitem la ceea ce i-a propus să creeze Le-a explicat că simbo -canal pe avangarditi, n strictă conformitate cu repre - lurile puse de el n creaii sunt obscure i nenelese Azentările lor despre artă Că tot nu sunt buni de nimic, mai spus ceva i despre Clara, i despre copiii săi Oa -oricât ar vrea impostorul André Breton să ni-l bage pe menii care l salvaseră l-au ascultat, fără să tie i fărăgât pe marele criminal Leon Troki, pe care l-a slujit cu să neleagă cu cine au de-a face i ce dorea el Schu -devotamentul fără margini al unui ucălar emerit Nae mann nsui a cerut să fie dus la un azil, unde erauIonescu, Mircea Vulcănescu i Nichifor Crainic au fost găzduii i tratai cei ce sufereau de alienare mintală atacaţi n posteritate de cele mai ordinare gunoaie ve - Acolo n-a avut pian A compus nsă mai departe, unelenite la noi n ară din marea cloacă i speluncile Komin - fragmente pe care Clara le-a găsit aruncate pe jos, nternului Arghezi a fost atacat n haită de nite canalii camera sa Schumann a ncetat din viaă la spital, lade obedienă kominternistă, care au dorit ca poetul „c u- Endenick, lângă Dsseldorf, n ziua nenorocită devintelor potrivite ” să dispară definitiv din literatură, n fa - 29 iulie 1856 A fost nmormântat, două zile mai târziu,voarea unui impostor Nu le-a reuit aciunea Dar n cimitirul din Bonn S-a ntâmplat nsă ceva extraordi-Arghezi, pe care am avut marea ansă de a-l cunoate nar După moarte, steaua lui de compozitor genial apersonal, pentru că a colaborat cu ultima serie a Bilete - nceput să urce tot mai sus pe cerul unei glorii nepieri-lor de papagal la revista fondată i condusă de mine, toare Capodoperele sale sunt pe măsura geniului crea -ajunsese muritor de foame din cauză că nu mai putea 7-8/2019PRO177SAECULUM proză să publice nimic nicăieri Ca să-i ntreină familia, aferit pe artistul genial Schumann de păcatul sinuciderii vândut zarzavaturi i ciree la piaă Toate aceste ca -Pentru că sinuciderea este un păcat greu Un păcat zuri, ca, de altfel, multe altele asemănătoare, sunt binede neiertat, contra Duhului Sfânt Dumnezeu l-a iubit cunoscute Într-adevăr, lumea artei n-a fost i nu estepe Schumann ca pe toi artitii care, prin creaiile lor, au linitită i, probabil, nu va fi niciodatăcontribuit i contribuie la continua spiritualizare a lumii Se lăsă iar tăcerea Răcoarea serii amestecată cupururi nsetate de Creatorul ei Dumnezeu i iubete mirosul dulce de flori de tei era mângâietoare i blândă chiar i pe cei păcătoi, a căror ndreptare o ateaptă Dar Clara, ntrebă amicul Buzoianu, soia nger aPentru că toi oamenii sunt chip al lui Dumnezeu desti- lui Schumann, care l-a iubit i l-a protejat cât a putut,nat spiritualizării i mântuirii Dumnezeu a făcut ca chiar i atunci când i era nenchipuit de greu, ce s-aSchumann să fie văzut de cei de pe malul Rinului, care ales de ea?au sărit n apa ngheată i l-au salvat Mă ntreb totui, Clara? Îngerul Clara? La nceput a fost zdro -rosti grav părintele Augustin, dacă Schumann, creatorul bită, continuă dirijorul Dar apoi i-a revenit i a rămasde capodopere pline de misterul frumuseii, dar mai ales la fel de puternică n spirit ca atunci când l ngrijea pede cel al vieii i al morii, a avut, măcar uneori, mo - dificilul i enigmaticul ei so S-a ngrijit ca o mamă bunămente de adevărată bucurie Ca să nu zic de feri- i devotată de copiii ei trei fete i patru băiei, ajutatăcire A fost el fericit? A existat pentru el măcar un de Johannes Brahms, discipolul genial al lui Schumann dram de paradis terestru? Măcar n unele momente A făcut ordine n partiturile rămase de la Robert Le-aale vieii sale? publicat A pus n concertele ei prin diverse orae ale Există oare paradis terestru? se ntrebă retoric pic - Germaniei i Austriei unele opusuri rămase de la Schu -torul Ioniă Popescu mann Le-a făcut cunoscute i admirate A dat o Există, l asigură categoric părintele Augustin Aa nouă viaă compoziiilor lui Până la moartea ei, ntâm -cum există un paradis ceresc Paradisul terestru este plată n 1896, după patruzeci de ani de văduvie, Claranceputul celui ceresc Paradisul terestru este nsă n - a fost cel mai strălucit interpret al unora dintreconjurat de muli diavoli, vreau să spun de hiene i de - compoziiile schumanniene A reuit acest miracol,moni cu chip omenesc, care i asaltează pe cei buni i pentru că era o pianistă strălucită i avea ceva de ngerdrepi cum a fost Robert Schumann n toată fiina i n purtările ei Ea nsăi a fost o com - pozitoare de strălucită vocaie Noi n-am putea vorbi azi despre capodoperele nemuritoare ale lui Schumann fără contribuia Clarei la punerea lor n valoare Dar Schwarzseele? ntrebă amicul Ioniă Popescu Ce s-a ales de el? A murit i el, preciză dirijorul, n timpul verii, la numai un an după plecarea spre cele eterne a adver- sarului său Schumann Schwarzseele era diabetic A avut parte de o nmormântare fastuoasă, de imense proporii, la care au luat parte cetăenii din Leipzig, notabilităile oraului i o gardă militară de onoare cu multe trompete i tobe Discipolii săi i-au adus tone de coroane de flori Erau persoane care nu-i băteau capul cu misterul vieii i al morii, ca Schumann După care repede de tot numele lui Schwarzseele a căzut n uitare Îl mai amintesc uneori, n treacăt, doar cei ce se ocupă de biografia lui Schumann Ce putem nelege din povestea vieii lui Schu - mann? se ntrebă retoric părintele Augustin tim, iată, că a fost dominat de idealul creaiei sale, că a fost iubit i protejat de ngerul Clara, că a militat pentru o muzică nouă, că a compus capodopere A fost el fericit? Da, categoric, da Eu cred, rosti limpede dirijorul, că a fost fericit alături de Clara, de copiii săi i, mai ales n actul creaiei Când a compus opusuri misterioase i nemuritoare Opusuri fascinante El nsui a măr- turisit la un moment dat că n clipele elaborărilor artistice trăiete ntr-un fel de euforie dezlănuită De paradis terestru, la care dorete mereu să revină De aceea a trăit i a lucrat de parcă ar fi fost regele i sclavul vocaiei sale artistice Eu sunt convins, adăugă părintele Augustin, căClara şi Robert Schumann bunul Dumnezeu, Proniatorul i Părintele Luminilor l-a 178SAECULUM 7-8/2019P RO proză Adrian Ţion FABRICA DE ZVONURI Câteva raze de soare pătrund oblic n spaiul drep -ge Dima, altele decât cele din epoca trecută reprezen - tunghiular al ncăperii ca nite săbii razante ce aductând pe Ceaikovski i Musorgski, zei supremi ai muzicii, bunăvoină n atmosfera sterilă din sala clubului O geo -implementaţi n pământ românesc de forţele de ocupa - metrie colţuroasă ca a ncăperilor care adăpostesc se -ţie Chipurile acestora din urmă l-au copleşit prin dimen - diile unor asociaţii de pensionari din cartiere, dotate cusiunile urieeti, ntrucât erau cei mai mari compozitori mese pentru şah şi rummy Fasciculele luminoase de -ai lumii, (nu-i aşa?), mai mari decât Bach, Händel sau cupează din tăblia maronie a meselor de lângă geamBeethoven, se-nţelege şi au rămas n amintirea lui ca barbare corpuri geometrice, desprinse parcă din pân -relicve impozante din vremea când modelele culturale zele lui Braque şi Mondrian Simetria aezării meselorale Rusiei Sovietice prevalau asupra celor autohtone nu reuete să le mblânzească Senzaia e de mozaicTrecutul acesta e adus pe aripi de vânt de nostalgici aleatoriu, supus hazardului ca şi vorbăria ntâmplătoarebăoi ca Emanuel, cunoscut ca Ducele de Râpă Tot a comesenilor Pe perei, printre păsări mpăiate i pos -ce atingea el se ducea de râpă Orice iniţiativă, orice n - tere cu urecheai drăgălai i cocoei liliputani, atârnăţelegere, orice angajament El chiar frecventase clubul filigranate fire de asparagus ieite din ghivece cărămizii muzicienilor „comunişti”, al compozitorilor regionali pe Ca ntr-o instituie oarecare de altădată sau ntr-o salăvremuri, unde ntr-adevăr portretele lui Ceaikovski i de ateptare cu specific În holul gării, de pildă, arMusorgski atârnau greu pe perei i n contiina mode - atârna de perei, alternativ, fotografii mari cu trenuri mo -lată de puterea politică ce impunea valorile artistice ale derne i locomotive cu aburi de pe vremuri În aerogară,epocii Fustangiu din fire, repezit şi nfigăreţ, Ducele de ar atârna din tavan machete cu avioane În policlinicăRâpă a sedus-o cu logoreea lui cuceritoare pe secre - ar fi postere cu ndemnuri la păstrarea sănătăţii orga -tara filialei, o blondă planturoasă şi mbietoare la des - nelor Aici, canari i perui nepenii pe câte o crenguă,fătări carnale, cu care rămânea n sediu după program alături de porumbei-mesageri celebri folosii n al DoileaSe nchidea acolo cu ea, se ntindeau pe canapelele de Război Mondial mpodobesc pereii Vedete aripate me -catifea roşie, moi, mbietoare la dezmăţ, unde nainte daliate Trofee rare mândria asociaţiei i a proprieta -cu câteva ore stăteau somităţi cu morgă universitară, rilor crescători, a păsărarilor fără dinţi fotografiaţi alături,personalităi ale vieţii muzicale a oraşului ca Tudor zâmbind fericiţi Cuibul păsărarilor şi al hârciogarilor fe -Jarda sau Sigismund Toduă Secretara Mary era ea n - riciţi săşi o canapea voluptoasă şi moale Roşul era culoarea Un cocoel liliputan cu penaj variat, viu colorat, eemblematică a epocii, culoarea avântului revoluţionar, emblema localului şi a asociaţiei Cocoelul emblematicntinsă de pe steagul partidului unic până pe faţa de al speciei e o lucrare artizanală executată pe lemn demasă din sălile de şedinţe, culoarea sângelui vărsat de cire, fixată deasupra intrării n sediul Asociaţiei Cres -clasa muncitoare n luptă acerbă cu exploatatorii, dar şi cătorilor de Animale Mici Pintenatul cu capul ano ri-culoarea pasiunii aprinse pentru Mary, culoare care-l dicat şi guşă umflată maronie are n jurul gâtului o salbăexcita maxim Abia aştepta să-i ridice rochia n cap să intens aurie Coada-seceră purtată cu mândrienceapă desfrâul roşu, să apuce să se descarce şi să strălucete n culorile curcubeului O lucrare identică ese răzbune crunt pe celebritatea lui Musorgski care-i aezată deasupra barului, n interior Dacă ar fi sediulprivea dur, direct, mânios şi foarte ncruntat, mustrător asociaiei muzicienilor, de pildă, cum rememoreazăchiar, de pe perete pe amanţii abandonaţi plăcerilor adesea Emanuel, zis Ducele de Râpă, de perei aracuplării Zvârcolirea lor era privită nsă cu nite ochi atârna portrete de compozitori români celebri ca Georgeopaci de Ceaikovski, neinteresat de jocul „spărgătorului Enescu, Ciprian Porumbescu, Gavriil Musicescu, Geor-de nuci” de pe canapea Nu-i atingea nicio fibră erotică 7-8/2019PRO179SAECULUM proză gemetele femeii ce executa „sărutul francez” cu ndâr-motiv Chiar riscul ăsta l incita pe Ducele Emanuel să jire nebună, insultând cu obstinaţie morala comunistă se salte din râpa nsingurării n care căzuse, fără să mai Dar pe furiosul Musorgski se răzbuna vârtos, cu seteţină n mână bagheta magică Un săltat din râpă res - de rândaş viril şi plugar cu arătura adâncă pectat de majoritatea membrilor Clubul Liliput i se pare o miniatură a acelui sediu-Lâncezeala după-amiezii de vară i-a toropit pe cei cuib de plăceri frecventat n vremuri mai tinere Ducelepatru ini aezai pe scaune la mese diferite, grupai doi de Râpă era unul din compozitorii favorii ai regimuluicâte doi, virtuale incipituri de bisericue clevetitoare până când a fost denunat plagiatul lui dintr-un compo -Burtosul Zamfir, inginer mecanic ieit la pensie de doi zitor olandez obscur i ca urmare a fost dat afară dinani, tronează ca un patriarh n mijlocul ncăperii Cu Uniunea Compozitorilor Prea se afirmase cu creaiileochii ntori viclean spre masa vecină, aruncă la ntâm - sale considerate decadente, avusese prea multe turneeplare câteva vorbe obosite: n străinătate cu ansamblul coral Appassionata, aşa că Ce se mai aude despre necatul din Arie? i-au găsit bube n cap i l-au debarcat urgent Riposta Înecat pe dracu! ripostează prompt şi zeflemist tu - lui: „Dracu să-i pieptene de invidioşi pe răsunătorul meuciuriul Băla, porumbofil vestit din noua generaţie i succes! Nişte intriganţi băloşi fără talent, mediocri şipescar mpătimit, mai mult cu vorba decât cu fapta, cârcotaşi de profesie Naiba a auzit de olandezul ălaenervat din nou pe Zamfir că face pe prostul aruncând preistoric din secolul XVI! Cum dracu l chema? Parcănăvodul ntr-o doară să vadă ce prinde A fost lichidat, ceva Pieterszoon şi nu mai ştiu cum Cum să-l plagiezajutat să se nece dacă nici n-am auzit de el? M-au lucrat tovarăii cumBăla e un lăudăros fără pereche Bă, aruncă el din scrie la carte Eu n-am văzut, n-am auzit niciun „olandezcând n când, umflându-se n pene, voi suntei porum - zburător” prin creaţia mea, zău aa, numai duşmaniibari de duzină, hârciogari, găinari, oricari, eu sunt co- mei i se vede că am destui din moment ce au reuşitlum-bo-fil Co-lum-bo-fil, nelegei? să mă mazilească” A făcut contestaţii peste contestaţii, Ultima data am citit la gazetă că ar fi fost omorât dar tot exclus a rămas A gustat mierea centrului, acumnainte să ajungă n apă, altcineva spunea că s-ar fi si- se mulţumea cu amarul periferiei Îi făcea plăcere sănucis Dumnezeu mai tie ce-a fost acolo, molfăie plic - piardă vremea la Liliput, un loc linitit i comod, numaitisit Zamfir petrecându-i limba rozalie peste buzele bun pentru pensionari ca el sau ratai ca alii Nu ca el,groase i uscate Nu-mi vine să cred că s-a sinucis La fireşte El rămânea un geniu nenţeles ntâmpinat cu su -gazetă scrie altceva râsuri şi amabilităţi viclene Ştiindu-l compozitor şi dirijorBăla se aprinde din nou: de cor, unul mai rău de gură i-a zis „Ducele de Râpă” şi Ascultă, coane Zamfire! Crezi ce spun toi aşa i-a rămas numele Când Emanuel era pe cai mari,habarnitii? Cineva a vrut să-i nchidă gura nenorocitu - circulau bancuri subtile cu Radio Erevan Acum lelui i i-a umplut-o cu apă din belug Asta-i tot aruncă praf n ochi grobienilor dispuşi să le asculte Şi Pentru ce crezi asta? le spune cu tact de aristocrat şifonat Mereu aruncă aşa „Pentru ce crezi, pentru ce” Nu cred, că nu-s la câte unul spre masa mai tinerilor membri Cică un as -ora de religie să cred, se revoltă guralivul Bălaş Sunt cultător ntreabă: Cum se spune corect: Schubert sausigur! Gângureti ca un bebelu Parcă ai fi de pe altă Schumann? Răspuns: E corect i Schubert i Schu -lume Nu tii cum merg lucrurile? Bietul „necat” lucra mann, dar mai corect e ostakovici! Cu gluma asta l-ala Carbochim, parcă n-ai auzit cucerit pe Nic, receptiv la fineţuri, interesat de picanteriiZamfir se burzuluiete puin Prea face pe deteptul din lumea artei, dar şi-a atras şi antipatia câtorva Nunegriciosul ăsta de Băla Disputele dintre ei, doi co - toţi gustă bancurile Ducelui de Rpă Emanuel eralumbofili vanitoi, sunt transferate acum pe alt făga, aproape sigur de fiecare dată că prostovanii din jurul luidar concurena e aceeai ca la exerciiile de zbor nu vor gusta poanta nvelită n staniol subire, dar con - Am auzit, cum să nu aud tinua să trântească din când n când câte o nostimadă Ei vezi, reia Băla făcând pe sfătosul Bietul copil spre a se amuza Artă cu tendină, umor camuflat i alteera n consiliul de administraie al fabricii, inginer bun, de-alea de care voi habar nu avei, mocofanilor, adăugatânăr capabil, minte luminată, om cu perspective i de regulă, străpungându-i cu o privire sticloasă De fapt,când bătrânii boi-băşinoşi au aplicat politica de fali- Ducele era un nsingurat rătăcit printre ei, căutând to -mentare a fabricii, el s-a opus Dar nu oricum Dur, vărăşie de dragul unor nevinovate conversaii ocazio -coane Dur de tot Cu ameninţări Era singurul care tia nale Fusese, tot pe vremuri, un columbofil rafinat, setoate nvârtelile lor i fusese exclus de la mpăreală mândrea cu asta, cretea numai câteva exemplare rare,Granguri mari ătia, domnule, nu se face să te pui cu porumbei-ornament Maria Stuart, dar n prezent nu maiei Dar el s-a pus i rău a făcut I-a ameninat că dă totul avea niciunul Se lăsase Prefera să stea la taclale cun vileag i-a dat seama că numai aa poate salva fa - cine se nimerea la masa lui, cu un coniac n faă, ca toibrica de la pieire i rezultatul ceilali Nu ntrecea niciodată măsura, ca beivii de rând De unde tii astea? se arată interesat Zamfir Le spunea: Nu beţi n zi de salar până nu mai puteţi ca Cum să nu le tiu, coane Zamfire? Vărul meu lucra să se spună că sunteţi beţivi! Beţi n toate celelalte zilela Carbochim i acum stă cu ochii n soare Au rămas şi râdea fariseic Nu jignea stirpea aristocratică de lafără loc de muncă peste opt sute de angajai Îţi dai care şi revendica aroganţa mimată Băutura era doarseama dumneata? Ce comenzi aveau ătia! Ce ntre - sămână de vorbă i vorbele ieeau ca aripatele dinprindere cochetă, rentabilă! O bijuterie, o mina de aur columbar la proba de maraton Aici, n sediul AsociaieiExportau piatră abrazivă n toată lumea: Frana, Mexic, Crescătorilor de Animale Mici Liliput, vorbăria fără irEgipt, Brazilia Îi dai seama? i dintr-odată, poc! logic, fără cap i coadă, putea glisa n orice direcie iGata S-a terminat S-a dus totul pe apa Sâmbetei oricine putea cădea n capcana calomnierii cu sau fărăStagnare Nu mai e bună de nimic Auzi dumneata gro - 180SAECULUM 7-8/2019P RO proză zăvie! Cum să nu fie bună o fabrică aa de rentabilă!?tirea asta, doar mă uit n fiecare seară la tiri, comple - Eu să nu tiu? Vai de mine Mă subestimezi, coanetează Marcu, vădit nencrezător n privina informaiilor Zamfire, zău aa lui Băla aruncate cu atâta emfază Oficial se spune că Să nu uitai ce v-am spus, mai adaugă Băla i Oficial i spun eu că procuratura le sucete i leimediat i propune să nu mai trăncănească din moment nvârtete cum vrea, ncearcă să-i scoată basma curatăce ătia nu au ncredere n spusele lui pe boi, dar prea au făcut-o lată i bate la ochi Ăsta-i i apoi ce are chimia cu chindia? coboară Ducele adevărul din nălimile lui intelectuale ca să-i lase pe toi cu gura La nceput se spunea că mortul avea urme decăscată violenă pe corp, mai ales la gât, probabil a fost stran - Adică? ntreabă dintr-o dată interesat Băla, care gulat naintenu ştie că termenul chindie folosit de Ducele de Râpă Acum nu mai are nici urme pe corp nici la gâtnseamnă, pentru iniţiaţi ca el, „concert de seară” Ai văzut? Eram sigur că n-ai neles, băiea Reiau pentru Da, s-a necat pur i simplu, ca prostul tine Ce are amărâtul ăsta de Nic cu Carbochimul i cu S-a necat Da Ca prostul bărbatul care zici că i-o trăgea neveste-si După o clipă de tăcere, se amestecă n discuie al Simplu, explică Băla din nou stăpân pe situaie treilea individ, Marcu, prietenul lui Zamfir, porumbofil iMafioii care au falimentat fabrica, s-au folosit de Nic i el Porumbofilii ăştia dein supremaia numerică ntâmpitul s-a răzbunat pe amant asociaie, sunt cei mai tari i nu lasă hăurile din mână Ca ntr-un policier de serie B sau C Cei mai muli sunt nfipi n comitetul de conducere Ei Îl crezi n stare pe Nic de aa ceva? intervine Marc au n mână cuitul i furculia Ei mpart grăunele i vi- De ce credei că nu mai vine pe aici? Are ceva pe taminele Marcu face pe nedumeritul:contiină, vă spun eu Dar ce-o fi cu prietenul Nic de nu mai dă pe aiciE limpede că Emanuel nu mai suportă vorbăria asta de când cu „necatul”?fără rost i articulează optit, dispreţuitor, mai mult pen - Firete, tot Băla răspunde El le tie pe toate Etru el: şeful colportorilor: Suntei nite cretini Vă spun eu ce e cu Nic Băiatul ăsta nu-i chiar uă Dacă suntei mai detepi, spunei voi ce a fost, n - de biserică, aa cum vrea să pară E un tip ticăit, du -cheie Băla bosumflat, propunându-i ncă o dată să nu bios, morocănos, stricat la cap E secretos nevoie mare,mai scoată un cuvânt dei pare de treabă N-ai observat? Tot timpul dă im -Când vântul trage peste soare o perdea de nori presia că ascunde ceva Mie nu-mi plac oamenii ătia groşi, razele se retrag molatic i atmosfera din Liliput Ascultai ce vă spun Îl cunotea pe „necat”, mai exactdevine mai sumbră Parcă pe feele vorbitorilor coboară tia că e amantul soiei lui brusc o tristee rece Zamfir a rămas cu faa mpietrită Ei, lasă-mă! Nu mai spune! sare Zamfir naiv fă -n uimire Burta lui acoperită cu o cămaă subire n ca - când ochii mari cât difuzoarele boxelor de amplificarerouri galbene saltă ritmic de fiecare data când inspiră din perete La asta nu mă ateptam Măi să fie! i spune suspicios, devastat de presupuneri Ia ascultai ce spune mintea mea! Aici se ntâlnescsinistre Băla ăsta fabulează cum respiră i atunci când două fire fără legătură aparentă ntre ele Lichidarea ipovestete despre traseele fanteziste ale porumbeilor gelozia Aa că nu se afla el pe acolo pe malul râuluilui care ajung până n Turcia i China Are farmec, n tocmai ntâmplător să adune ciuperci sau purici de baltăorice caz, chiar dacă nu poi să pui temei pe vorbele lui sau ce mama dracului făcea el acolo, când a dat pazni-E mândru de tot ce face şi spune şi ntre bătrânoci fără cul peste el V-o spun eu, Băla!rezultate remarcabile are cu ce se lăuda Făloşenia lui Las-o baltă! Era cu copilul lui, intervine hotărâtcea mare nu sunt concursurile de zbor câştigate, impor- Marcu, prietenul lui Zamfir „Înecatul” a murit cu o săp -tante şi ele, ci spectacolul de zile mari, oferit anul trecut tămână nainte Aa au stabilit medicii legiti Ce putean piaţa centrală a oraşului, când a fost vedetă de Hol- să-i mai facă Nic după o săptămână? lywood I-a lăsat pe toi pietonii mască atunci când el, Ce ziceţi de ucigaul care se ntoarce la locul cri-imperial, a traversat toată piaa de la est la vest cu po - mei, insinuează ironic Băla maimuţărindu-se Aţi cititrumbeii lui n număr de vreo 30-40 care veneau după vreo carte poliţistă n viaţa voastră?el, magnetizai, ca o triumfătoare trenă fâlfâitoare Aiureli! Eu cred că bai câmpii, drăguule, i-o taieFăcea câiva pai i se oprea, pozând n chip de vedetă Marcu obtuz internaţională Porumbeii aterizau la picioarele lui Por- la speculaii de doi bani nea surâzând, demonstrativ i stolul porumbeilor se Bine, o să vedei voi! se lasă păguba n cele dinpunea iar n micare Magnetismul dintre ei era evident urmă nflăcăratul flecar Nu uitai ce v-am spus EraPăsările se opreau, apoi i deschideau din nou aripile amantul soiei lui Nic Nu ncape ndoială Ai văzut cumurmându-l n zbor, de la mică distanţă Pietonii nu tiau arată soia lui Nic? O bombă sexoasă de-ţi curg balelece să creadă, se opreau din mers să vadă minunea, după ea, o femeie rea de muscă Ce tii voi!dresajul miraculos Cu asta a rămas de pomină n aso - Asta schimbă radical datele problemei, o ntoarceciaţie Performana lui, fala lui i a voiajorilor lui Zamfir reflexiv Dar noi nu suntem porumbeii lui Băla să-i urmăm Nu-i aa? se grozăvete din nou Băla cu un aervorbele naripate, apreciază scurt Zamfir n gând, timp de superioritate uor recuperată n care Ducele de Râpă iese din nou din carapacea lui Dar logica ta scârâie, amice, dă-mi voie să i-oca să mai schimbe subiectul poticnit n supoziii fante - spun ziste Trebuie dovedit Anchetatorii n-au dat publicităii Ce i-i i cu acvaritii ătia, domnule 7-8/2019PRO181SAECULUM proză Nite tolomaci ncuiaţi, comozi şi limitaţi În afarăcizează: A, asta la serviciu Acasă dorm de apa lor mpuită, de pute n tot apartamentul, nu ştiu Vezi de ce m-am opus să punem aici un acvariu nimic, se arată gata de bârfă acelaşi lene mânuitor decu peti? se grozăvete Zamfir mângâindu-i cu vorbe Zamfir, după ce şi-a rotit capul prin sală să vadătandree burta cât o covată dacă nu cumva e vreunul de faţă Privitul acvariului e terapie curată pentru cei cu Ai dreptate, ntărete Ducele, apoi o dă pe bancuri mintea rătăcită care dau din clonţ ca Bălaş Cică un tip se laudă unui prieten: Eu pot să stau ore n -Se aude un râs relaxat tregi n faa acvariului cu peti Cum aa? l ntreabă(Fragment din romanul n pregătire Ape salmastre ) amicul i nevasta ta nu spune nimic? Lăudărosul pre - Ion Lazu PASĂREA DIN ZID – O REMEMORARE DIN ANII ȘAIZECI 16 sept 2011 Pocola, 68 – XVIIImăsură ce ne „frecăm” de lume; cu atât mai pregnant Şi a fost să vină de la Oradea, după repetate pro -devine acest eram eveniment eu şi Floare n cazulDesigur, când nu cei lăsasem doi sunt să tineriprecum pla - misiuni şi multe amânări, fiica şi nepoata gazdelor mele,neze niciun dubiu cu privire la statutul meu social, de numita Floare Pe care ai ei o aşteptau şi o evocauom căsătorit şi având rostul lui, şi care nţelege ca prin - mereu n discuţiile noastre convenţionale şi pe caretre străini să se poarte deosebit de rezervat, cum se cu - n modul cel mai firesc o nsoţeau cu toate visările şi nă -vine adică la polul opus neseriozităţii, frivolităţii, dejdile lor O aşteptam eu nsumi, n felul meu de outsi-aventurismului Cu atât mai puin, nu-mi pierdeam se - der, n-am văzut-n-am auzit, nsă cu un fel de nerăbdarerile prin cârciumi, cum tiu că procedau unii colegi de -ai insidioasă, pe cât de nejustificată altfel şi care poatemei de geologie, altfel oameni cu familie, copii etc Şi că este un aspect mai sofisticat al autismului meu totuşi! Nu pot să escamotez importanţa specială pe Nu-mi mai amintesc dacă fata a plecat n aceeaşicare am acordat-o, mai ales pe-atunci, acelor prime n - seară sau va fi rămas până n după-amiaza următoare tâlniri cu vreo tânără femeie sau fată precum Floare, Pot doar să spun că nu a mai revenit la Pocola, pe par-momente n care, măcar pentru o clipă, n percepţia cursul acelei veri, n care toţi eram foarte „prinşi” S-armea, cei doi par să-i reprezinte pe El şi pe Ea, perechea părea că prin aceasta am spus deja totul, dar se vaprimordială, parcă somaţi să decidă dacă simt au ba im - vedea că nu este decât o estimare pripită perioasa chemare de a reface cuplul adamic, cel de la Nu vreau să fac o discuţie specială n legătură cunceputul tuturor nceputurilor faptul că o primă ntâlnire ntre un bărbat şi o femeie Am intrat n ogradă, revenit dintr-o lungă expediie aici la Pocola, din inima Bihorului, cale de două zile cula Piatra Pietranilor şi imediat am văzut-o pe Floare, trenul până la Bucureti sau n orice alt loc de pe faţacare desigur sosise cu câtăva vreme mai nainte Am pământului, astăzi sau n orice alt moment pe scara tim -privit-o cu mare atenţie, timpul strict necesar cât să ne pului capătă un ce imperativ, fie că aspectul acestadăm binee, deşi s-ar fi zis că doar n treacăt, mizând este conştientizat/mărturisit ca atare sau, cum se ntâm -pe faptul că eram venit de pe teren, obosit şi ca vai de plă n mod curent, poate să treacă neobservat, după unlume; pus ntr-o situaţie inedită şi dorind să scap mai mic efort pe care fiecare dintre noi nvaţă să-l facă, perepede de ciocan, de harnaşamente, de rucsac etc În 182SAECULUM 7-8/2019P RO proză fapt o privisem pe tânără cu o intensitate i-aş zice du -Ceva peste care nu am putut să trec niciodată Detec - reroasă Şi imediat m-am intimidat Drept care n-am maitabilă la mine ncă pe vremea studenţiei, şi care mă fă - fost atent la reacţia fetei vizavi de persoana mea, cacuse să le ocolesc pe colegele de an, oarecum ca un să -mi dau seama n ce fel m-a omologat, la rându-i Osălbatic Şi care blocaj sufletesc a continuat să-mi primă pierdere, nu? Dar deja văzusem ce era de văzutjoace feste ncă multă-multă vreme Şi, la polul opus, şi, ca să tai dintr-o singură lovitură nodul dilematic,(n lumea bipolară!) magnetismul irezistibil pe care l-a adaug: pierdusem ce era de pierdut, deşi nu m-aş fiexercitat asupră-mi frumuseţea, sub diferitele ei forme, putut aştepta propriu-zis la vreun câştig: văzusem o fatăaş adăuga acum, dar care pe atunci părea să se refere ca la douăzeci şi ceva de ani, zdravănă pe picioare,numai la oameni, n speţă la partea femeiască, zisă de plină de vitalitate Îmbrăcată impecabil, pentru situaţiaaceea şi frumoasă, zisă şi slabă Poate am să ajung şi ei de ţărancă din Bihor (devenită muncitoare, posibil şila acest subcapitol elevă la seral sau nici atât), deşi venise de ceva timp şiDeocamdată mă frământam intens (disproporţionat ar fi putut să treacă la o ţinută mai lejeră, ca pe-acasă ar fi termenul), n legătură cu fata gazdelor, de care Poate un pic de pudră, un pic de fard şi o urmă de rujntr-un fel sau altul am continuat n acea zi sau n cele pe buze, nsă asta n-avea cum să-mi distragă atenţia două zile să mă menţin la distanţă Câtă inabilitate! Nu Mi-o nchipuiam cu forţa ei telurică făcând minuni lami-o pot ierta, până azi (i până la urmă, ce-ar fi fost echipa de dansuri folclorice a Uzinei din Oradea Dar„să intru n vorbă” cu tânăra?! Întrebând-o una i alta de ce simţeam eu nevoia să apelez la cine ştie ce n -despre Oradea, n primul rând, oraul pe care nu chipuiri, când fata era aici, la doi paşi de mine, cel carereuisem să-l cunoscu cu adevărat, unde a fi vrut să cu greu ncercam să-mi ţin firea? Subterfugii de-aletrec pe la redacia revistei Familia, al cărui director mi scriitorului, vă răspund Asta pentru că fata era urâtă,era cunoscut, poetul Alexandru Andrioiu Să o ntreb doar atât Nefrumoasă, oricât s-ar fi străduit, am avutde faimoasa echipă de dansuri, să-i spun că pe vremea această intuiţie netă, fără echivoc Să ne nţelegem:studeniei eu nsumi am activat vreo 3 ani n echipa de ni cidecum o urâţenie stridentă, care ngheaţă totul, cidansuri a Universităii, că am făcut i noi turnee, că doar lipsa de frumuseţe ca atare, independentă de vâr-ne -au trimis ntr-o vacană la Costineti S-o ntreb dacă stă şi de alte circumstanţe; cea despre care simţi că nua văzut Marea Etc Vreau să spun că nu imaginaia i se va augmenta/tămădui n minutele şi n orele i n zi-lipsea, ci crisparea mea n astfel de ocazii era strict sub lele următoare, prin adaos de oricâtă bunăvoinţă şi căl-imperativul estetic Nu uit nici până azi crisparea care dură omenească venind din parte-i mă anihila, singur n cameră, sau n plimbarea mea Poate să pară o simplă speculaţie, sau doar o iscu -„salvatoare”, pe malul pârâului, nainte de culcare sită ntorsătură din condei a scribului, dar am impresiaPoate că niciodată nu m-am gândit mai strict la pro - că nu numai cei doi protagonişti simt că n acel primblema moştenirii genetice, la faptul că progenitura moment se despart apele de uscat, dar simt asta, oricâtmusai să semene fizic cu unul dintre părinţi, iar poate ar escamota-o, şi cei din preajmă, care au fost preveniţişi mai flagrant cu vreunul dintre bunici Or, Floare se - asupra evenimentului Era deci Floare, cea care şi-amăna n mod vădit cu Veta, maică-sa Se părea că văzut de ale ei, după ce schimbasem saluturi şi câtevantr -asta contribuia domnului Matei fusese pusă ntre cuvinte politicoase, intrând şi ieşind, zdupăind pe trepte,paranteze mergând n camerele ce-i fuseseră destinate şi unde nŞi mi vine n minte o discuţie cu Lidia, acum nişte mod firesc avea de aranjat diverse treburi doar atâtani, n legătură cu Andrei Numai ce-o aud: Dar mare am de precizat: că pentru mine ea a rămas pentru tot-păcăleală mi-aţi tras, voi amândoi! Eu, ncolţit: Adicăte - deauna n locul unde mi apăruse şi unde i-am aruncatlea? Adică eu sunt mama care l-a purtat n pântece pe acea privire: de identificare şi de somaţie totodată: EştiAndrei, nsă el seamănă numai cu tine Şi cu unchiul tu cea aşteptată de sufletul meu mereu dornic/nsetattău, poate chiar mai flagrant, nu?; oricum, seamănă cu de frumosul uman? Ci Floare, draga de ea, rămăsesecei din neamul vostru Dar nici eu nu mă las: Ba mie acolo unde o neclintise ntrebarea mea şi unde sufle -mi se pare că, dimpotrivă, voi doi mi-aţi tras mie o teri- tul meu a rămas el nsuşi n neclintire, fără măcar unbilă păcăleală! Cum vine asta? face Lidia, nedumerită tremur de pleoape (Aceste lucruri care nu se ntâm -Păi vine aşa: că numai la chip Andrei seamănă cu mine, plă ntre cei doi şi care sunt fondul vast al lucruriloriar la fire i la toate cele sufleteti i temperamentale de simire, bune-rele, care cu parcimonie se ntâmplă sunteţi leii-poleiţi Asta numesc eu cu adevărat o mare Infinitul de zerouri ale vieii afective, cu mici insule depăcăleală, dacă vreţi să ştiţi Şi cei doi râd, amuzaţi 1, 1, 1 )foarte ştiind ei ce ştiu Cei din jur se agitau de colo-colo, era timpul să măDar de ce Veta nu seamănă cât de cât şi cu bă - aşez la masă, ei nu putuseră să aştepte atâta , lucrutrâna -mi gazdă, mult simpatică mie?, mă ntrebam, n - foarte de nţeles Şi pentru toţi din ogradă, lucrurile ceciudat Căci deja nţelesesem: Birta baci era al doilea plutiseră pe aripi vibratile au revenit pe pământ, chiarsoţ al Caterinei, despre primul soţ mi povestise chiar cu un mic icnet, abia perceptibil Dimpreună cu aceadânsa că a murit la o lună-două după cununie, s-a tăiat abia sesizabilă penumbră a zâmbetelor, cu acea uşoarăcu briciul la o aluniţă şi din asta i s-a tras moartea Ori- pedală pe râsete, la sfâritul zilei Ca după o virtualăcât ar părea de ciudat Înseamnă că Veta s-a aruncat nfrângere, ntr-o bătălie ce nici măcar nu se declan -n partea acelui om lipsit de noroc Probabil flăcău zdra - şase Şi cel mai vinovat mă simţeam eu nsumi văn, nu glumă, de-i căzuse cu drag fetei de pe-atunci, Această violentă n fond (pe cât de insesizabilă cansă nicidecum frumos, precum Caterina atare) blocare a mea la lipsa de frumuseţe a celuilalt 7-8/2019PRO183SAECULUM prozăproză Ioan Florin Stanciu CĂRȚILE DE LUT Presupunând că trecutul ar mai exista totuşi, pe un -n prezent, cât şi n oricare fel de trecut nghesuit n deva, prin dezordinea infinită a timpului sau că el arfante nguste pe-aici, ca să nu vă mai spun că indiferent putea să renvie uneori, pentru a fi povestit prin miracol,de abilităţile mele parşive, tot n-ar mai avea niciun fel şi celorlalţi; atunci, numai şi numai la timpul prezent şide viitor previzibil, dincolo de demersul acesta atempo - fără nostalgii inutile, s-ar putea povesti ceea ce se-n -ral, de autor tânăr, bătrân, fără vârstă; viu sau mort, tâmplă aici, dar mpletit mereu cu un difuz sentiment decine ştie Kaput! vinovăţie omniprezentă ceva ntre o sfioasă rătăcire vicleană şi o perfidă nelegiuire criminală, nepedepsită2 ncă: Uite, chiar acum când tresar din somn, chinuit deŞi tot astfel, mereu ntr-o joi, pe la prima nălţare-a vedenii, ştiu foarte bine că sub al treilea oţetar dinluminii, soseşte la Gargalc şi tov Mendelev, căci aşa-i dreapta fostului gard de la vie, ar trebui să mai fie ncă,zic mai toţi când l zăresc, măsurând rar uliţa, ca un la vreo trei palme sub mraniţă, o ngustă cutie din tablăatent cocostârc de baltă sau, mai degrabă, ca ciuciuricii nemuritoare şi-o carte Păi, dacă-ar mai fi să fie cutiaăia pe picioroange de circ, dar bine camuflat ntr-un aceea pe-acolo, atunci, tot pe-acolo, trebuie să să seloden cât o faţă de plapumă şi sub o pălărie-clopotniţă ascundă, cel mai bine, şi cartea, din moment ce cărţilecu boruri aplecate macaronar, pe la tâmple Ca să nu sunt nemuritoare şi ele, se zice Mai ales că o văd chiarmai vorbim de bastonul sabie-flintă, pe care-l poartă voi- acum ntre palme şi-o răsfoiesc la secundă, prin minte,niceşte, pe umărul drept, anticipând parcă destinul său chiar dacă n-ar trebui să mai vorbesc niciodată desprepostum de sperietoare asta Mult mai uşor acum când l văd pe Simion Săl-Soseşte din ntâmplare, se zice, n aceeaşi zi, cu ceanu, ntorcându-se de la puşcăria Aiud, cât o păpuşăcărţile pentru prima bibliotecă comunală a claselor mun - de cârpă, Maica Ta, Doamne, astfel ncât ai putea să-lcitoare din mlaştini În ciuda adevărului incontestabil ndeşi ghemuit ntr-o traistă şi să fugi cu el, n spinare dumnezeieşte, precum că nu poate fi nicio ntâmplare Iar barba lăsată să-i crească cam fără de sine i se n -pe-aici şi oriunde pe-aiurea, din moment ce toate fap - câlceşte-n bucle şi noduri pe piept, ca la Assurbanipaltele noastre sunt scrise deja, tipărite, parafate şi definitiv ăla, din mlaştini ferecate sub scoarţe grele de-argint, n Cartea cea 1 Mare de pe genunchiipentru fiecare Tatălui n nostruparte şiceresc, suspendată sub sabiamultiplicată n Tocmai mă-ntorc aşadar, prima, a treia, a şapteacâte un singur fir, pe deasupra sau a noua oară, la matcă, pe Capul Midia, când peAcum, joia, n ziua dintâi, care-i chiar astăzi, vreau dunga fumurie a zării mi se-arată din nou, ca primasă zic, hic et nunc , din moment ce ncă ne purtăm trupul oară, silueta de cardinal protestant a lui moş Mendelev,şi umbrele lui simultane, dintr-o parte ntr-alta, vorbind ale cărui haine (lodenul castaniu până-n tălpi, cu nelip -şi vorbind, ca şi cum am avea ceva să ne spunem Pre - sita pălărie cât roata de la şaretă) mbracă acum, iar şicum, cică, tot dintr-o ntâmplare, aşa, năvăleşte tov di- iar, falnica sperietoare de ciori din lanul de soia al pri-rector Vlăducu taman la noi, n clasă, pe când, cu marului nostru-primar, oricare ne-ar fi el, nouă, astăzivioara sub barbă, proful de muzică ne-nvaţă să fredo - şi-n veacul vecilor năm: oau, oau, oauuu, Sullicooo , melodia preferată a Previzibil mort, săracu’ moş Mendelev, din momenttovarăşului Stalin, tatăl nostru terestru: ce hainele lui, singurele pe care i le ştim, flutură-n vânt Ia hai bă, să descărcăm vioi cărţile-alea, de peste pe crucea de lemn dintre tufe Mort, adică, de tot atâtdrum, că la iarnă, o să-mi miorlăiţi iarăşi ca greierele- 184SAECULUM 7-8/2019P RO proză ăla din stihurile lui Krlov!, ne ndeamnă Vlăduc, mereuAssurbanipal şi Nabucodonosor Dar iute răsfoită-n ge - supărat nunchi, după uşă, cartea se dovedeşte plină de gravuri Hai, davai!, mi strigă el drept n bot, iar eu simt căn peniţă, cu chestii nemaivăzute vreodată: oameni-tauri miros din cap până-n tălpi a frunze dospite şi-a oţetarnaripaţi, oameni-lei cu aripi cât casa, cai şi care de Învăţaţi, nvăţaţi, nvăţaţi!, a spus Lenin, recită so -luptă, cetăţi, castele, cavaleri n zale, arcaşi, robi n lan - lemn muzicantul, ridicându-şi arcuşul nspre lozincaţuri, vânători nemiloşi şi altele ncă, ce-mi trec fulgerător manifest chinuită cu creta pe coala roşie, desfăşuratăpe sub pleoape De aceea, strecor cât mai adânc cartea pe peretele de deasupra, chiar sub cei trei bărboşi fio -aceasta, ntr-un colţ aproape inaccesibil al raftului cel roşi, ai apocalipsei proletare mai de jos; cu gând să o mprumut legal, când asta de - Amin!, se scapă unul de-ai noştri şi primeşte ime -vine omeneşte posibil diat un şut pedagogico-ideologic, drept n turul şi-aşa cam destrămat-al nădragilor săi de paradă 4 3 „Uite mlaştină, că avemnepoate!”, şi bibliotecă! zice tata-mare, Ehehe, culturauimit mereu orezuluin de Peste drum, ntr-o odăiţă a fostului conac Cavasu,aceste zadarnice iniţiative culturale ale fariseilor noştri, care-i primărie acum, nişte femei au dat goangele afarăde baltă: precum ziarul Scânteia, la cârciuma MAT, di- şi-au nşirat cu resteie pe ziduri, nişte scânduri de bradfuzoarele-găleată, din pari, colţul propagandistului vo - vopsite-n sângele eroic al clasei muncitoare, ca să seluntar la Cămin, chiţimoaica ARLUS, comisiile de potrivească cu cărţile, purpurii toate, ca un morman delămurire, cărticelele roşii purtate din poartă-n poartă, roşcove boiereşti marmelada, arpacaşul şi broşura obligatorie, Almanahul Măi dragă, zice directorul, contaminat, cel mai uşorSăteanca, afişele cu FDP (Ehehe, Foamea, Drăcimea şi uşor este să pui capcane, dar cel mai greu e să facişi Puşcăria, adică, traduce bunicul, desenând fiecare li- şobolanii să intre acolo; mai ales dacă punem doarteră-n aer) cărţi, n loc de franzelă şi caşcaval Deocamdată nsă,Avem bibliotecă, dar n-avem bibliotecar, ntrucât pa - cărţile abia basculate n rumene vrafuri nflăcărate nepaşa Mendelev-al nostru, numit n funcţie, de ndată ce aşteaptă pe noi, să le ridicăm din praf, să le batem fru -se află că-i instructor raional, ştiind, carevasăzică, să mos pe genunchi sau pe şolduri şi să le dăm dinncondeieze şi să desluşească mugind litera scrisă, mână -n mână spre rafturi este purtat pe drumuri, pe undeva, prin Tulcea, cu co - Hai băi ciutane, ca să nu mai zică lumea din nou,misiile de colectivizare şi ntovărăşire, după cum este că-aţi trecut pe la şcoală, fără să puneţi mâna pe-ocazul Dar cu cheia bibliotecii, cu tot, măi dragi cititori carte, măcar! Hai, că le-aveţi la-ndemână pe cele maidin prezentul de-acum Venind, iată, şi vremea când, bune de pe faţa pământului tezaurul nţelepciunii mar-azi, tot ntr-o joi, aşa, cărturarul n loden şi catarame xist-leniniste, după cum ar veni Pune mâna, băi băltă -deschide scorbura-aceea, şi pune pălăria ntr-un cui, reţule, şi nu te mai strâmba la poz-aia, că nu-idupă uşă şi se-aşează la o masă de brad, roşie şi ea, tactu-mare!ca tot ce-i pe-acolo, pregătindu-şi călimara, tocul şi ca - Eu, conform planurilor prestabilite-ale sorţii, nime -tastiful Iar, când intră clientul, acesta-şi prezintă mai resc năuntrul lăcaşului de cult, chiar n colţ, după uşă,ntâi buletinul, cartela de pâine sau carnetul de note, ceea ce-mi permite să pot citi n voie fiecare titlu şi săpentru a fi trecut la catastif: „Smirna, ciorti, căz nu-i iar- răsfoiesc cărticica roşie n căutare de poze: numai sa -maroka!” După care, ntinde palma dreaptă nspre raftul talini, belenini, minciurini, politruci şi beniuci, bine m -cel mai la-ndemână şi apucă, pe nevăzute, vreo carte: pănaţi cu secere, ciocane, galoane şi stele-n cinci Asta e!, haraşo, haraşo, ocin haraşo!, strigă el plin colţuri „Cărţile de jar, ale Mamonei, nepoate!”, dupăde satisfacţie, scrijelind-o-n registru, dar străduindu-se cum le-ar zice tata-mare, râzând, ca să nu plângă Ori-gârâit să ne explice şi faptul că toate cărţile de-acolo cum, chiar şi un cititor fără pretenţii ca mine, tot n-arsunt culmea nvăţăturii lumeşti şi, prin urmare, la fel de prea avea de ales, din moment ce, de obicei, cam ace -importante şi de interesnaia kniga , chiar dacă, spre ma - laşi titlu se repetă şi de treizeci de ori, la rând sau perele tău noroc chior, s-ar putea ntâmpla să-ţi pice de sărite: Cuvântarea tovarăşului Satanovski, la congresulzece ori la rând aceeaşi carte-n petale de mac: „Naşa PCUS ; Torentul Roşu ; apoi, de vreo sută de ori şi maikrasni zviozda, bre, hai, davai!, davai! davai!” bine: Copilăria lui Ivan Ilici precum şi seria caleidosco - pică Eroi ai clasei muncitoare , cu fel şi fel de ciudaţi,5 desprinşi parcă de pe afişele cu bolnavi periculoşi, scă -Astăzi, joi, ca de obicei, tov Director năvăleşte-n paţi chiar acum de la cine ştie ce balamuc din taiga clasă, ca să ne anunţe foarte supărat şi pe elevi, şi pe Abia mai spre seară, aşa, mi ajunge n palmă şi-o carteprofesorii noştri, că mai mult de jumătate dintre de-alde cu coperţile albe, n care, sub titlul IstoriaSumerianănoi, mameluci mari şi mici, n-am trecut ncă pe la biblio - din colecţia Ştiinţa învinge , ni se prezintă contribuţiateca de partid şi de stat: inestimabilă a savanţilor ruşi la descoperirile de la Ba - Ca să nu mai spun nimic diocamdată de goangili bilon şi Ninive, urmată de descifrarea triumfală a Cărţi-alea dă băligar care v-a mbrăcat şi v-a aruncat n lor de lut pline de cutremurătoare mărturii despre viaţacur tea mea, ca să vă povestesc eu, adică, despre alde grea a maselor populare sub domnia criminală a unorLenin, Miciurin, Strelka, Belka şi Gagarin din cosmos, mbuibaţi burghezo-moşieri imperialişti, precum Sargon,precum şi mulţi alţii, ca Gorki şi Mihail Şolohov oameni 7-8/2019PRO185SAECULUM prozăproză luminaţi, bă paraziţilor, şi nu şerpăria-aia surdă şi mută,ţepi şi-oţetar al viei din câmp, unde alunecat n ge - care vă creşte pă voi cu nasu-n mlaştină, ca pă arpa -nunchi de sfârşeală, sub al treilea tufiş mai puturos, gicu’ de la cucuta cu şerpi! decât goanga de bălegar, dibuiesc cutia din tablă gal- Păi, Belk-aia nu-i câine?, ntreabă tot ăla cu nă -vanizată, ascunsă deja acolo, dintr-o prudenţă ruşi- dragii subţiri noasă, dar foarte sănătoasă, şi-mi pun n aplicare cam Măi duşmanu’ dă clasă, ia mai lasă clanţa aia, că,cutremurat, aşa, parşivul meu plan de sabotaj al Repu - uite văz ca prin somn, cum o să mori n lanţuri, cocoşatblicii pe lopată, ca şi cânele ăla de tac-tu Cerna Sabaka, ştiiPun cartea banditeşte sustrasă, n caseta etanşă tu! şi-o ngrop la trei palme sub glie, ca să nu pot fi dovedit, Dar cum tocmai se sună din acioaie, pe undeva, peprin cine ştie ce lucrătură vicleană-a satanei şi trimis n la uşi, iute, ne-ncolonează nghesuit,doi câte doi şi fiare, la mina de plumb sau la tăiat stuf prin smârcuri, Paşol na kultura! Davai!ca unchiul Petrică, săracul, care-a fost prins pe când 6 făcea ţuică de dude ntr-un ghium de furat Acum, presupunând că fundătura asta nţesată cu7 sângerii bucoavne zadarnice, chiar există pe undeva,„Hei, ia să vedem noi, ce-am mai citit n ultima prin vreo alveolă oarecare a spaţiului-timp, profit de n -vreme?” ntreabă to’ar’şa dirigintă ntr-o joi, poate azi, ghesuială şi mă las o clipă pe ciuci, ca şi cum m-arcând lecţia despre Minerii de pe Maramureş nu prea durea foarte rău burta, ca să dibuiesc cartea aceea cumerge deloc Dar mie ntrebarea mi se pare grozav de poze, de pe ultimul raft şi să o ndes bine pe sub curea,parşivă şi mă fac iute broască, pe ultima bancă din n chilotul meu tetra, de fată; bun prilej de-a nţelege pedreapta, chiar sub cuier Aşa că ne ia la rând câte unul pielea mea, tot ce simte condamnatul la moarte, lăsatşi când mi vine rândul spun cam clătinat: zece minute, n aşteptare, sub ştreang Păi tocmai am terminat de citit cartea despre tă - Bă, zice Mendelev, ntinzându-mi o carte, fără săciunele porumbului şi-acum mă pregătesc să iau alta, mă vadă măcar, ia d-aci şi nu te mai strâmba la kultură,tot cu tăciuni,ceva, dacă se poate Mai ales că asta are că pe-asta n-a citit-o neam de neamul tău, dă codoşi!şi poze Ăhă, la fiece patru pagini, o poză Opaaa, aşa e, Tăciunele porumbului şi combaterea I-auzi! Poze cu ce? lui Nici nu se ştia că există Poze cu tăciunii porumbului şi cu nişte goange bur- Aşa că plec acasă, tremurând ca libelula pe stuf, dargheze, care se hrănesc tot cu porumb de furat cu o carte n mână şi alta-n pantaloni Cred că sunt gal- Hait, păi alea ar trebui otrăvite numaidecât, zice ben pierit, aşteptând din moment n moment bâta, ju -to’ar’şa, privindu-mă cam printre gene Cel mai rău şi văţul sau glonţul pe deplin meritate mai rău e să furi din munca poporului! Acasă, „Bună seara / Bună seara”, trec prin tinda n - Asta aşa şi este, zic eu pierit şi-alunec precum tunecată mai adânc, decât lupta de clasă şi mă opresccârpa n bancă, hotărât să nu mai pun mâna nici pe pot- doar n cotlonul meu din spate, unde am o măsuţă, uncoavele de cai morţi, din ţărâna drumurilor „Mamăăă, pat şi o lampă, deşi deocamdată e ntuneric ca-n oală ntrebările-alea cu lecturile noastre, nu-s lucru curat”, Mai bine, căci marile crime se dospesc n taină şi la-n -mi repet eu iar şi iar toată noaptea, răsucit ca pe jar, tunecime totală! Scot cartea care mă arde tot mai tarepentru că nimic nu-i la-ntâmplare, se ştie Mai ales că -n pe la buric şi-o vâr tremurând sub saltea, nfăşată-n car-vis mi se-arată iar cartea aceea , dospită-n cutia inox, peta brodată, de pe scrinul din colţ Îi vine ei rândul,de sub glie: „Pune-i capul n ţeapă, numaidecât!” porun - acuş, acuş! „Stai acolo, că-i mare secret! Pssst!”ceşte Împăratul Sargon mpletit pe jumătate-n laţele Acum, nu mai departe de-acum, totul se-nchidebărbii şi-n noduri din sârme-aurite ca -n scoică, de jur mprejur, iar eu ntins pe spate, sub lampă, mă dedulcesc n voie cu toate gravurile miracu -8 loase-ale cărţii: palate cu suple coloane de var şi cu zi-Şi totul se confirmă fioros ncă o dată, când, n vizită duri pictate şiruri nesfârşite de lei şi de tigri săgetaţi,ntâmplătoare pe la vărul Victor Sălcean, acesta-mi dar şi lungi rânduri de sclavi cu fustiţe şi sape, nşiraţispune, vorbind ca prin somn: n funii şi lanţuri, ca la Canalu-ăsta al lui Groza şi Dej, Ia hai puţin şi pe la bibliotecă! deşi, parcă, mai blând oleacă şi ceva mai organizat; fie -Aflând eu astfel, cam demolat, că ntr-o chilie din care cu sapa şi cu târnăcopul lui, după cât ni se-arată -ndos, tatăl său a nghesuit n vrafuri aliniate de-a lungul peniţă şi tuş pereţilor vreo câteva sute de ţigle roşii de Jimbolia, Când, hopa, chiot, lărmălău de câini, vaiete şi bles -de -alea cu Leul sumerian, care-i sigla fabricii, acum: teme, haraiman, prin pereţi, ca la colectivizare şi-adu - Să ştii, zice el aşezat pe o ladă pentru cărbuni, că natul cotelor, cu tancul sau duba: „Păi, n-a furat ieltoate sunt la fel de importante şi de interesante Dar eu porumbu’, tov maiur!”, urlă suguşat ţaţa Dia, de la douăţi-o recomand pe-asta, despre modul genial n care Mi- case distanţă „Politurcii lui Şaitan, ăaoleu, oameni buni,ciurin a mperecheat plopul, cu varza şi cu porcul, obţi- puneţ cânii pă iei!”nând astfel pomul care face sarmale Aşa că mai mort decât motanul din pomul unde-iAş râde eu, dacă nu m-ar stoarce frigurile şi senzaţia hora câinilor, mi vâr cartea napoi n chiloţi, vâşti princă sunt n mijlocul unei alte conspiraţii a sorţii, ca o bâtă fereastră şi zor, zor, zor, prin cucută, până-n gardul curea coborâtă din stele, drept n moalele capului 186SAECULUM 7-8/2019P RO proză 9 sfâşiaţi amar: de bici pare să-mi caute ochii, ntr-un strâmb ric -tus Ştiu că „iarăşi” nici nu există, după cum nu mai Nu te supăra, frate! Asta e! există nici „ieri”, astfel ncât stau chiar acum, n ge -Şi asta chiar n momentul n care din cerul prăvălit nunchi, sub al treilea oţetar de la vie, ncercând să scotprintre tufe, se desprinde deodată biciul de flacără-al- din cutie cartea aceea , ca o lespede oarecare, din zi-bastră al Domnului, care-mi iartă, deocamdată, bietul durile de la Babilon şi Ninive Când, hait!, de pe coperta-meu trup de lut şi cenuşă, tremurând vinovat peste car- ncleiată, un sclav din aceia cu fustă şi cu umerii răutea ngropată acolo Marian Drumur RĂSCRUCEA POMETULUI Brusc, ne-am poticnit de o cocoaă chiar laZis i făcut, am pilotat-o n interior intersecia cu un drum comunal; motorul s-a oprit i n -a Mai bine mă uit acum, a zis Dedu Putei atepta mai vrut să pornească Demarorul ăcănea, atât!colea, a indicat un opron De -acum trebuia să schimbăm destinaia către cea maiNici acesta nu era ce părea; o incintă largă i lumi- apropiată localitate, adică aezarea ntrezărită ndărătulnoasă, cu despărituri; pe perei panouri cu felurite grădinilor mărginae obiecte i scule agăate ntre stelaje, dulapuri, bancuri Cu ajutorul Larisei am direcionat automobilul, m -aveau ele o noimă dar deocamdată n-o nelegeam La - pingându-l progresiv din portieră până ce a prins des -risa a reperat un scaun ncăpător, s-a lăsat pe el i a tulă iueală ca să sar năuntru i să pornesc cu viteza aadormit n ungher buni nervi! Am dat ocol atelierului doua Soluie temporară! ce nu coninea? Slabă nădejde, să găsim un mecanic, am zis Târ-Iacă-tă i stăpânul locului, nsoit de o bătrână n gul acesta prăpădit a rămas la căruă!negru purtând o tăviă pe care a aezat-o cu grijă pe Totui, puteam ntreba dar părea pustiu Abia din -bancul de lucru la ndemână colo de fântână a apărut un trecător, dispus la vorbă Da servii, sunt fructe de la noi, a mbiat i n-am Căutai la Dedu, a răspuns enigmatic Casa aiarefuzat-o mare verde Pe unde ai venit, pe la meri? i mi-a ntins un măr frumos Nu l-am refuzat Nu, răscrucea la principal, am indicat vag o Proprietarul casei verzi s-a vădit acasă, am consta -direcie tat aventurându-mă pe poarta deschisă i nici n-a Acolo a fost o livadă fără capăt ce mai coniac se părut mirat făcea i export! Am un demaror cu probleme, m-am justificat Îl dau E doar pârloagă jos n doi timpi i trei micări, dar e posibil să-l dregei? Aa o fi au tăiat protii tot ca să nu mpartă Se poate ncerca, mi-a replicat acu s-au pustiit În schimb pruncii agăat-au niscai crăci Arăta gospodăria cuprinsă din exterior dar pe di-cu tinichele, cică mai nveselesc locul se joacă! năuntru o curte apreciabilă, cu anexe jur-mprejurNite chiote ne-au precipitat afară tocmai sosea garduri puine; la colul peretelui, legat lângă cuca sa,un atelaj vârfuit; flăcăul voios ce-l mâna a coborât ca să un câine solid ne privea atent ne comunice: Las maina afară? Mamă, ce-am căzut la bahnă da-i plin de peti De ce, are ea loc aici!Uite-acum desham! 7-8/2019PRO187SAECULUM prozăproză Ăsta-i Hep cel Mic, a rostit Dedu confideniali nvelete somnoroasa sărac cu duhul, vine să aleagă o sculă zilnic o recu - Dă-o-ncoace, zice meterul, o dreg eu perez de la taică-su le alege pe cele cu triunghi DarIa furca demarorului i se ndreaptă către una din ce cap are Am transportat nite motoare la generato -boxe rul nr 6 cu el i arăi o cameră cu lăzi, colete i mi i Aici s-ar potrivi un strung, zic Din cele mici, de le aranjează n caroserie de nu-i adevărat! Nici unbanc are i pas, poi executa filete am avut unul, spaiu liber dacă-l ntrebi care-i, nu tie meseria!dar pentru lemn meteream bastoane, picioare de Îl mai iau ca slugă Noroc, vecine!mobilă Proaspăt intratul ne-a oferit câte o renglotă rocată Te pricepi la maini i a nceput: Am fost pe la raliuri, n echipa de susinere Numai Nimic nu mai poi crete din cauza ploilor aldecă aveam probleme cu ulcerul Torcău comandă rachete de ploaie, dar trebuie să ai su -Un păcănit sporit asurzitor ne zorete afară, unde ficient pământ pentru asta, nu-i permite oricine!efectuează volte o motocicletă cum vezi n filmele cu Lasă, observă Dedu, te-ai scos binior cu treaba„Hells Angels ” ailaltă! Nea Dedu, i-am livrat coletul n cerdac, strigă con - i a făcut cu ochiul, ca vecinul să râdă complice ducătorul ei Fii pe fază, tii? Ave! Un vârtej nevăzut a iscat ditai fuiorul prăfos n curte,i ânete nspre poartă de zici că-l mână dracii antrenând mirosuri de iarbă, grajduri i ărână, aa cănu-i pasă cum iese gazda a arătat spre automobil: S-a săturat de Legiunea Străină, desluete Dedu Du-te dumneata năuntru, stai cu soia Face ture cu motorul, mai intră n câte o combinaie Larisa tot dormea Am iscodit dotările surprinză -cică să moară acasă cârlan! Da i când l apucă toare strânsură! La prima vedere un talme-balme cuNu sfârete vorba, atras de ceva: o scăfârlie bu - despărituri, după care se vădea o anume noimă, felu -hoasă unisex ce mpodobete gardul spre grădină; rite utilaje i scule rânduite Într-un ungher, oarecineiscodete, se bââie manevra o maină de găurit cu masă coloană; de Tu n-ai coală, bă?! aproape, prelucra o tijă, era preocupat Ei, na! se amuză privitorul Nenea Dedu, când mă S-a nfiinat Dedu, nsoit de Hep cel Mic iei!? Te uii la meteru? Mai trece pe aici, mă ajută, l Putiul Drică, constată scăzut stăpânul Se agaă ajut i dai un fier, l miroase, pune limba i cuvântă:p-aci, mai scoate un ban stă cu bunicii, că ai lui sunt ista-i de potcoave, celălalt de turbină eavă de foraj,afară carcasă nimic nu scapă i nu are carte, a lucrat laVecinul uieră haiducete; câinele prinde să latre i forjă furca era fisurată, la demarorul dumitale; plus unscutură lanul contact ntrerupt Fluieră mai tare, că-mi place! l ncurajează Dedu i acum?Deodată motorul mainii mele prinde viaă, se am - E n regulă, se cuvine lipită O alămim pre moment balează, ba chiar vehiculul rulează câiva metri nainte De mirare câte avei n dotare, unde nu s-ar zice de-a se liniti Meterul iese din el i strigă: Se uită lung nainte de a răspunde: Aa-i că merge?! Aa o fi; am inut o turmă de oi i m-am certat cuÎncuviinez i ntreb gazda cât datorez fraii, am dres pe est maini străine accidentate până Doar n-o să ncepem să ne socotim, declară Dar, au venit reclamaiile, am făurit furnal de uică, am vânatdacă tot e ceva de făcut, să-mi duci un pachet la ora, trofee pe fondurile altora cu grangurii ca suveicai scriu imediat adresa Tace, se scotocete, extrage pachetul mototolit deRevin n atelier: cândva, partenera mea s-o fi igări aprinde una Meterul se apropie, scoate i el odeteptat, n mâna atârnată stă o igară jumătate arsă igară, ia foc de la a gazdei Uor, o dezmierd i deschide ochii ceoi, apoi mă Mori tu azi, că eu mor mâine, remarcă Aa-i viaa recunoate Putem pleca! Trebuie că ai planuri de viitor, intru n vorbă Ne luăm rămas-bun lângă automobil Nea Dedu mi Nu pot să gândesc la viitor; copiii da, eu nu!nmânează un colet pe care se lăete o adresă scrisă i ce faci când se duce totul?cu carioca i adaugă: Fum! constată Nu am ncredere n potă; dacă nu-i bagă nasul, Se ivete Hep cel Mic; dă la iveală o unealtă iori le rătăcesc, ori le ntârzie! afirmă: Nu-i ceva perisabil? l ispitesc Că durează! Asta mi-i de trebuină neapărat! Apoi, către mine: Departe gândul, râde el i nici nu miroase „Rue Orbis”, poemă terapodă!Când ies pe poarta mare, iacă-tă i putiul Drică: Începe să declame ceva, profit de apariia bătrâniciihăulete, dirijându-mă ca un adevărat agent de n negru să mă retrag Ea poartă un borcan ce mi-l pre -circulaie, astfel că pot angaja fără grijă carosabilul zintă:Abia accelerez pe oseaua naională i Larisa zice: Gem de castravei maică, prinde bine Uite acolo o parcare a vrea să arunc o privire Soia se pricepe, eu neam, mă eschivez n urmă Nu se lasă, merge spre Larisa, ia seama, aazăCoborâm, scrutăm pe ndelete ntinderea vălurită de binior borcanul alături, desprinde o cergă de pe peretevegetaie nimic; s-au estompat toate, undeva 188SAECULUM 7-8/2019P RO teatruteatru Nicolae Havriliuc UN TREN PENTRU FIECARE Al doilea tablou cu scene de comedie şi un epilog Personajele: Un BĂRBAT şi o FEMEIE, Vocipână-n picioare Ulicioara e desfundată, mai cădeam şi După ce s-au cunoscut într-o călătorie precedentă,ntr-o zgârietură groapă De pe mă faţă alegeam Să fi apărut cu hainele aşa nrupte faţa ta?sau Cecuvreo Bărbatul, comis voiajor, şi Femeia, iubita lui, stau la ozici? şuetă într-un alt compartiment de tren, aşteptând săBĂRBATUL: Mă rog! Da’ se putea! plece într-o direcţie încă neprecizată FEMEIA: Şi de-o făceam, la tine mă gândeam Cu FEMEIA ( în fugă ): Bună, iubi! ce ochi m-ai fi privit?BĂRBATUL: Cu ochii mei pe care-i ştii BĂRBATUL ( stă în faţa unui laptop, de unde culegeFEMEIA: Puiuţ, nu fi rău! ( Priveşte în jurul său ): Da’ nişte date ): Bună!vagonul ăsta nu-i făcut bine! FEMEIA: M-aşteptai! M-aşteptai? Sigur m-aşteptai?BĂRBATUL: Da’ ce-i făcut bine n ţinutul spre care BĂRBATUL ( sărutând-o ): Te-aşteptam! Sigur te-aş -ne ndreptăm? teptam! Te-am aşteptat şi-n faţă la Mega Image Vă -FEMEIA: Încă nu mă pronunţ până nu văd Era să zând că ntârzii, cum ţi stă n obicei, m-am dus la tren uit! L-am găsit pe drum ( Îi întinde plicul Bărbatul îl ia „Ştie ea unde să mă găsească!” Mi-am zis Aşa e con -şi strănută ): Să-ţi fie de bine! venţia! BĂRBATUL: Mulţumesc pentru urare FEMEIA: După cum e convenţia FEMEIA: Puteam eu să nu-ţi urez! ( Are în mână o BĂRBATUL: Mă rog!pungă cu mâncare Bărbatul, zărind-o, înghite în sec ): FEMEIA: Ştiu eu unde să te găsesc! Şi uite că te -amDacă vrei, rupe din croisantul meu Că nu-l mănânc pe găsit Da’ mă scuzi?tot ( Bărbatul rupe o bucată şi o mestecă Trenul se BĂRBATUL ( o sărută din nou, deşi privirea îi stă pepune în mişcare ): Ce-i pasajul ăsta? laptop ): Te scuz, te scuz!BĂRBATUL: Ce să fie? Pasarela Tril Mai mănânci? FEMEIA ( aşezându-se lângă Bărbat, răsuflă uşu -FEMEIA: Nu! rată ): Măi, ce oameni! Măi, ce oameni! De nu puteaiBĂRBATUL: Atunci nfăşoară-l şi pune-l n pungă trece strada de mulţi ce erau Stăteau nghesuiţi pe tro -FEMEIA ( procedează întocmai, apoi se uită pe fe - tuare, claie peste grămadă pe culoarul maşinilor grelereastră ): Uite unde stau oamenii! care la ora aceea era liber, maşinile nu circulau Da’BĂRBATUL: Stau! Ce să facă? unde nu stăteau şi răcneau de nu se mai nţelegeaFEMEIA: În case! Astea-s case? nimic BĂRBATUL: Mai frumoase decât sunt ale noastre BĂRBATUL: Mă rog! Nu ştiu ce stradă trebuia săOricum, ne-am obişnuit! ( Schimbare de ton ): Ce să-ţi treci, că pe cotitură nu se putea! Mergeai prin spatelezic? Uite că-ţi zic! Eu de când mă ştiu Vin n Gara caselor lui Pospai şi Firan, o luai apoi pe ulicioară şiPopas Plec din Gara Popas ajungeai unde aveai de ajuns Unde aveai de ajuns?FEMEIA: Ţi-a intrat n obicei să călătoreşti şi o faci FEMEIA: Unde aveam de ajuns? Mă-ntrebi Cu tinela fel Adică pleci din acelaşi loc şi vii n acelaşi loc Da’ să mă văd şi mpreună să mergem la tren Să fi trecutuite că se mai produc schimbări! pe unde mi-ai spus, m-aş fi umplut de noroi din capBĂRBATUL: Vezi ce deşteptă eşti! Nu-mi pare deloc 7-8/2019PRO189SAECULUM teatruteatru rău că te-am luat că l-au luat păstor n Alpi, unde tatăl său, Puiu Clitem - FEMEIA: Mulţumesc pentru gest Nu m-ai lăsat sin -nestru, om de afaceri, creşte o cireadă de vaci gură Şi de câte ori mergi pe undeva, mă mai iei cu tine BĂRBATUL: Fir-ar tu să fii cu ştirile tale! Dar eu con - N-a fost de multe ori, da’ mă ai n seamă! Pentru astatinuam, uite asta nu ştii, să pescuiesc! ţi-am pregătit un suc de mandarine Să ai ce bea peFEMEIA: Pardon! Continuai să simulezi pescuitul drum De fiecare dată, când ridicai undiţa, vorbele se auzeau BĂRBATUL: Mulţumesc! Tu, n schimb, mă ai n grijăCă erau din altă parte, că erau, după cum zici, din mereu Şi o faci, aşa, cu pricepere Ştii că eşti o price -dronă, te priveşte! Era un caz, şi nu singurul, când ci- pută? Eu n-aş putea fi neva, aşa unul ca tine, nu se-nţelegea cu altcineva, tot FEMEIA: Tu n-ai putea fi, pentru că tu aşa unul ca tine Animaţia n-avea sfârşit, iar lumea tre - BĂRBATUL: Eu, ce? Aşa faci mereu Începi şi nucea şi se minuna duci vorba până la capăt Du-o! Că eu mi nchipuiBĂRBATUL: Ehe, ce n-ai da tu să ştii ce şi-au pro - multe pus ai mei! Da’ nu-ţi spun! Pentru că nici tu nu mi-ai FEMEIA: Hai, lasă-mă! Nu mă chinui! ( Dându-şispus ce aveau n cap ai tăi de fiecare dată când se-ntâl- seama de tonul ridicat, priveşte bărbatul în ochi):neau cu ai mei Scuză-mă! Da’ ştii ce!? Vagonul ăsta nu mi se pare con -FEMEIA: Da’ cum puteam să fac o asemenea gre - struit civilizat E strâmt Nu vezi? ( Bărbatul, mutând pri-şeală, măi Tuţă!? Preferam să te privesc şi-n sinea mea virea de pe laptop pe chipul Femeii, o contemplă ) să te acuz BĂRBATUL: Mai slăbeşte şi tu, că prea dilaţi spaţiulBĂRBATUL: Vestea acuzării i căzu cu tronc Vreme acolo unde stai era să-i fie fapta nfierată Mi-aş reveni, zău! Da’ n-am FEMEIA ( mascând ofensa ): Ia, vezi! O cam iei peo preocupare arătură Revino-ţi, te rog!FEMEIA: În mână ai un plic Deschide-l şi ce-i năun - BĂRBATUL: Tu vorbeşti cu mine şi nu te saturi catru citeşte să-mi spui atâtea Da’ ştii măcar cine sunt eu? Poţi n -BĂRBATUL: Cu ce roşu să disculp figura palidă a in - cerca să mă recunoşti?discreţiei? Sunt ndemnat s-o fac ( Deschide plicul şi ci- FEMEIA: Ştiu şi te recunosc Eşti Tuţă!teşte ): „Dragă tată!” ( Se opreşte ): Continui? BĂRBATUL ( râde ): Nu se poate! Nu eu sunt Tuţă!FEMEIA: Dacă aşa scrie, nu văd contrariul FEMEIA: Ba eşti! Te ştiu de atunci de pe malul lacu -BĂRBATUL: „Îţi scriu această scrisoare ntr-un ceas lui Când prindeai câte-un peşte, strigai „Încă unul lade nehotărâre ” ( Îşi priveşte semnificativ persoana din Tuţă! Încă! Are cu ce să-şi hrănească familia!”faţa sa Femeia îi face semn să continue ) „Dar pentru BĂRBATUL: Sunt, recunosc! Eu sunt pescarul Da’că am obligaţia şi ndeletnicirea să scriu, ţi scriu” ( Fe - nu strigam eu Era altcineva care striga şi se folosea demeia, schimbată la faţă, insistă să urgenteze lectura ): numele meu „Îţi mulţumesc, tată, că m-ai trimis n ţinutul de şes şi FEMEIA: Eh, acum, după ce s-auzit, s-auzit! Cinevadealuri, nconjurat de pădure şi traversat de o apă striga şi se dădea drept Tuţă Că scotea peştii din laccur gătoare Acolo mi-am făcut ucenicia Am cunoscut după ce i pescuia, că-i scotea dintr-un lighean specialatâta lume, cu bune şi cu rele, cum nu-ţi nchipui şi, tot amenajat ca să creeze impresie, n-are importanţă! Peş-acolo, am ntâlnit pe cineva ce mi-a devenit drag Dar, tii erau la vedere, lumea trecea şi se minuna Iar prinauzi, e ceva ce nu s-a mai ntâmplat! ( Bărbatul, obser - atmosferă se agita sonor Tuţă vând căderea femeii în transă, repetă sacadat ): „As - BĂRBATUL: N-ai fost suficient de atentă Era uncultă, tată! Ascultă, tată! Ascultă, tată!” post emisie instalat ntr-o dronă Şi de fiecare dată cândFEMEIA ( trezindu-se ): Aşa scrie? Chiar aşa scrie? scoteam câte-un peşte din lac, vorbele se auzeau Da’BĂRBATUL: Da, aşa scrie! ( Dumirindu-se ): Ce-i cu să ştii că nu-mi hrănesc familia numai cu peşte Avemaiureala asta? o grădină şi o livadă la ţară şi o dăm pe legume şi fructeFEMEIA: Dacă aşa scrie, nu-i o aiureală Nouă ni se bio cuvine să transcriem textul n nţelesurile noastre şi să -i FEMEIA: Mulţumesc pentru informaţiile suplimen -dăm un rost tare Nu trebuia Am sursele mele de unde mi parvinBĂRBATUL: Cum aşa? Să ne batem capul pentru ştirile orice mâzgălitură găsită pe drum? E prea de tot! ( Pri- BĂRBATUL: O fi, după cum spui! Da’ nu eşti atât deveşte degetele ): Şi dacă hârtia e plină de jeguri sau de dotată cu aparatură cum suntem noi ca să le ştii pecine ştie ce otrăvuri? toate FEMEIA ( agitându-se ): Uite o cremă! FEMEIA: Ai mei n-au nevoie de aparatură De ce?BĂRBATU L: Ce cremă? Să-i poluăm pe alţii şi apoi să ne poluăm pe noi? Ne fo -FEMEIA: Să te ungi pe degete Vai de capul nostru! losim de natură De ceea ce respiră şi vorbeşte ExistăNumai sănătoşi să fim un păstor la cireada şefului Tocmai abia coborâse dinBĂRBATUL: Vezi, tu faci! Şi tot tu te vaiţi munţi cu oile şi se duse la scăldat El a văzut şi a auzitFEMEIA: Eu, una ştiu Dacă nu trebuia să mă văd totul, iar apoi ne-a povestit În drăcovenia sa, notândcu tine, nu mi se ntâmpla să găsesc plicul acesta pe sub apă, Norel, aşa-i zice, a dat de ligheanul deBĂRBATUL: Dacă mergeai pe unde ţi-am zis, nu l-ai unde scoteai peştii şi l-a răsturnat fi găsit Cu mine oricum te vedeai Da’ şi tu! Să vezi câte BĂRBATUL: Al naibii de năzdrăvan, dau de el!ţi apar n cale şi să le ridici de pe jos Nu s-a mai po - FEMEIA: Bine ar fi! Da’ n-ai cum să dai de el, pentrumenit! 190SAECULUM 7-8/2019P RO teatru FEMEIA: Da’ şi eu! Prea-mi ţin privirea plecată-n jos!pricep nimic şi mă enervezi Nu văd prin ce ne-am de - Ce părere ai?osebi şi la ce ne-ar folosi aceste separări, măi vecine! BĂRBATUL: Ce părere să am? În loc să priveascăVOCEA 1: Să fiu eu vecinul umil după ce m-ai năucit tot nainte, ea uite unde-şi aruncă ochii!?cu demonstraţiile tale de vecin arţăgos? FEMEIA: Uite unde mi arunc ochii! Ai să mă scuzi?VOCEA 2: Să fii, să fii! De ce n-ai fi? Că altfel, vai Că n-am vrut Hai, mă scuzi? Când ajungem la desti-de mama noastră dacă plozii ei se-ndoiesc de ceea ce naţie, fac eu cinste cu o pizza sunt! ( Vocile încetează ) BĂRBATUL: Dar de data asta nu coborâm unde ne -am propus Am treabă de negustor ntr-o altă parte BĂRBATUL: Tu nţelegi ce spun ăştia? Este o localitatea asemănătoare celei descrise n pliculFEMEIA: Pst, pst! Că ne ascultă Nu simţi ce linişte găsit de tine Ce să-nsemne asta, nu ştiu ce să cred?s-a făcut? FEMEIA: Da’ parcă eu ştiu, crezi! Ce-i şi-n capulBĂRBATUL ( în şoaptă ): Tu nţelegi ce spun ăştia? meu, vai şi vai! Principal este că tu rămâi băiat bun, pusFEMEIA: Ştiu, ce să zic?! Tu eşti bărbatul şi tu tre - pe treabă, şi-ţi vezi n continuare de ale tale, numai că,buie să vezi ce este Eu te urmez probabil, cineva are ceva cu tine Să aibă, nu-i mergeBĂRBATUL ( îşi încearcă vocea ): Eu, trebuie? Şi tu, cât sunt eu lângă tine! Când coborâm din tren, trecemmă urmezi! Nu-i rău! Şi, mă rog, de ce? Vor fi şi ei nişte şi pe la părinţii mei Nu de alta, dar vor să te vadă!scandalagii şi umblă de colo până colo Acum s-au pri- BĂRBATUL: Trecem, aşa mi-am propus şi eu Da’păşit n tren şi mbuibă capul la călători Asta le este să ştii, nu stăm mult! Îmi bag doar capul pe uşă şi amim aginea! Omenirea n criză de idei plecat FEMEIA: Umblă şi mbuibă! Că s-a ntâmplat ceva FEMEIA: Ar fi prea de tot! Ar râde şi curcile din po -şi au un motiv să se scandalizeze iată E ceva ce nu s-a mai ntâmplat!BĂRBATUL: Da’, cu noi de ce nu se-ntâmplă ceva? BĂRBATUL: Cum, ai şi curci? Trebuia să-mi spui deCă, vorba aia, contăm ceva n ochii autorităţilor la nceput Îmi făceam intrarea după ceva marfă FEMEIA: Contăm pentru că nu ne-am depreciat n (Pe coridor se aud voci zgomotoase Hodorogelileochii lor BĂRBATUL: Măi, măi! Ce minte ai! Dar eu zic altfel de obiecte iau amploare, fiind întrerupte de mieunatulN-au avut ei timp ca să se deprecieze şi să ne vadă alt- unei pisici speriate, aflată în apropierea unui câine în -fel Eh, fir-ar să fie! Apropo! Nu m-ai lămurit ce şi cum demnat să latre, mai mult ca să contracareze mieunatul s-a ntâmplat de au apărut atâţia scandalagii n stradă O fereastră se închide forţat În compartiment, FemeiaFEMEIA: În sfârşit, bărbate, că-ţi intri n fire şi mă n - şi Bărbatul ascultă cu atenţie şi gesticulează în acordtrebi ca să-ţi pot răspunde Ascultă! Toate erau bune, sau în dezacord )toate se aflau la locul lor Da, toate, fără nicio fisură, VOCEA 1: Am să spun mai multe vorbe, chiar cu ris -măcar, defiind dincolo gata pregătite de mări şisă-nceapă, ţări, specialişti mai alesca să că des - ve -niseră, cul unor supărări Dar am să le spun Uite, noi aşa sun -chidă robinetul, de atâta amar de vreme nţepenit, de la tem! Nu ştiu cum se face, dar noi acceptăm şi lucrărimiere şi lapte, când nu ştiu cum de s-a făcut fâsss! Şi care se fac mpotriva noastră s-a ales praf din toate alea şi din strădania lor VOCEA 2: Cum adică?BĂRBATUL: Asta-i bună! Şi totul s-a dat peste cap? VOCEA 1: Oricât ar fi lucrările mpotriva noastră,FEMEIA: Totul! Absolut totul! merge Numai să nu ne atingă obiceiurile noastre careBĂRBATUL: Probabil că n-aveau reţeta pentru lapte ne reprezintă Nu putem fi n afara obiceiurilor Bune,şi miere rele, nu ştiu cum le vedeţi voi, nsă noi le acceptăm pen -FEMEIA: Ehe, de-ar fi fost numai reţeta! Nimic n-ar tru că sunt ale noastre şi noi ne regăsim n ele fi fost Dar s-a pierdut ordonanţa de urgenţă prin care VOCEA 2: Adică, nu nţeleg, cum?se punea n funcţie robinetul VOCEA 1: Ce-i greu de nţeles? Vedeţi, noi aşa sun -BĂRBATUL: Vezi, dacă nu erai acolo! Tu, obişnuită tem! N-aveţi ce să ne faceţi Ca să fiţi n bune relaţii cucu privirea plecată-n jos, ai fi găsit-o noi, trebuie să ne acceptaţi cum suntem şi să ne iubiţi FEMEIA: Ce crezi? Îmi arunc ochii după orice petec Iubiţi-ne că veţi avea numai de câştigat!de hârtie! Aşa am ajuns? Nu mă feresc O fac! Recu - VOCEA 2: Nu spuneţi vorba asta ca să vă credemnosc Numai să fie n legătură cu persoana ta şi apoi să greşim Când de fapt voi greşiţi BĂRBATUL: Eh, chiar aşa!? VOCEA 1: Eroare! Nu noi greşim, cei din afara noas -FEMEIA: Puiuţ, nu fii rău! ( Priveşte în jur ) Tu nu tră, ei greşesc Şi o fac n dauna lor şi a instituţiilor pevezi, vagonul ăsta pe loc stă care le conduc Vedeţi cum trebuie văzut mecanismul?BĂRBATUL: Păi, trenul a ajuns n staţie! Şi noi, nu Ceea ce este fiecare la nivelul grupului din care faceştiu, ce mai aşteptăm Hai să ne grăbim! ( Coboară îm - parte, fără să fie interesat de ceilalţi preună Apoi traversează peronul ) VOCEA 2: Vrei să spui că o dădeai pe-ncurcătură şi, apoi, spuneai că-i ncurcată FEMEIA: Altădată mi spuneai Femeia unei dimi- VOCEA 1: Vreau să spun că eram sub jurământ şineţi de cristal Acum „Hai să ne grăbim!” ( Bărbatul reuşita trebuia să fie ntr-o singură parte rosteşte ceva neînţeles ) Eh, da! Ai uitat asta! Şi ce fru - VOCEA 2: În care parte? Când e musai să ne de -mos era! ( Bărbatul rosteşte ceva neînţeles ): Eh, da! osebim şi să ncercăm deosebiri Că ncep să nu maiSigur! Da’ se putea? Ce să-ţi zic? Hai să ne grăbim! Zic 7-8/2019PRO191SAECULUM teatruteatru şi eu ca tine ( Bărbatul rosteşte ceva ritmic ): Puiuţ, nu mă provoca să-ţi spun una Da’ se poate! Chiar n văzulÎntr-o gară cu forfota ei necontenită Sosiri, plecări, lumii? Puţină decenţă!staţionări Femeia sau Elvira, înconjurată de bagaje, şi BĂRBATUL: Uite că se poate! ( O sărută ): Că lumeaTrestian, pe peronul gării, privesc la un tonomat unde nu mai poate de noi Nu vezi?două păpuşi mecanice sunt puse pe harţă Apoi Bărba - FEMEIA: Ce să văd? Fii serios! Că lumea Da’ noitul sau Gigi ce suntem? A, uite-l pe Trestian! Ce faci, băiatule? Eşti cu maşina, poate ne duci şi pe noi? Fă, te rog, cunoş -„ Pesmentina, mia cara! Eşti căutată de un domn tinţă cu domnu’!Spunea că pe tine te vrea Şi ncă pe cineva Eu bănu - Pe peronul gării, vânzătorii de ziare strigă, preluândiesc Spune,Însă evit nu să mă mă ţine pronunţ ”„ ncordată!” informaţi din presă „ Da’ eşti curioasă? Vrei să ştii? Uite-ţi spun! Pe La nchiderea ediţiei Ultimele ştiri Firma Bam -mine mă vrea, dar se fereşte să fie categoric ” bushuk n insolvenţă Se caută urgent noi investitori Or-„ Cu mine să nu te joci Ori ori Aşa mi place!” donanţa n curs de desfăşurare ( Se repetă de câteva„ Pesmentina! Am pretenţii de la tine Cum se ori )poate una ca asta?!” La difuzorul gării, o voce anunţă: ştiam„ Cum o prefăcută! se poate? Cu Uite mine că se nu-ţi poate! merge ” Florette, de multte „Atenţie la linia ntâi! Atenţie la linia ntâi! Interregio,„ Pesmentina! M-ai dezamăgit şi am să plec un tren pentru fiecare, intrăn staţie Atenţie laRămâi cu cine-ţi merge Şi să nu mă cauţi Ciao!” linia ntâi! Atenţie la linia ntâi!”„ Ştii ce? Îmi doresc să fiu liberă Dacă vrei să Trestian, surprins, îşi cere scuze că nu poate răs -pleci, poţiLiberă pleca când Nu-ţi nu te răspund nchide la n salut ”„ casă iubitul, iar când punde favorabil Rămas pe loc, tânărul studiază mulţu -ţi dă drumul te păzeşte ndeaproape Ciao, mia cara!” mea călătorilor cum se perindă prin faţa sa Continuă„ Uite că a apărut domnu şi ntreabă de tine!” să caute pe cineva ce întârzie să apară După un timp„ Lasă-l să ntrebe! Spune-i că sunt plecată!” de aşteptare, el se retrage dezamăgit Femeia şi Băr -„ Nu m-ar crede Te ştie nchisă n caseta cu ilu - batul îl privesc de la distanţă cum dispare zii ” FEMEIA: S-a obişnuit cu vorba ce-l nconjoară, fi-„ Încearcă să-i spui ceva! Lasă-l pe el să facă de -osebirile ” reşte, că-i cel mai bun din zonă Chiar dacă pe alţii i in -Când momentul se-ncheiase printr-un clic, se aude comodează şi, drept urmare, nu-l iau n seamă, sieşio muzică blândă şi îmbietoare nu-şi prisoseşte Ba din contra! Ar vrea să fie şi mai şi BĂRBATUL: Păcat de el! Are unele calităţi de careELVIRA: Şi ce ţi-a zis, Gigi? nu-şi dă seama TRESTIAN: Ce să-mi zică! A dat mâna şi s-a reco - FEMEIA : De ce nu face un efort? Să le descopere!mandat Brumă Gogu BĂRBATUL: În ciuda celor spuse, tânărul are sufi-ELVIRA: Aşa a zis? Şi mie mi pretinde să-i spun cientă memorie ca să-şi aducă mereu aminte de câteGigi ceva din trecut şi, apoi, să facă, spre folosul său, com -TRESTIAN: În intimitate se poate orice Şi mie mi paraţiile s-a spus Trestian Şi Trestian am rămas Uite c-am FEMEIA: Nu cred că mai poate Iar de-ar reuşi, ţirămas singur, tanti Elvira! nchipui ce s-ar produce? Le-ar folosi tot spre folosulELVIRA: Da’ de ce spui aşa? Ai viitorul n faţă Om său, atrăgându-i pe alţii n capcană Ori aşa! Viaţa a fostde afaceri eşti Şi-ţi merge din plin Eşti printre puternicii categorică cu el din zonă Mulţi ar vrea să fie ca tine BĂRBATUL: După cum arată, se pare că a ncercat TRESTIAN: Ar vrea, pentru că au ce-i al lor Ori eu Dar se loveşte mereu de un prag ce-i barează mintean-am ce-i al meu Am pierdut-o pe Ioana Dar eu conti- şi-l iluzionează n starea n care se află nui s-o caut De ce crezi că sunt aici, n gară? Pe ea o FEMEIA: Ticluirile celor din jur nu pot fi schimbate aştept Fără ea nu pot trăi Prin puterea pe care o am, Cel mult se-ncearcă o explicaţie şi, aceea, pe bâjbâite după cum zici, aş vrea să mă răzbun pe lumea care m -a Prea şi-a arătat muşchii la toţi!rupt de ea Ce să fac, tanti Elvira? BĂRBATUL: Ar trebui să te apropii de el şi să-l n -ELVIRA: Uite ţi spun! Taci deocamdată şi dovedeşte trebi ce are de gând să facă Poate l ajuţi ntr-un fel!mult tact! Să te răzbuni pe lumea care te-a manevrat pe FEMEIA: Mi-ai dat o idee Am să mă gândesc tine, ntinzându-i o cursă deja ştiută, adică să-i aşezi (Pleacă împreună )oglinda la vedere numai ca să-i arăţi adevărata faţă, ar i prea parşiv ca şi fapta lumii ce te-a chinuit pe tine EPILOGfDacă nuşi dinşi mai care mult! nu te Ai poţi dovedi desprinde că eşti Nu!produsul Treci laei, un iaparţii Personajele: FEMEIA sau ELVIRA, BĂRBATUL saulucru lume mărunt, Ceva adesea care s-o neluat doară n seamă,imediat dar esenţial pen -tru GIGI, TRESTIAN (sau CĂLĂTORUL), NECUNOSCUTATRESTIAN: Ce anume, tanti Elvira? Ajută-mă! Că (sau CĂLĂTOAREA), VOCI nu mă ştii de ieri sau de azi Mă ştii, ăhăhă, de când mă 192SAECULUM 7-8/2019P RO teatru ştii! De când ne ştim, tanti?decide Ioana ca să fie bine pentru noi sau cum inten - ELVIRA: Vezi, nu te-ntinde la vorbă şi faţă de Gigi ţionează tanti Elvira ca să aranjeze lucrurile ntre mine N-ai face impresie bună Fii mai potolit! Axează-te peşi lume spre a fi mai bine Dar eu pot şi să nu fiu? Im - acum şi uită trecutul ( Văzându-l pe Gigi ) Uite-l că vine!portantă nu este ntrebarea, ci opţiunea de a săvârşi S-a dus după un taxi şi, treaba se vede, i-a reuşit ( Ul-fapta indiferent de timp timele fraze sunt spuse în şoaptă ) Cât despre ce-am vorbit, lasă-mă un timp, mă consult şi cu el Îi mergeLa difuzorul gării o voce anunţă: mintea brici „Interregio, un tren pentru fiecare soseşte n staţie TRESTIAN: Te rog, iartă-mă! Tanti Elvira! Dacădintr-o direcţie necunoscută şi staţionează un timp limi- ştiam, veneam cu maşina mea şi vă duceam undetat Se recomandă rudelor şi prietenilor să-şi aştepte aveaţi de ajuns! Unde aveţi de ajuns?apropiaţii n spatele gării Se repetă scena unde fiecare ELVIRA: Unde avem de ajuns! La mine acasă, la pă -e la nceputul călătoriei Deplasaţi-vă n linişte şi ocu - rinţii mei Vom sta un timp acolo până se calmează spi-paţi-vă locurile! Vă mulţumim pentru nţelegere!” ritele Nu vezi, atâtea firme au dat faliment, atâţia au căpiat ncât nu mai ştiu unii de alţii Vreau să-l salvezGrăbindu-se să fie printre primii ce părăsesc peronul pe Gigi, să-l scap de eventuale neplăceri Să-l păstrezgării, Trestian, în fugă, citeşte un afiş despre Cele integru pentru viitor Merită! E băiat bun 5 Ţinte: „Educaţie şi Sănătate, Cultură şi Patrimoniu, Li- TRESTIAN: Şi eu zic la fel Merită! Te rog, iartă-mă!beralism economic, Experienţă diplomatică şi Reformă Tanti Elvira! Dacă ştiam că te revăd Luam şi maşina politică ” Dar eu, când vin la gară, las maşina acasă Mi-o mai fură ăştia şi mă fac de băcănie la Avicola Nu ştii cumTRESTIAN: Eu, Trestian, la toate aş pune umărul, sunt oamenii!dacă Ioana ar fi din nou a mea ( Replica este auzită de ELVIRA ( dă să-l sărute ): Stai liniştit, Trestian! Va fio Necunoscută ce tocmai a coborât din tren ) bine Totul va fi bine! ( Apare Gigi )NECUNOSCUTA: Domnul Trestianu? GIGI ( pe nerăsuflate ): Ne grăbim, nu mai avem deTRESTIAN ( sec ): Nu Trestianu! Trestian! E mai sim - stat Taxiul e n spatele gării şi ne aşteaptă ( Văzându -lplu şi mai clar pe Trestian ): E cam posomorât junele ( Către Elvira ):NECUNOSCUTA: Trestian! Bună ziua! Ce i-ai spus că-i aşa plouat?TRESTIAN: Bună ziua! Da’ cine eşti? ELVIRA: Plouat, ăsta? Aşa arată băieţii plouaţi? PăiNECUNOSCUTA: Cine sunt? Cineva care te cu - dacă ăsta-i plouat, cum vor arătă cei plouaţi cu adevă -noaşte E mult de spus ( Îi întinde mâna ) Mă numesc rat?Giovanna Prietenii mi spun Haiona Sunt fata doamnei GIGI: Eh, te priveşte! Nu mă interesează ce ai cu el!Bertha Tedesco din Genova, gazda Ioanei Mama mea Numai să nu-mi ieşi din vorbă Hai, ne grăbim! Am capuleste originară din Bucovina nţesat cu afaceri, cu proiecte de afaceri Dar mă des -TRESTIAN: Ioana?! Ştiam că-i n Italia curc eu Se poate? ( Ridică bagajele şi se-ndreaptă spreNECUNOSCUTA: Stă n gazdă la noi Mama a n - ieşire ) Şi te vreau fermă!drăgit-o ca pe fiica ei De altfel şi semănăm Nu ţi se ELVIRA: Şi sunt fermă, dragul meu!pare? GIGI: La o adică, să nu-mi spui că nu ştii cine ţi n -TRESTIAN ( brusc ): Nu, nu! Nu se poate! Ioana nu curcă vorbele seamănă decât cu ea Şi copilul? ELVIRA: Cum să spun aşa ceva? Sunt stăpână peNECUNOSCUTA: Copilul, e bine! Creşte! Mama are mine ( Făcând din ochi lui Trestian ): Ce ţi-am zis? Răb -grijă şi de el dare şi tutun Totul va fi cum aranjăm noi ( Îl urmeazăTRESTIAN: Nu, nu! Nu se poate! Povesteşte-mi pe Gigi )despre Ioana! Vreau să aud E bine? TRESTIAN ( plimbându-se într-o parte şi alta a pe -NECUNOSCUTA: Şi e foarte Ecăutată, bine! Lucrează desigur, lafiind un apreciată atelier dedantelărie ronului): Nu intenţionez să repet greşeala De data astaMai multe, mi-e imposibil acum Abia am sosit Sunt va fi cum vreau eu ( Rămas singur, el se uită mereu laobosită de pe drum Trebuie să mă odihnesc Caută-mă ceas ): Dacă aş fi n alt loc, fără ndoială, timpul s-ar fila hotel după ora 20! ( Îi întinde o carte de vizită ) Stau scurs altfel Dar unde puteam să fiu, dacă nu n gară?doar o săptămână după care plec Pentru că n gară intră trenul, iar odată cu trenul soseşteTRESTIAN: Se poate şi n seara asta? şi Ioana Şi eu pe ea o aştept! Pentru că o vreau numaiNECUNOSCUTA: Încearcă! ( Cei doi se despart pe ea! S-o fi aşteptat altundeva? Unde? La malul mării!Tre stian se îndreaptă spre spatele gării pentru filmare ) Depinde cum va fi timpul acolo Ploios ori viscolos, voi fi nevoit s-o aştept şi acolo Dar depinde şi ce am nVOCEA de la portavoce: Ocupaţi-vă locul de la fe - minte Câtă răbdare am şi câtă speranţă mă iluzioneazăreastră! Tragem primele cadre! că va veni şi că va veni n acest loc Dar de un lucru nu mă pot ndoi Aşa s-a hotărât ca Ioana să se ntoarcă,Trestian, în ipostaza de Călător este aşezat la fe - mai ales că are şi un copil, iar copilul de la mine l are,reastră vizavi de o Călătoare ce i-a fost destinată din ea ştie asta, şi nu-l va creşte acolo printre străini, cândoficiu aici are tot ce-i trebuie Şi pe mine alături Iar tanti Elvira mă va ajuta n răfuiala cu lumea Însă eu pot să fiu cumCĂLĂTOAREA: Şi ca să ne revenim din toate câte 7-8/2019PRO193SAECULUM teatruteatru le-am păţit, iar bucuria să fie cu noi, ar trebui să mai pri-CĂLĂTOAREA ( râde ): Năravul e acelaşi Ne place vim o dată n afară ( Amândoi se uită pe fereastră )să tachinăm Ce facem? Riscăm să reluăm scenariul CĂLĂTORUL: Da, e un colorit de primăvară! Cerul(Amândoi uimiţi privesc în jur ) e mai senin Peisajul e mai CĂLĂTORUL: Totul e la risc Până şi faptul că sun - CĂLĂTOAREA: Cu cât se duce Se deschide Facetem călători Ai acceptat rolul, ţi l-ai asumat cu bune şi efort să se deschidă rele CĂLĂTORUL: Se deschide Da! Se deschide la faţă CĂLĂTOAREA: Mă rog! Totul a fost de bună voie CĂLĂTOAREA: Mergem spre vară ( Răsuflă uşu -Dar măcar să fim protejaţi! rată )CĂLĂTORUL: Vrei supraveghere şi control? Supra - CĂLĂTORUL: Da, chiar aşa! Ne-aşteaptă vara vegheaţi oricum suntem După toate prin câte am trecut, n sfârşit, vine şi vara CĂLĂTOAREA: Suntem? Atunci s-ar cuveni să ştim N-avem ncotro ( Un timp de tăcere ): Ce zici? N-ar tre -şi noi bui o tornadă? CĂLĂTORUL: La ce ne-ar folosi? CĂLĂTOAREA: Doamne fereşte! ( Îl priveşte contra -CĂLĂTOAREA: Am aloca timp ca să ne alegem vor- riată ) Nu ţi-e bine?bele, gesturile, uitătura Am evita să mai fim aceiaşi Iar CĂLĂTORUL: Nu, dar În depărtare să fie, aşa! adresarea s-ar face mai prietenoasă CĂLĂTOAREA: Nu, nu! Să nu fie! Piardă-i-se urma!CĂLĂTORUL: Să aşteptăm clipa! ( Amândoi se pri- CĂLĂTORUL: Nu, să nu fie! Zic şi eu Dar, ca ima-vesc iscoditor, aruncând şi câte o ocheadă în direcţia gine, ca peisaj uşii ) Ar fi trebuit să intre Controlorul CĂLĂTOAREA: Vedem n filme ( Se pregăteşte săCĂLĂTOAREA: Vezi, că nu intră! răsfoiască o revistă de modă ) CĂLĂTORUL: Ceva e schimbat, desigur! CĂLĂTORUL: După cum alergăm ntr-o parte şi-nCĂLĂTOAREA: Stai, nu te grăbi! Are timp n scena alta, mai avem timp de filme? următoare Ţine de uzanţă Repetă rolul CĂLĂTOAREA: De ce n-am avea? Şi dacă nu şi nu, vedem pe video (Trenul îşi continuă mersul Se aude o melodie: „În CĂLĂTORUL: Sau o tornadă blândă În stil mioriticdeplinul timpului, de demult ”) ar fi potrivită Liviu Suhar Cherhana la Sulina 194SAECULUM 7-8/2019P RO meridiane POEZIE ARABĂ DE IERI ȘI DE AZI O, călătorule, ce treci pe lângă mine*** i calci nepăsător pe-al meu mormântAhmad Shawqi Am fost i eu tânăr ca tine Iar astăzi nu mai sunt decât pământAflat pe-un vapor, un măgar lunecă i căzu n adâncul Trăiete-i viaa, visele-s deartede mare i mâine fi-vei precum astăzi suntTovarăii lui i jeliră decesul cu lacrimi amare Un călător prin viaă către moarte Dar iată că-n zori un val aruncă pe măgar sus pe pun - Precum un nor ce-i spulberat de vânttea stingheră: Luai-l, le zise, nu l-am putut nghii fiindcă nu se di- Versuri descoperite pe un sarcofag antic din biblica Ga -geră dara (aflată n partea de nord a Iordaniei, renumită pentru bo - gata sa viaţă spirituală şi ca loc al naşterii a câţiva filosofi şiFabulă scrisă de poetul şi dramaturgul egiptean Ahmad poeţi din lumea veche: Menippus, satiric cinic, Meleager, poetShawqi (1868-1932), „prinţul poeţilor”, promotor al literaturii cinic, Philodemus, filosof epicureian şi poet, Theodorus, ora -egiptene moderne, cel care a introdus genul de epopee poe - tor, Oenomaus, filosof cinic, Philo, matematician, Antiochus,tică n tradiia literară arabă filosof) Sarcofagul aparine unui poet arab, iar versurile sunt scrise n limba aramaică (din care au fost traduse n arabă i chiar n engleză spre beneficiul turitilor) Nu se cunoaşte nu - mele poetului, pe sarcofag s-a găsit doar Arabios , dovadă că era arab Sarcofagul de la GadaraAhmad Shawqi 7-8/2019PRO195SAECULUM meridianemeridiane Nizar Tawfiq Qabbanii că nu s-a apropiat de altul n afară de mine Iar eu cred tot ce-mi spune vinul i vântul i ploaia i tot ce-mi spune Maya Maya merge desculă pe covor i-mi cere să-i leg cozile Eu mă uit la spatele ei Ca un copil pierdut printre mii de cadouri i văd soarele răsărind din spatele ei gol i nu tiu din care pol Să-mi ncep călătoria, Poezia mAYAMarea jurul este coloanei din aur ei ivertebrale scamei-n sunt insule diafane (fragment)Oare cine-a inventat vinul i poemul i talia ei Genunchii netezi i buzele plinei subiorile mirosul prăzii, Mayei cu parfumul de tei?i Pantalonii lungi, pantalonii scuriMaya călătorete prin hanurile cu vin M-au obosit detaliile fineDe la marginea străzii Cu linii drepte i linii circularei prin hanurile iubirii M-au obosit ordinele militarei-ale versului i-ale firii Care mă-ndeamnă la amorIar eu călătoresc n feminitatea ei Sânul , precum un comandant arab, i-n râsul ei Îmi dă ordin: Înaintează!i-n fiece clipă mă opresc Ardeiul indian din buze mi spune:Îmi pare că pe alt tărâm zăbovesc Înaintează!Maya-mi spune că eu sunt singurul bărbat i alunia strugurie de deasupra degetelor de la piciori ea e singura femeie Îmi strigă: Înaintează!Iar eu cred tot ce-mi spune vinul Ridic steagul alb, doamna mea,i vântul i ploaia Fără nicio condiie,i tot ce-mi spune Maya Cheia oraului o ai tu, Deci, haide i-l ia! Trupul meu e oraul,Nizar Tawfiq Qabbani (1923-1998), diplomat, poet şi pu - Deci, intră prin oricare din porile lui!blicist sirian, al cărui stil poetic combină simplitatea şi ele - Folosete tot ce e-n el i pe cine e-n el!ganţa, explorând teme precum iubirea, erotismul, feminismul, i, lasă-mă să dorm niel!religia şi naţionalismul arab, unul dintre cei mai veneraţi poeţi Genunchiul alb i rou i verdecontemporani, fiind considerat poetul naţional al Siriei Cum să disting culorile acumTraducere şi prezentare Getta Younes-Zlatan Când sticla de vodcă-mi sporete erorile-n drum? i mă-ntoarce la ignorana tribală i-mi amplifică simurile c-o viteză astrală i m-aruncă asupra ta , doamna mea De parc-ai fi ultima femelă? Maya cântă sub du O melodie grecească frumoasă, Somnoroasă i râde fără motiv i se supără fără motiv i acceptă fără motiv Iar sânii ei intră n carnea oglinzilor i fac umbre pe luciul grinzilor Maya mă strigă să-i dau prosopul i rimelul să-i dau i inelele ei colorate Pe toate Maya spune că n-a mplinit douăzeci de aniNizar Tawfiq Qabbani 196SAECULUM 7-8/2019P RO meridiane Vicki Morley (Marea Britanie) FăINă DUBLă ZERO*un bărbat mă strigă ţipând „Poi călători cincizeci de mii de mileE Antonio ? E şi el aici pentru meseria de maistru bru -tar prin America fără să guşti măcar o dată Ia-o ncet, respiră adânc i lent, concentrează-te o bucată bună de pâine acum Henry Miller Sunt pregătit pentru ntrebări de tot felul, San Francisco sună ora de vară despre făină, drojdie, paste, prepararea pâinii, reete Am repetat traseul, am lăsat amprente pudrate de-aToarnă espresso, grappa, sărbătorim! curmezişul trotuarului,Panettone-ul meu cu fructe a decis cea mai bună făină dublă zero, gărgăriţele vor mâncaHai să ne plimbăm pe Venice Beach, bine clătită de Oceanul Pacific i hai să-notăm, Coca prinde coajă, sparge albă suprafaţa cea nouă Trosneşte, se covăseşte, se prelinge de-a lungulhai să sorbim beri reci ce ne-ngheaă palmele lipi-cioase, braelor mele,hai să prăjim pete proaspăt pe cărbuni fierbini, scânteie i conjurează static zorii cei noi Cravata, de culoarea unei vânătăi electrice,hai să supraveghem copiii care se stropesc la malulapei, pantofi, cea mai bună piele fină de Siena n timp ce visez noi pâini, o crustă de sare San Ma - Uite cum cravata vineţie se reflectată periculoasărino n vitrina cafenelei Este, violetul intens, prea vibrant? Nu, nu pentru un brutar nainte de răsărit* Această primă poezie PLOUGH a fost POETRY câtigătoarea COMPETITION premiului laINTERNATIONAL amestec, zdrobesc, burduşesc, ntind, frământ, bat2016/7 Este scrisă n vocea unui brutar italo-american care aluatul,merge la un interviu, aa că există multe referine la pâinea i umplu gurile fiecărui cuptor flămând,locurile italiene Morley din California Vicki simt căldura, fălcile iadului, focurile cerului Crochez aluatul n bebeluşi frumoşi de pâine,mIGRENă* ciabatta, focaccia, aluat acrişor, grisine, pizza, panet- tone cu fructe Peste râu, straturile de ceaă se rup să dezvăluie Merg ţanţoş de-a curmezişul pieii, dincolo de salonulun chei pietruit, otgoane ntinse prin gropi de manichiurăEl stă ncremenit, corabia geme, ncordându-se unde doamne elegante se petrec nervoase-n stradă la locul de ancorare când ceasul sună de amiază O fereastră se cască deschisă,Nu ştie mărimea i greutatea mărfii Sunt oare destule 7-8/2019PRO197SAECULUM meridianemeridiane vagoane pentru a transporta sau nu greutatea?* Această poezie a fost publicată n antologia de versuri El păşeşte pe corabie Verifică cala, văpăile lumânăriiWRITE OUT i pe LOUD poeţii 2018, de pe antologie lista scurtă care la THE i-a WOLVER - inclus pecâtigătorii se preling, pâlpâie, picură ceara proaspătă pe eti-HAMPTON POETRY COMPETITION jurizată de Emma chete Pur shouse Covington a ambalat fiecare specimen cu atâta grijă,Este cu vorba o corabie despre ncărcată ntoarcerea cu specimene, lui Darwin la care docurile toate lon -donezetre - n multe lăzi, acum mirosuri ale Mărilor Suduluibuiau descărcate ncep să se prelingă Arginţii aruncă nu la da cândVicki Morley zece lampagii zdraveni se agită pe punte, suspicioşi la marfa care nu-i nici fildeJOSEPh ŞI JACqUES DESCOPERă* nici rubine, ci numai animale n descompunereaerul cald face ca să plutească o uoară cutie din piei, groteşti la privit „Uite ciocuri i blană” lemn goală Încântai conduc un alt experiment Cutia deschisă uimeşte echipa care face roată-n jurul stăpânului ca să-l audă vorbind des -să de facă data un astabalon să-l cu facă gâtul grandios ngust,i chis, „Asta-i natural n Australia IgnoraţiAfacerea lor de familie de la Annonay este cu hârtie, duhoarea i eu vă voi dubla suma pentrufolosesc trei straturi scumpe, n interior pânză de saci munca voastră Monedele strălucesc n pungă ntunecimea decide gaca vicleană Mareea loveştepeste asta o plasă, plus două mii de butoane ca săsecurizeze corabia, aşa că muncesc repede, nu au taxe de plătit i să fixeze esenialele benzi laterale Direct de pe punte la vagoane, toate greutăţileVatmanii lasă zdrenele să se-nmoaie, purtate sus pe umăr Roci grămezi, perlatelucrătorii abandonează matriele de hârtie, scoici, plante, unele vii, schelete, insecte,straturile, părăsesc uscătoarele poduri din stejar, sticlele cu spirt i ncă corabia adăposteşte multeies afară cu toţii să urmărească cum se desfăoară pachete ciudate Greutăţi uoare din pene de ceremonia cintezoi fără luciu, deja ngălbenite, departe de pal-Lumea din piaă priveşte pierdută-n nori mierii cum balonul pluteşte-n aer timp de zece minute loviţi de soare Cândva această orbire de penaj ar fitirile se răspândesc prin mulime putut aceti tineri locali merită omagii speria pe marinari care şopteau că pământul ar fi fost vrăjit Joseph apare dezordonat i neglijent Cheiul mişună jiletce roii, cu timonieri,aa că Jacques merge la curte n haine elegante, hoi, toţi n căutare de alcool, tutun,ca să prezinte noua lor invenie i să-ncerce sau de un corp dispus, nu gândaci i nicisă impresioneze pe rege şi pe demnitari broaşte ţestoase Cu toate acestea, n multe caiete Al fraţilor următor balon care se ridică la cer legate-n piele, sunt comori ciudate, care să asigure oe lăcuit cu alum pentru a preveni incendiul sălbaticăi e decorat cu ochi de soare n flăcări revoluie n tiine Un bărbatca să semene cu Ludovic al XVI-lea n veşminte de va suferi dureri zeci de ani n timp ce scrie aur Tot ce-a văzut cântărete greu, atât de multeMajestatea Sa doreşte să vadă o vietate sau două dovezi pe care trebuie să le examineze ca să-şi tes -n coul de răchită al balonului tezeA ales prizonierii, dar cei doi fraţi abili teoria la lumina imaculată şi rece a zilei tiu că nişte animale sunt mai potrivite pentru aşa 198SAECULUM 7-8/2019P RO meridiane ncercare Regele apare calm cândrile arată modul de fabricare a hârtiei, precum i cum a fost cei trei alei sunt fixai, o raă,realizat un balon cu aer cald o oaie i-un coco, n sacii din cânepă Vicki Morley Totul este purtat alene n sus Versurile poetei Vicki Morley au fost incluse n nume - Spre un cer albastru senin Cu norocroase reviste literare literare, Poeziile antologii ei auşi auapărut fost elogiaten publicaţiile: la mai multefestivaluri From urcă două mile, apoi aterizează lin The Chellew RoomHovel Press Publishers/ 2016; Looking lângă Versailles Louis menţionează Out Hovel Winchester Press Publishers/ Poetry Prize/ 2016; 2017 Somewhere (highly commended); to keep therain , că-i ncântat de această invenie inteligentă Motherhood, Loss And The First World War la Black Pear Fraii sunt convinşi că au descoperit un gaz nou,Press Army Publishers/ of WorkersBlack 2018; The Pear Unremembered Press Publishers/ World 2018; WarOne’s dar este doar aer cald, oxigenul arzând ca o flacără WoLF 2018 / Wolverhampton Literature Festival; Heroes of Baloanele Montgolfier au adus faimă Franei,Hayle Bridging publicată n Arts South no 59/ Publishers/ 2019 2018; poezia Persian Rug afost iar numele lor de familie a devenit renumit Versurile i-au fost incluse n antologiile Poet of the Year 2019 / Canterbury Festival i Openings 36 / OU Poets 2019 * Această poezie a fost publicată n antologia de versuriChoughs va editoarea fi publicată antologiei nKernow Atlanta Cornuocopia Penzance Review Spring/ 2020 Este câtigătoare la WINCHESTER POETRY PRIZE COMPETI-Stanza Group/ 2019 TION 2017 Poeziile au fost jurizate de Sarah Howe Poezia Joseph and Jacques Discover a fost foarte lăudată Versu -Traducere şi prezentare de Mariana Zavati Gardner Liviu Suhar Fantasme 7-8/2019PRO199SAECULUM lectorlector Loredana Tuchilă DESPRE „ULTIMELE POVESTIRI” ȘI „RĂTĂCITORII” DE OLGA TOkARCZUk Scriitoarea de origine poloneză, Olga Tokarcczuk,cătuită doar din micări mecanice, impasibile, repetitive laureata Nobelului pentru premiul reportat pe 2018, estei eterne ” (ib ) După asumarea povestirii propriei viei, citită i n limba română de câiva ani Cu o traducerei asumă i trecerea: „Îi sprijină capul pe volan, i exemplară, datorată Cristinei Godun, volumul Ultimelelipete faa de el i nchide ochii uurată ” (ib , p 128) povestiri (Polirom, 2019) sau romanul Rătăciri (Polirom,Cu a doua povestire, Parka , intrăm n universul 2018) dezvăluie o creatoare care impresionează pringeneraiei anterioare, prin confesiunile Paraschevei, fora scriiturii, rezultată din cunoaterea temeinică a psi-mama Idei i bunica Maiei Prin intermediul unui discurs hicului uman efect al studiilor universitare, dar i dincu rădăcini proustiene, justificat de personaj „Nu tiu solida cultură din alte domenii, prin meditaii profundesă povestesc cronologic” (ib , p 139) nsei pările po - asupra psihismelor, prin stăpânirea tehnicilor narativevestirii sunt numerotate cu litere ntr-o altă ordine, nu variate, cât i prin curajul de a demonta mecanisme so -alfabetică se conturează o lume văzută din unghiuri ciale prost alcătuite diferite: prima viziune este a naratoarei, cealaltă, frec - Prima naraţiune a volumului Ultimele povestiri, Ovent n opoziie cu aceasta, se realizează din perspec - ară curată , realizată din perspectiva Idei, amintete n -tiva soului, păstrată n amintirile protagonistei Mai trucâtva de La igănci a lui Mircea Eliade Într-o atmos -târziu, aceasta subliniază incompatibilitatea dintre ei: feră uor halucinantă, personajul, care suferise un„El era vegetal, eu eram animală Cealaltă diferenă accident n ncercarea de a ajunge la casa părintească,venea din faptul că el era bătrân i eu eram tânără” (ib , i rememorează viaa, eecurile, mplinirile Există nsăp 155) Soul vedea „lucrurile mari, solide, semnifica - semne care sugerează că de fapt ea se simte prinsătive, complicate, fascinante”, pe când ea, „pe cele mici ntre două lumi, iar povestirea pare să aibă nu un roli aproape inobservabile, simple, evidente” (ib , p 160) cathartic obinuit, ci eliberator spre a putea transcende Ordinea „n funcie de date” fiind negată, personajul i Câteva semne sunt clare: cabana unde poposete esteasumă concepia conform căreia „viaa se aranjează n impregnată de prezena morii (bătrânii au grijă de ani-capul omului mai degrabă n funcie de culori i detalii male muribunde pe care stăpânii nu le mai vor i peagasante” (ib , p 139) Personajul narator se arată care le aduce la ei un Caron nepot; un cal, animal psi-foarte interesat de fenomenul trecerii: „Mă preocupă hopomp, stă el nsui să moară), numărul de Poliie lafoarte tare un singur lucru: când ncepe omul să care sună pentru a restabili o ordine iluzorie nu estemoară?” (ib , p 144), de efectele acestuia asupra oa - funcional, inima bate, dar cu oarecari intermitene,menilor: „poate că pe oameni i cuprinde nelinitea că - ceea ce aparent este o ipohondrie a personajului etc lătoriei” (ib , p 149), i de modul n care „obolanii de Există, de altfel, meditaii asupra acestui fenomen la alpământ” litotă ce descrie oamenii neleg deodată cărui prag se află: „Întotdeauna a crezut că moartea arecă ar fi trebuit să caute măreia, nu confortul, visul i nu clasă, că tot ce are legătură cu ea trebuie să fie sublim realitatea Afectată de evenimentele istorice neprielnice În realitate moartea s-a dovedit la fel de banală cacare o determină să acioneze impulsiv, Parascheva viaa ” ( Ultimele povestiri, p 96) Sub masca muribundeiajunge la concluzia că „graniele sunt la fel de necesare căele vede „un spirit nrudit” (id , p 123), iar observaiileca aerul” (ib , p 151) Ea lansează i posibilitatea per- ei probează intuiia că se află n plină experienă thana -spectivelor multiple asupra evenimentelor, care i pro - tică: „Ochiul este poarta de acces ntr-o altă lume, al-voacă nelinite Unele amintiri sunt estompate, altele 200SAECULUM 7-8/2019P RO lector pierdute definitiv: „Nu-mi amintesc ce s-a ntâmplat cuStau pe pervazul ferestrei” (ib , p 5), iar paginile ur- anii aceia Au dispărut, s-au scurs, au intrat n pământ”mătoare dau impresia unei autobiografii, liant fiind i (ib , p 198) Un discurs care solicită implicarea unui lec -studiile universitare de psihologie realizate de autoarea tor competent, cunoscător al istoriei poloneze i ruse nsăi, de unde uurina de a opera cu termeni tiinifici Justificarea o ncearcă mistificând: „Este bătrâneea ospecializai pe acest domeniu, capacităile ficionale ale festă a noii memorii?” (ib , p 209) Povestea se ncheieacesteia nving dorina de a scrie despre sine Uneori n mod abrupt pentru femeia obligată să trăiască nveterana tehnică a povestirii n povestire descoperă lumea muntelui: „Petro e mort!” (ib , p 220) calităi narative n personajele care ncetează a aciona Magicianul, cea de-a treia povestire, n ciuda apro -i ncep a nara Este cazul amicei care, nereuind să pierii din punct de vedere paratextual de opera lui Fow -se ntreină din poezie, devine ghid pentru excursiile les, amintete, prin atmosferă, mai curând de Moarteaamericane, iar n pauzele din timpul călătoriei spune la Veneia Un om de scenă muribund l iniiază n tai-poveti din O mie și una de nopi sau povestiri preluate nele magiei pe fiul Maiei, fiica Idei i nepoata Parasche -de la Borges, pe care le nfrumuseează sau le drama - vei, băiat aflat la intrarea n adolescenă, ale căruitizează Motivând că pentru găsirea ordinii este impor- trăsături sunt efeminate datorită părului lung tant a se evita psihologia, psihicul fiind „un obiect de Naraiunea se realizează din nou la persoana a III-a,cercetare foarte nesigur” (ib , p 14), se lansează după ce n a doua povestire părăsise această formulăopiunea pentru literatură Se observă tendina acesteia spre a se realiza ca naraiune-confesiune Imaginilede a defini, de a ncadra noiuni: astfel, romanul este „o realizate din perspectiva Maiei tentează sublimul prinpsihoză controlată, paranoia i obsesia fiind nhămate utilizarea condiionalului: „Soarele ar curge din cer calaolaltă n această activitate” (ib , p 16), cu un laborator laptele, un sân mare, ceresc i uvoiul lui nesfârit decreator ambulant „n muzee pe scări, n cafenele, n lapte ” (ib , p 279) Se observă din nou predispoziiamaina parcată pe marginea drumului” (ib , p 21), spre nelesurile adânci ale lumii: „Eu i eu relaiainima este „bucata aceasta de carne diformă de mări- aceasta este nedefinită i misterioasă Se desfăoarămea unui pumn, de culoare crem murdar” (ib , p 23), n monologuri lăuntrice, nedesluite n care numai anu -linia dreaptă „parodie a călătoriei” (ib , p 86), foto - mite cuvinte sunt gândite până la capăt i cu grijă ” (ib ,grafia „un col de lume din spaiul nchis, ntunecat” p 287) Personajul feminin se gândete i la alt tip de(ib , p 165), obsesia „presentimentul existenei unui relaie: „Eu faă de tu coeficientul cel mai dure -limbaj unic care, folosit cum se cuvine, ne poate ajuta ros Incomod Eu devine dependent de tu, trebuiesă dezvăluim adevărul” (ib , p 190), internetul „mare să se definească mereu, să devină vigilent i contient ”păcăleală” (ib , p 314) Diferena dintre copil i om este (ib , p 288) De altfel, magicianul face mai mult decâtrezultatul unei atitudini „Dar un copil nu este ncă un să l iniieze pe adolescent n tainele magiei: i favori-om Devine om când se smulge din braele tale i spune zează i Maei intuiia unei lumi diferite Plăcerea aces -nu ” (ib , p 317), femeile „niciodată nu sunt uor de teia de a gândi se va deschide spre sensuri noi: „ tiicitit; nu poi ti la prima vedere dacă sunt slabe sau pu - n ce consta magia? [] În numirea lucrurilor pe careternice, cum se comportă, ce vor, trebuie să fii mereu le vezi Trebuie să forezi omul să numească ceea cevigilent ” (ib , p 322), bătrâneea este „boala” care are n faa ochilor În felul acesta creează fapte ” (ib ,atunci când suntem tineri „i atinge ntotdeauna pe alii” p 305) Tânărul va medita i el asupra experienelor(ib , p 354), „Străinul un pasager care călătorete trăite de curând: „există două adevăruri: ceea ce estentr-un corp uman spre destinaia sa, un uria miriapod” i ceea ce ni se pare că este” (ib , p 313) (ib , p 361) etc Unele afirmaii au valoare sentenioasă: Romanul Rătăciri, apărut n 2007, care a obinut pre -„fora originalului crete cu atât mai mult cu cât există miul Nike n Polonia i premiul Man Booker Internationaln lume mai multe copii după el” (ib , p 57) Prize n 2018, este alcătuit dintr-o suită de texte cuAlteori se abordează domeniul teoriei literaturii: „Po - nume sugestive ( Exist, Cu lumea din cap , Cu capul învestirea are ineria pe care nu o putem niciodată stăpâni lume , Sindromul etc ), hări, prelegeri complicate n ae -ntru totul ” (ib , p 194) Povetile inserate sunt pretext roport transpuse i comentate care vorbesc desprepentru meditaii profunde, ele nu au totdeauna o finali- „semnificaia metaforică a locurilor” ( Rătăcitorii, p 157),tate, aa cum se ntâmplă n cazul lui Kunicki ai cărui a căror receptare este abandonată la un moment dat nsoie i copil dispăruseră la oprirea pe insulă, dei la favoarea studierii unui individ „prost mbrăcat, mototolit”final este relatată revenirea acestora după trei zile i (id , p 78), scrisori ale unui personaj imaginar Joze -plecarea lor ulterioară În contextul „totul se vede ca n fina Soliman către Francisc I, mpăratul Austriei, n le -palmă” (ib , p 50), sugestie voalată la realitatea seco - gătură cu păstrarea tatălui său de culoare mpăiat lalului XXI, uneori se insistă pe caracterul veritabil al eve - curtea regală, ce susin n principal motivul călătoriei,nimentelor: „este adevărat până n cel mai mic detaliu” cale de cunoatere i de evoluie Tehnicile uzitate va -(ib , p 90) Naratarul are posibilitatea de a opta fie pen - riază pe parcursul romanului, vocile variate se ntrepă -tru „perspectiva broatei”, fie pentru cea „panoramică a trund ntr-un joc narativ spectaculos care fascinează ipăsării n zbor” (ib , p 162) declanează ntrebări al căror răspuns se lasă ndelungFenomenul imigraionist este redundant, culminând ateptat, este sugerat sau amânat, voit uitat cu afirmaia: „Mi-e greu să cred că poi uita o limbă da - Chiar dacă nceputul poate aminti de opera autobio -torită căreia au fost trasate hările lumii ” (ib , p 296) grafică Enfance a lui N Sarraute „Am câiva aniori Unele fapte inedite sunt relaionate cu acesta Există o 7-8/2019PRO201SAECULUM lectorlector adevărată plăcere de a surprinde, un exemplu foarteplica, aa cum se ntâmplă n cazul celui din urmă Abi- bun fiind modul n care inima lui Chopin traverseazălitatea narativă face neclară intenia acesteia n ceea ce grania cu Ducatul Poznan: „Ludwika a scos din coprivete legea exhaustivităii sau a sincerităii, mai ales borcanul mare cu bucata de muchi maroniu i l-a băgatcă ironia este uneori foarte accentuată, aa cum se n - repede n plasa mpletită din fâii nguste din piele tâmplă de exemplu n fragmentul „Cetăeni ai lumii, luai Aniela i-a legat cu grijă capetele de sârmele crinolineistiloul n mână!”, n care comentează proiectul unei ti- la nălimea pubisului Când rochia a căzut la loc, nu senere musulmane de a-i mobiliza pe toi oamenii din ara vedea că ascunde sub crinolină o asemenea comoară ”ei să scrie cări, promovând „tratarea lecturii ca ndato - (ib , p 291) Se poate vorbi, n cazul personajului nara -rire morală frăească i camaraderească faă de se - tor principal, despre o adevărată pasiune pentru tiine,menii notri” (ib , p 69) Funcia narativă se pentru chimie, multe dintre paginile romanului fiind lo -completează cu cea de regie care refuză conformarea calizate n Muzeul de anatomie, n casa oamenilor dedoar la convenii romaneti tradiionale, dar mai ales cu tiină preocupai de conservarea n diverse substanecea ideologică, didactică, opera sa fiind presărată cu a fetuilor, părilor corpului etc reflecii asupra lumii care nu o lasă indiferentă Prin scri- O scenă din aeroport amintete de tabloul lui Es -sorile Jozefinei Soliman către Francisc I, mpăratul Aus - cher, Mâini care se desenează La fel cum n tabloultriei, se militează pentru abolirea sclaviei, sub orice respectiv o mână dă natere celeilalte, n scena din pe -formă s-ar manifesta i pentru aprecierea valorilor nultima pagină a romanului, scriitorul care arată ca ci-„Toi oamenii sunt egali de la natere ” (ib , p 151) În neva care tocmai a avut o revelaie scoate caietul săopera scriitoarei i face frecvent loc i discursul narati- scrie i va avea ntre personaje pe femeia care scrie lavizat, rezumat: „i-a dictat propriile reguli Ea stabilea rândul ei despre el Universurile ficionale complemen -condiiile Doctorul le-a acceptat fără să clipească ” (ib , tare pot da natere unei alte opere p 137) Astfel că reaciile naratarilor, oricare ar fi ele În ceea ce privete legile discursului (cf P Lartho -confirmative, infirmative, interogative, nu se vor lăsa mas), autoarea promovează ntr-un mod inedit principiulateptate Fără ndoială, la operele Olgăi Tokarczuk nu de cooperare, un metaprincipiu, ncălcând frecvent, cupoi rămâne indiferent efecte imediate, principiul pertinenei, pentru că, exactO câtigătoare a premiului Nobel „ pentru imaginaia când lectorul este mai curios, schimbă subit subiectul,narativă care, cu pasiune enciclopedică, reprezintă pe cel al exhaustivităii, reinând informaii care i-arîncrucișarea unor limite ca formă de viaă ” (Ana Obretin, putea demonstra utilitatea n anumite contexte narative,„Premiul Nobel pentru LITERATURĂ, câtigat de scrii- ceea ce ar uura nelegerea, dar ar diminua colabora -torii Olga Tokarkzuk i Peter Handke”, mediafax ro, rea lectorului care a devenit de mult co-autor al operei10 oct 2019) Ateptăm cu entuziasm i alte traduceri literare, uneori i legea clarităii, utilizând cuvinte spe -n limba română din opera acestei interesante i celebre cializate din domenii variate „eidetică”, „panopticum”,scriitoare „letologic”, pe unele găsind disponibilitate de a le ex - Olga Tokarczuk 202SAECULUM 7-8/2019P RO lector Iulian Chivu IORDAN DATCU, EPISTOLA CA DOCUMENT După o serie de ediii care, fără ndoială, rămân deceput, ci i susinut cu echilibru n toată ascensiunea referină n etnologia românească (Simion Florea Ma -sa; simea că vremea acestora va veni Toate epistolele rian, Artur Gorovei, P Caraman ş a ), după numeroasepublicate aici sunt concentrate n preajma preocupărilor lucrări consacrate unor etnologi remarcabili pe care i-asale de editor, de documentarist i de etnolog; cere cunoscut (Adrian Fochi, Ov Bârlea, Al I Amzulescu,informaii i, la rândul său, i ajută prietenii i colabo - Sabina-Cornelia Stroescu, Ioana Andreescu, Ioan erb,ratorii cu generozitate meninându-se n colaborare cu Petru Ursache a ), după Dicionarul etnologilor ro -o lume rarefiată n timp i spaiu i totui o lume consa - mâni, octogenarul Iordan Datcu a editat recent o nu maicrată crezului său Vă felicit pentru opera de reeditare puin utilă carte-document de corespondenă ( M-auce întreprindei Chiar dacă nu mai suntem creatori pe onorat cu epistolele lor , Ed RCR Editorial, Bucureti,plan folcloric, s-ar putea ca asemenea mari lucrări des - 2019, 414 p ) pre cultura populară să trezească o vocaie româ - Volumul cuprinde corespondena pe probleme le -nească i scria C Noica (p 248) Ne va reuși? Văzută gate de editarea unor lucrări de etnologie i de interesdin afară, cultura noastră e tare neînsemnată Mă bucur documentaristic; cincizeci i una de personalităi, dinînsă că aici, înăuntru, nu dezarmăm Cine știe? Poate ară i din diaspora, care au făcut istoria românească ane va fi dat totuşi ceva Mă tem însă de veacul XXI, cu acestor preocupări cu preponderenă n ultima jumătatealuviunile lui de veac XX i n primul deceniu al noului secol sau auNu este nicio exagerare să spun că această carte a intrat n contact cu ea: Ion i Ov Bârlea, Nicolae Bot,lui Iordan Datcu adaugă de multe ori lucruri care nu au Constantin Noica, erban Cioculescu, Constantin Cio -putut intra n Dicionarul etnologilor români doar din praga, Gh N Dumitrescu-Bistria, Virgil Ierunca, Geor-raiunile impuse de rigorile acestuia, nicidecum de ge Ivacu, I D Lăudat, Mihai Pop, Paul H Stahl, Eugensemnificaia amănuntelor; n fond, autorul este destul Todoran, D Vârtic a Epistolele sunt ordonate n suc -de generos cu notele, cu precizările, cu adăugirile atât cesiunea alfabetică a semnatarilor acestora, cu preci-timp cât ele pun n lumină o personalitate sau alta din zarea că scrisorile lui Iordan Datcu lipsesc din dialog,etnologia noastră, cât timp ele subliniază o stare de din plenitudinea colocuiei i că există, în această ediie,fapt un singur dialog epistolar, acela cu Petru Caraman, șiIată, n cazul lui Octavian Buhociu, o precizare pe aceasta nu pentru că aș fi păstrat copii după scrisorilecare autorul simte nevoia să o facă: se știe cu câtă mele, ci pentru că ale mele mi-au fost trimise de cătresuspiciune erau privii românii din străinătate, cât de prof univ Ion Ciubotaru din arhiva Petru Caraman degrea era colaborarea cu ei, ce greutăi întâmpinau ei la Iași (Argument, p 5) când voiau să-și vadă ara, ca să nu mai spun câte ba - Oricum, coninutul acestor scrisori poate fi intuitriere li se puneau în calea colaborării cu editurile de stat după epistolele de răspuns ale colocutorilor săi; mesaje(p 35) Neputând depăi astfel de obstacole, lucrarea colocviale, protocolare, colaborări de cultivată inută lui Buhociu Folclorul de iarnă, ziorile și poezia păsto - Iordan Datcu a păstrat aceste scrisori deoarece, curească , apare abia la un an după moartea autorului sigurană, a avut reprezentarea operei sale, a dimen -(Ed Minerva, Bucureti,1979) Sau să amintim (mai siunilor acesteia i a urmat un proiect nu doar bine con -sunt i alte exemple) despre revolta lui Dumitru andru 7-8/2019PRO203SAECULUM lectorlector (2 septembrie 1969) stârnită de cenzura care i-a mutilatautori mori, care nu vor reclama deci drepturi de autor textul cării Poezia tradiională română Balada popularăCorespondena ni-l relevă pe Iordan Datcu i ca pe și Doina , cu o prefaă de Ov Bârlea (Editura pentru Li-un bun camarad; oferă sprijin atât cât i stă n posibilităi, teratură, Buc , 1969) i-i scria, ca urmare, lui Iordanmijlocete legăturile unor etnologi, ale unor cercetători Datcu: Am văzut paginile cu textele incriminate Nicicu redactorii de carte, e atent la recuperarea unor do - unul nu mi se pare, ca sens cel puin, că ar putea fi pe -cumente, aa cum este cazul lui Lucian Drmba care a riculos Sunt simple indicaii de localităi Aș crede, deci,tipărit la Ed Minerva, n 1974, o monografie Iosif Vul- că ar trebui să se sublinieze aceasta celor ce fac obieciican: aș dori să mi se restituie fotocopiile care nu au și să renune la ceea ce, mai acum vreun an, colegii lorfost utilizate, scrie acesta, și, dacă e posibil, și cele care au acceptat (p 335) au intrat în volum Am făcut în acest sens o cerere, pe Autorul tie că nu toi cei care intră n posesia aces -care vă rog să o depunei dacă o socotii necesară, tei cări sunt i deinători ai Dicionarului său i, ndacă nu este, vă rog să intervenii dumneavoastră unde consecină, nu scapă din vedere o informaie minimalătrebuie, ca să mi se trimită (p 210) despre identitatea semnatarilor corespondenei; fie nUn gest similar face i pentru Ovid S Crohmălni- notie biobibliografice mai ample, fie n simple note laceanu (p 184), când se ocupă chiar de achitarea unor subsol, se achită de această datorie pentru cititorul maidrepturi către cineva care se ocupa de apartamentul din puin avizat Iată, de pildă, prezentarea Mariei Holban,Bucureti al profesorului n timp ce acesta era la Berlin de la care are o singură scrisoare: Maria Holban a fostInteresul său pentru o corectă documentare l pune pe una dintre fiicele lui Iuliu A Zanne, autorul monumen -Iordan Datcu n relaie cu oameni credibili, cunoscători talei lucrări „Proverbele românilor din România, Basa -incontestabili sau deinători ai unor documente sau rabia, Bucovina, Ungaria, Istria și Macedoniadate certe despre cercetări sau cercetători care ar fi (București I-X, 1895-1903, pe coperta ultimului volumrămas prea puin cunoscui fără astfel de strădanii rele - figurând anul 1912) „Proverbele românilor au fost ree -vate n corespondenă ditate într-o ediie anastasică, subvenionată de GeorgeUnul dintre oamenii acetia, dintotdeauna puini la Constantin Păunescu și îngrijită de Mugur Vasiliu Vo -număr, a fost i redutabilul folclorist Gh Pavelescu, de lumul I are o prefaă de Nicolae Constantinescu, iar cella Sibiu, care i furnizează datele necesare despre de al șaselea una de Iordan Datcu Apărute la EdituraP Munteanu, născut 17 nov 1902 la Mihal, jud Alba și Scara, volumele au fost tipărite în următoarea ordine:decedat la Sibiu în 11 XI 1993 Eu am scris un articol I-III, 2003; IV-X, 2004(p 228) iată generozitatea[despre P M ] pentru „Anuarul de folclor de la Cluj, dar informaiilor care vine să răspundă, atât cât se poate,văd că iese greu Nu am copie după el, dar nu cred să nevoilor de detalii celor interesai de ele cuprindă lucruri noi faă de cele din 1990 Colecia am Lucrarea abundă n astfel de informaii, ceea ce ipredat-o Arhivei de folclor din Cluj (p 258) Căutările lui dă consistenă i valoare de document Adesea, ca săIordan Datcu după date i mărturii necesare documen - elucideze eventuale nedumeriri care ar putea apăreatării sale l duc până n arhivele Europei libere, cum din scrisorile primite i n lipsa scrisorilor sale, Iordanatestă o scrisoare de la Virgil Ierunca, de la Paris Datcu presimte posibilitatea confuziei i o previne cu(25 iunie 1990) care l ajută să ajungă la ceea ce căuta: note de subsol lămuritoare: Telegrama lui Petru Cara -Îmi face mare plăcere să vă fiu de folos, însă în „docu - man din 17 III 1970 ( Cele mai calde mulumiri pentrumentele mele nu e nicio ordine și mi-e cu neputină plăcuta, provideniala surpriză ) ar fi fost explicită doaracum să regăsesc emisiunea Cum, în orice caz, pentru pentru destinatarul ei dacă nu s-ar fi făcut precizareaa folosi textul lui Anton Golopenia, avei nevoie nu de de subsol cum că Petru Caraman primise onorariul pen -aprobarea mea (pe care v-o acord din toată inima), ci tru studiul ce i l-am tipărit în volumul „Elogiu folcloruluide aceea a Sandei Golopenia, există o soluie: să vă românesc, EPL (p 142) Astfel de exemple sunt nume -adresai ei și pentru text Pentru aceasta putei să-i roase scriei soului ei, Constantin Eretescu; e redactor-șef la Cel mai adesea nsă, corespondena este strict le -„Lupta(The Fight), 16 Glendale, Providence R I 02906, gată de problemele editoriale i de documentare, deUSA (p 230) atenie pentru corectitudinea informaiei, sub semnulDesigur, despre cartea corespondenilor i saluturilor reverenioase, dar i sub semnul unor invitaiicorespondenei lui Iordan Datcu se poate scrie mult, amicale la Cluj sau la Iai: Cu ce ocazie intenionai sănsă preocupările acestuia rămân n principal cele le - venii la Iași? Mi-ar face o deosebită plăcere să vă amgate de munca editorială, de profesionalism, de docu - musafir i scrie Traian Cantemir (p 85), sau M-aș bu -mentarea proprie i de respect pentru adevăr i pentru cura să vă văd în scurtă vreme la Cluj i scrie i Du -corectitudinea informaiei susinute constant de-a lungul mitru Pop (p 283), tiind că Iordan Datcu este un buncarierei sale; toate la un loc ntregesc imaginea cerce - prieten, un om de aleasă cultură, un musafir onorabil itătorului onest din propriile lucrări, a editorului un bun confident Iată ce-i răspunde unei epistole Paulcontiincios care a nfruntat obstacole serioase, iar pu - H Stahl (p 334): Vorbii de calamitatea librarilor careblicarea corespondenei, dincolo de lumea elevată a aleg doar ce se vinde bine Am primit vești desprecercetării etnologice, relevă ntr-o nouă lumină aceeai soarta publicaiilor, și mi s-au și arătat lucrări apărute înpersonalitate unică n integritatea sa, prestigioasă prin ară; criteriile sunt legate de profit; se publică lucrări deoperă i exemplară ca dăruire 204SAECULUM 7-8/2019P RO lector Ionel Necula CONSTANTIN TRANDAFIR – LIDERUL UNUI TRIUMVIRAT DE CRAI Ceea ce m-a impresionat la Constantin Trandafir soarbe din această tentaţie a autorului de a găsi, totuşi, şi nu de acum, de dată recentă, ci dintotdeauna, deun mijloc de a pune n circulaţie publică, fie şi selectiv, când ne cunoaştem este hărnicia lui, dispoziţia pentruo parte dintre notaţiile sale de jurnal personal travaliu şi pentru lucru elaborat după toate regulile fap -Era imediat după instalarea regimului comunist şi cei tului bine gândit, bine făcut şi bine perspectivat Proba -trei Victor Adamache (Mache), Atanasiu Caraiman bil că unii mi vor reproşa această afirmaţie, căreia i-aş(Atanase) şi Ovidiu Năstase (Nasty) sunt colegi de conferi valoare de postulat, sub pretextul că nu se sus -clasă la gimnaziul din Iveşti, la acea dată reşedinţă de ţine bibliografic, că autorul nostru nu este, nici pe de -plasă a fostului judeţ Tecuci Se-nţelege că toţi trei au parte, un Sadoveanu, şi că n-a umplut bibliotecile cude nfruntat o istorie zăludă, autocrată şi nepopulară cărţile sale, deşi nu cred că pune cineva la ndoială po -Era vremea imitaţiilor sovietice, când tot ce se ntâmpla sibilităţile sale evidente la vecinul din Răsărit era preluat automat, ca model şi Dar eu am n vedere un alt aspect, mai puţin cunos -ca soluţie ideală de a instaura fericirea şi pe bucolicul cut poate de confraţii noştri De ani mulţi, de decenii,plai mioritic Binenţeles că totul cărţi, filme, manuale Constantin Trandafir ţine un jurnal personal n care, zişi programe şcolare erau de influenţă bolşevică, iar de zi, notează tot ce i se pare important şi merită reţinuttătucul de la Kremlin era prezentat ca un geniu al ntre - pentru memoria colectivă A umplut atâtea caiete cu no -gii omeniri taţii, că poate oricând să alcătuiască 20-30 de volume Începuse infernul şi cei trei prieteni l străbat conster- N-a valorificat deocamdată decât nsemnările din anulnaţi şi cu tot disconfortul impus de noua dictatură, acti- 1989, sub titlul Vedere din provincie (Editura Vestala,vată de Ana Pauker şi Dej Or, infernul acesta brutal, Bucureşti, 1989) şi notaţiile care circumscriu anul 1990,ipocrit şi bine virusat ideologic, este perceput dureros sub titlul Anul şarpelui orb (Editura Premier, Ploieşti,şi de cei trei adolescenţi ai gimnaziului din Iveşti Cu 2010) Evident, restul şi aşteaptă ncă editorul, dacă vaatât mai traumatic, cu cât unul dintre ei, Mache, prove - veni vreodată, dar pot certifica faptul că, asemeni unuinea dintr-o familie ncadrată la chiaburie, şi-a cunoscu ghioc marin, aceste caiete conţin n pântecul lor tot zbu -bine brutalitatea şi teroarea instituită de noile autorităţi ciumul acestui veac şi reconstituie istoria noastră re -comuniste centă, n toată zbaterea ei prădalnică Cine vrea să ştieÎn reconstituirea lui, a infernului proletcultist, pentru sau să-şi amintească ce s-a ntâmplat n ţară şi n lumecare incultura şi şapca proletară erau criterii valorice şi n aceste decenii nvolburate n-are decât să recurgă latemeiuri de promovare n funcţii publice, autorul ape - consultarea acestor nsemnări amănunţite consemnatelează, cum era de aşteptat, la propriile sale notaţii de de scriitor zilnic, cu o consecvenţă aproape religioasă jurnal Departe de a fi nişte hâtri balcanici, care să ia Îmi imaginez că şi aşteptarea şi are limitele ei şiviaţa n răspăr, precum craii lui Mateiu Caragiale, cei C Trandafir, altfel destul de răbdătoriu ,nu şi-a mai pututtrei adolescenţi ai lui Constantin Trandafir sunt nişte reprima răbdarea şi-a căutat alte vaduri de valorificarebieţi năpăstuiţi, nevoiţi să ndure teroarea unei istorii a imensului său material acumulat Cartea despre caremalefice, de provenienţă etranjeră, care se rostogoleşte ne-am propus să dăm seama n aceste rânduri, Trei crainemilos peste frăgezimea simţirii lor adolescentine şi plus infernul (Editura Eikon, Bucureşti, 2019), se re -chiar peste destinul românesc scoţându-l din normali- 7-8/2019PRO205SAECULUM lector tatea evoluţiei sale tradiţionale Devenirea intelectualărorii din nchisorile comuniste şi regimului de extermi- a celor trei adolescenţi se paralelizează, aşadar, cunare la care era supusă elita politică şi intelectuală ro - abrutizările noului regim comunist, cu ororile instituţieimânească din perioada interbelică La nchisoarea din securiste şi-i obligă la o maturizare precoce, nainte deGalaţi, bunăoară, se folosea cazna numită somnul ele - sorocul obişnuit fantului, deţinutul e ţinut zi şi noapte în picioare, nemiş - Toţi trei,constată unul dintre ei, Tase, ne-am născutcat, preţ de mai multe schimburi de gardieni Un în anul groaznicului cutremur, când începuse deja uria -câine-lup lăsat în pază nu-ţi permite nicio mişcare, pi- şul carnagiu mondial (p 32) Se-nţelege că anii aceia,cioarele ţi se umflă butuc, te dor insuportabil şi când te de dinainte de invazia ocupantului „eliberator” din Ră -prăbuşeşti aproape inconştient, potaia sare asupra ta sări, sunt evocaţi din perspectiva inocenţei lor juvenile,(p 102) suficient de convingător totuşi pentru a detaşa bineleDin vremea studiilor universitare la Universitatea de rău Mache, bunăoară, nu-şi poate explica singur„Al I Cuza” din Iaşi reţine efigia prof Al Dima, care cine i-a dezarmat pe nemţii din satul lor, de-i duceau so -ţinea cursul de literatură universală, şi evocă persona - vieticii pe izlazul comunal, pentru a-i mpuşca ntr-un fellitatea lui Stoica Laurenţiu o speranţă a Universităţii de ritual macabru; Tase povesteşte despre Manolacheieşene, mort, din nefericire, nainte de vreme, nainte Pleşa, eroul din Velerim şi veler Doamne al lui Victorde a face dovada marilor sale resurse spirituale Apoi, Ion Popa, iar Nasty evocă frumuseţea peisajului buco -cei trei intră n malaxorul vieţuirii bezmetice, ntr-o so - vinean, care nu poate fi comparat decât, cel mult, cucietate aflată sub autoritatea unei perechi prezidenţiale priveliştea elveţiană autocrate, hotărâtă să nfăptuiască iluzoricul rai comu - Tot un fel de ciumă (ciuma roşie) i-a adunat la un loc,nist ntr-o vreme când multe dintre celelalte ţări comu - ntr-un soi de Decameron simplificat, şi pe cei trei, doarniste renunţaseră să mai creadă n această stafie că istorisirile lor nu sunt produse ale fanteziei dezinhi- născocire ubuiescă a bărbosului din Renania bate, ci mărturii adevărate despre foametea cumplităAu intrat, cu alte cuvinte, ntr-un infern greu de n - de după război, activând mai mult atitudini, poziţionăridurat şi de traversat, mai ales pentru cei cărora le lip - lucide la derapajele istoriei bolnave, sărită din noimelesesc minimale abilităţi de descurcăreţi Vieţuirea devine establishmentului normal, ndelung verificat de istorie supravieţuire şi pentru reconstituirea acelui timp, auto - Dorind să-şi facă naţiunea fericită cu forţa, regimul co -rul, bag seama, se foloseşte copios de notaţiile sale jur- munist devine din ce n ce mai autoritar Se dă luptanalistice Totul, n societatea românească, devine pentru colectivizarea agriculturii, iar prin tânărul, pestricat, frustrant şi factice administraţia este ideologi- atunci, general maior Nicolae Ceauşescu nu se ezită săzată, pâinea cartelată, iar alimentele de bază raţionali- se folosească forţa armată, să se tragă n ţăranii carezate Se trăieşte din ce n ce mai greu, iar perechea refuză ncolonarea Mulţi ţărani constrânşi, şantajaţi sauprezidenţială este sursa multor glume şi bancuri pe care ademeniţi printr-o propagandă deşănţată vor să-şi re -lumea le gustă ca pe nişte forme de defulare tragă nscrisurile de intrare n colectiv şi-n multe dintreIstoria se derulează greu, trudnic şi chinuit, iar auto - satele Moldovei izbucnesc revolte care nu pot fi potoliterul o reconstituie, vorba lui Hegel, cu drum cu tot, cu decât prin forţa armelor şi prin arestări masive Mărtu -toată varietatea faptelor politice, culturale şi chiar spor- riile celor trei sunt dramatice, iar faptul că fiecare pro -tive şi de cancan, aşa cum circulau libere printre oame - vine din altă regiune românească acoperă numai binenii ce-şi petreceau o mare parte din timp pe la cozile Sudul, Centrul şi Nordul ţării, adică ţara n ntregime existente la toate unităţile alimentare Lumea freamătă, Practic, consemnările celor trei prieteni, fiecare com -epoca nsăşi este foarte bogată n evenimente şi cei trei pletând şi lăsându-se completat de ceilalţi, reconstituiecooperează ca s-o reconstituie n toate momentele ei ntreaga evoluţie românească de după instalarea la pu -semnificative: Au loc aşa-zisa Primăvară de la Praga şi tere a partidului comunist printr-o hipopotamică fraudăinvazia trupelor sovietice, vizita lui De Gaulle n Româ - electorală nia, vizita preşedintelui SUA Nixon, vizita lui Ceauşescu Nu ştiu să mai fi exersat cineva acest mod de dis -n Marea Britanie şi plimbarea sa n trăsura regală ală - punere narativă a unei epoci istorice, dar formula luituri de Regina Angliei, participarea la Olimpiada de la Constantin Trandafir este interesantă şi poate fi credită,Mexico City, unde sportivii români au obţinut 14 medalii deopotrivă, de istorici, n măsura n care un jurnal poatede aur, prima ediţie a Festivalului Cerbul de aur şi pre - fi asumat ca document istoric, dar şi de doctrinele lite -miera filmului Reconstituirea rare Tot n această perioadă s-a ntâmplat marele cutre - De regulă, prieteniile la vârste gimnaziale sunt du -mur din 4 martie 1977, care-l găseşte pe autor n Biblio - rabile şi continuă şi după ce perioada liceală i desparte,teca Academiei, se remarcă mişcarea sindicală din fiecare cu drumul şi destinul lui Drumurile i despart,Polonia, iar la noi, Constantin Pârvulescu ia atitudine dar prieteniile rămân, ba chiar se consolidează pe calempotriva cultului personalităţii, şcolile sunt mobilizate epistolară Mache şi Atanase optează pentru liceul mi-n strângerea recoltei, iar programul ideologic de influ - litar, iar Nasty, cunoscut pentru aplecarea lui umanistăenţă asiatică se impune ntr-un fel de revoluţie culturală, şi literară, se ndreaptă spre un liceu teoretic bun prilej pentru cenaclul Flacăra să nceapă seria Toate cele 26 de diviziuni ale cărţii se resorb din totspectacolelor grandioase atâtea probleme mari şi tenebroase din istoria mai nouăPagini copioase rezervă autorul revoluţiei decem - a României Capitolul IX, bunăoară este consacrat te -briste, mineriadelor, derapajelor şi dezamăgirilor care 206SAECULUM 7-8/2019P RO lector au urmat, atunci când am crezut că s-a crăpat puţin aciumă şi reacţionează n felul lor la provocările unei rea - lumină În ansamblul ei, cartea este o frescă şi acoperălităţi astringente Faptul că cei trei crai parcurg teritorii cea mai nvolburată epocă din evoluţia noastră contem -distincte (Liceul militar, presă, nvăţământ Academia porană despre care autorul convine să dea seama cuŞtefan Gheorghiu) permite autorului să configureze o mijloacele epiceimagine completă despre o ţară fără destin, blocată Nu-i deloc uşor de ncadrat această nouă ispravă li-ntr-o ideologie rigidă şi ntr-un proiect eşuat, fără şanse vrescă a lui Constantin Trandafir Este un roman, o cro -de izbăvire nică sau o lucrare memorialistică? Cred că este dinCeea ce a realizat autorul prin această nouă ispravă toate câte ceva Deşi realul, ontologia supusă procesăriilivrescă polifonică şi bine structurată este o modali- narative nu prezintă nicio fisură prin care să se stre -tate mai specială de a conferi valoare epică unor notaţii coare ficţiunea, fabulosul, epicul se salvează prin pre -de jurnal reci şi uscate, prin infuzarea lor cu emoţie şi zenţa celor trei crai, prin arborescenţa pe care ocu căldură umană, altfel spus, prin aducerea lor ntr-o furnizează narativului, prin evenimentele la care parti-partitură narativă Îl felicităm sincer pe autor pentru cipă şi prin modul lor particular de vieţuire, de luare aaceastă carte şi-o recomandăm călduros tuturor celor vieţii n răspăr Sunt personaje vii care trăiesc, se zbu -interesaţi de literatură bună Gheorghe Filip ÎNGERUL APOCALIPSEI Noul roman al lui tefan Mitroi, „Goarna lui Tuturuz”,tul i trecutul nu par despărite, ncât vârstele apărut n 2019 la editura RAO, este n totului-tot ogeneraiilor se suprapun i cei vii pot fi contemporani cu metaforă Găsim i aici, ca i n alte cări cu aceeaicei mori semnătură, mult lirism, multă imaginaie, nostalgie,Povetile vin de demult, evenimentele cele mai im - duioie, un realism magic autohton, adierea de eseneportante par a fi războaiele cel cu turcii i cele două tari a unei epopei Poate asta a i năzuit să scrie au -conflagraii mondiale Un personaj se ntoarce din torul, un epos al satului românesc fiecare roman fiindrăzboi fără un picior i i face unul din lemn de salcie, un cânt al acestei epopei, care ncepe din vremurile ndar, pentru că salcia ncepe să nflorească, l nlocuiete care lumea „gândea n basme i vorbea n poezii” cu unul din lemn de nuc, căruia i face sertare; n cele Satul din „Goarna lui Tuturuz” răsare din căpăânadin urmă, este nmormântat cu un picior din lemn de unui uria, aa cum există n unele mitologii nite per-cire i pe mormântul lui răsare un cire Realul sonaje din mădularele cărora cresc munii, câmpiile,pălete n faa fantasticului, imaginaia e mai puternică apele, pădurile Viaa satului este ritmată de douăi mai expresivă decât realitatea, oamenii se simt mai instituii fundamentale coala i biserica În jurul lor,bine n interiorul povetilor, pe care uneori le născocesc sau dincolo de ele, se es credinele, minunile,ei nii obinuinele de fiecare zi, povetile oamenilor, pe careDe multe ori satul este văzut prin ochii unui copil le trăiesc, le păstrează i după care tânjesc lucrurile i(aa cum se ntâmplă i n „Atunci când era mereu lucrurile sunt vii, au ochi să vadă i minte să neleagă,duminică”) Răspunsul ar fi că vârsta copilăriei este pro - au memorie, au sentimente i vorbesc Vorbesc casele,pice povetilor Copilăria ar putea fi asemuită cu prima biserica, fântâna, clopotnia, coala, i toatetreaptă a evoluiei umanităii Atunci omul nu nelege mpărtăesc viaa, suferinele i bucuriile celor care lelumea nconjurătoare, se teme de manifestările ei i, de nsufleesc Însui timpul nu are obinuita curgereaceea, crede n minuni i se străduiete nu doar să po - lineară, ci face dese opriri, bucle, se amestecă, prezen -puleze această lume cu nchipuirile sale, dar i să o 7-8/2019PRO207SAECULUM lectorlector mblânzească i să i-o apropie i n „Goarna lui Tutu -sfântul Moache, cel sărac cu duhul, care nu putuse ruz” există un astfel de copil, care mai târziu scrie cărinvăa să scrie i să citească pentru a le veghea din una dintre ele premiată de Academie n ideea cadepărtare, i mormintele, care ateaptă Învierea În personajele sale să se ntoarcă n sat i să-i continueciuda faptului că Hariton, plecat i el, ca toi ceilali, scrie viaa de-acolo de unde a fost ntreruptă cări pentru a mpiedica dispariia lumii satului, satul de i se ntâmplă un lucru aparent straniu: oameniipe măgură moare Moartea lui e anunată când i când ncep să-i abandoneze casele i, atrai pesemne dede goarna lui Tuturuz, cel care ar putea fi unul dintre n - un nou miracol, se mută la ora Nu tim pricina acesteigerii Apocalipsei ieiri din vechile tradiii, care, la Marin Preda, de pildă,Dacă demonul comparaiei ne-ar mpinge să căutăm e clară: satul este dezrădăcinat de brutalitatea regimuluisimilitudini, i nu n lumea sud-americană, ci la noi comunist Nu putem decât să presupunem că acestacasă, atunci am spune că tefan Mitroi seamănă cu exod este provocat de acelai regim, pentru că tefanOvidiu Dunăreanu, cel adâncit n „povetile” dobrogene, Mitroi nu recurge la explicaii, care ar putea accentuasau cu Nicolae Lupu, a cărui proză evoluează ntre real drama satului, ci rămâne strict n interiorul povetii i fantastic Cert este că oamenii pleacă Rămase goale, pustii,Personajul lui tefan Mitroi mărturisete că scrie casele, mai ntâi nedumerite, ncep să tânjească după„căutând lumea n care am crescut i căutându-mă pe tumultul dintre pereii lor, după glasurile, gesturile i maimine n această lume” Fiul lui Hariton are, nsă, o altă ales după povetile celor care le-au ridicat pe căpăânaexplicaie: „eti bolnav de locul unde te-ai născut” uriaului i cum ei nu se mai ntorc, hotărăsc să pleceCu acest nou roman probabil că tefan Mitroi (alias ele n căutarea celor strămutai, cei mai muli dintre ei,Hariton sau invers) a găsit leacul „bolii” sale Pentru că la Bucureti Aventura lor (ca aventura contiinei, la„Goarna lui Tuturuz” ar putea ncheia ciclul romanesc Marin Preda) ncepe ntr-o zi de iarnă Pentru cădespre satul tradiional Adică, ar putea fi ultimul cânt al singurătatea nu poate fi asociată decât cu iarna epopeii inspirate de „lumea ce gândea n basme i vor- Rămân pe loc biserica n turla căreia sălăluietebea n poezii” O CARTE DESPRE VÂRSTA DEMNITĂȚII Noul roman al lui Iulian Chivu, Predat sau Teroareacrurilor i al lumii Scriitorului ncă i apar cări, pictorul absurdului, apărut la Editura Contrafort, Craiova, estedeschide expoziii, jurnalistul e la curent cu tot ce mică, o carte despre senectute Bătrâneea nu este o insulăprofesorul filozofează Întâlnirile lor sunt un adevărat pe care sunt exilai „expiraii”, inutilii, ncurcă-lume, ceifestin cultural care mustesc de nostalgii, cărora nu le-au mai rămasUneori, dincolo de preocupările lor, se strecoară decât amintirile i care, prizonieri ai trecutului, ncearcănite opinii, care dau glas amărăciunii i unei revolte nu să regăsească, ci să inventeze acolo nite clipesurde, pentru că sunt lucruri care vin n atingere cu viaa eroice ori să schimbe eecurile n izbânzi i cu crezurile lor De pildă, profesorul crede că ar fi fost Bătrâneea descrisă n roman este o vârstă ncă lu -o soluie restaurarea monarhiei, prin votul său poporul minoasă, n care prietenia generoasă i sinceră estese face complicele puterii i de aceea „nu mai are nicio posibilă, curiozităile sunt vii, mintea e ncă vioaie i ela -circumstană atenuantă”, „azi nu mai este o presă li- nul creator n-a ajuns la apus Cei patru prieteni, pen -beră”, scriitorul deplânge devalorizarea literaturii i su - sionari un profesor de filozofie, un scriitor, un pictor ibiectivismul criticii literare, eu „nu am bani să plătesc un jurnalist in de elita intelectuală, se ntâlnesc siste -criticii”, spune el, aa ncât parcă lumea toată e bolnavă matic, sunt prezeni la diverse acte de cultură sau lei are angoasele profesorului Oricum, constată soia fi- provoacă ei nii Sunt i ei nite „crai de Curtealozofului, „contaminată” i ea de cugetările soului, sun - Veche”, dar orgiile lor, fără alcool i tutun, se consumătem n plină schimbare „altă lume, alte obiceiuri, alte pe tărâmul filozofiei, al artelor, n strădania de a-i veri-ameninări” fica i ntreine agerimea minii, de a deslui mersul lu -Sunt două lucruri care i creează neliniti profesoru - 208SAECULUM 7-8/2019P RO lector lui Burdeanu: lumea, cu absurdul ei (de aici „Teroareadirector de editură De-a lungul timpului, profesorul a absurdului”) i beteugurile inerente vârstei Tratamen -făcut numeroase nsemnări pe care fostul elev se tul anxietăii vine dinspre filozofie, cu idei i consideraiipregătete să le ordoneze n câteva volume Din păcate pe marginea cărilor citite, cele mai multe n limba ger-pentru el, profesorul nu mai apucă să le vadă pentru că mană, cu trimiteri la filozofi cunoscui i adesea cu ci-inevitabilul se produce Ele vor rămâne, nsă, ca măr- tate În cealaltă privină se dă pe mâna unui medic, careturie a unei mini strălucite l ine sub observaie i peste umărul căruia se uită,Dacă lui Marin Preda i se reproa că filozoful său din atent i meticulos, autorul, ntocmindu-i o veritabilă fiă„Cel mai iubit dintre pământeni” nu face caz de profesia medicală lui, personajul lui Iulian Chivu dovedete cu prisosină i totui, lui Burdeanu nu-i e frică de moarte i nu secă este filozof nu numai prin trimiterile la celebrităi n lamentează n faa inevitabilului Profesor renumit ndomeniu, prin citatele la care apelează, dar i prin oraul său, el se teme să nu-i piardă memoria i odatădiscuiile cu soia sa Irina, căreia i ine uneori mici dis - cu ea, identitatea, i are obsesia mamei sale, care su -cursuri ferise de Alzheimer Această discrepană tot mai accen -Liviu Comia remarcă faptul că Iulian Chivu „i tuată dintre slăbiciunile trupului i năzuinele spiritului,urmărete personajele cu răceală” i „le interoghează ale sufletului („gâlceava” clasică) l duce pe Burdeanucu cruzime” Dar, detaarea aceasta, zice criticul, nu (nume derivat din geografia Sudului) n căutarea luieste decât „o prefăcătorie” i are dreptate Spre finalul Dumnezeu Filozoful, care, pe urmele lui Arghezi, arromanului autorul cedează mprejurărilor n care i vrea să exclame: „Vreau să te pipăi i să urlu: Este!” n -pune i „i urmărete” personajele, se molipsete de cepe să ină zilele de post, să nvee rugăciuni i să secalda lor umanitate i le nvăluie n duioie roage la icoana n faa căreia ngenuncheaseră iCartea ncepe cu o scenă: nite copii, mpării n ta - părinii săi Este, probabil, ncercarea de a se mpăcabere, se joacă de-a războiul i cei nvini ridică mâinile cu sine i cu lumea Nu lipsesc nici aici trimiteri i citatei strigă:„Predat! Predat!” E gestul ultim pe care l face, din sfinii părini fără să „strige”, cel care afirmase, ca o maximă: „Suferi, i totui, bătrâneea din romanul lui Iulian Chivu nusupori, te obinuieti cu gândul i viaa merge mai de - nseamnă izolare, nsingurare Pensionarii socializeazăparte Nu trebuie să te predai ” Altfel zis, „O luptă-i viaa, i, lucrul cel mai important, nu consideră că au ncheiatdeci te luptă” Am putea spune că acesta este i mesajul socotelile cu viaa i că nu mai au nimic de făcut Atâtacării, care, n ciuda „răutăcismelor” care circulă pe timp cât mai poi visa i crea, cât spiritul rămâne ncăseama celor n drum spre amurg, privete bătrâneea viu, nu eti cu adevărat bătrân, aa cum cred cei pentruca pe o vârstă a nelepciunii i demnităii, a (ncă) po - care nu contează decât vârsta Burdeanu nsui aresibilelor mpliniri i care, tocmai de aceea, merită res - ansa mplinirii n urma ntâlnirii cu un fost elev ajunspect Monica Grosu POEME MARIANICE La finele anului trecut, primesc de la Dumitru Cernanul-poet Marcel Mureeanu, a doua se aeza sub sem - două cări (cu poeme), elegante, de un alb imaculat,nul rugii marianice aducându-mi semnul prieteniei i al solidarităii literare,Inutila apocalipsă se dedică fiicei Cristina, „care de dar i un gând de Centenar: A doua carte a lui Marcelcurând a primit vestea marianică”, nsă, n ansamblul i Inutila Apocalipsă , ambele apărute la Casa Cării desău, volumul are un spectru mai larg, culminând, n par- tiină, Cluj-Napoca, 2018 Dacă prima plachetătea a doua, cu „poeme dăruite” unor prieteni din lumea coninea „scrisori despre prietenie, neputină icării Caligrafia lirică recuperează momente sau perso - deertăciune”, primite de Dumitru Cerna de la priete -naje biblice ntr-un registru metaforic ce face deseori 7-8/2019PRO209SAECULUM lectorlector aluzie la realităile zilei de azi Abundena imagisticăadâncime, spirituală i sentimentală, poemele maria - este secondată de o analiză lucidă i lapidară anice ale lui Dumitru Cerna reiterează lecia iubirii i a actualităii văzute n oglinda unui trecut mai demn i glo -iertării Sunt evocate chipuri dragi (mama) sau schiate rios Tonul este pe măsură, aducând la suprafaă pato -portrete ntr-un creuzet de percepii i culori sul i patriotismul unor naintai ca Eminescu, BlagaUrcarea în Ardeal e poezia unui destin, prefigurat de sau Avram Iancu singurătate i dor, de jertfă i acceptare: „vara mea Aa cum ne-a obinuit deja, Dumitru Cerna are le -cânta din pai tu dansând mă nsoeai/ lanurile bălării jeritatea unor asocieri lexicale de reală frăgezime, cuprevesteau melancholii// la acordeonul nou Dumnezeu jocuri de cuvinte i rime, cu aluzii intertextuale i inseriicânta tangou/ mie nu-mi trecea prin cap n ce soartă am descriptive Stările de contemplare deschid vederiisă-ncap// tulbure cum este selul vara-mi viscolea inelul/ nuane noi, iar poezia nu e altceva decât o cale spre În -i nici că simeam n trup că-l pândea flămând un viere, spre redempiune: „ luai duh sfânt i poezie/lup//stelele se desprindeau de la ochii ce plângeau/ Iu - vom intra n era milosteniei i a Iubirii// numai să vie În -birea se poticnea prin adolescena-i grea// praful dru - vierea ce va să nvie/ Graalul din noi i crucea tresăririi”mului n brumă făcuse din toamnă spumă/ iar gutuia (Cruceatresăririi) Numai că „pentru drumul napoi peoglindea-n mâna mamei mâna mea// de la presimirea Golgota/ ne trebuie starea de neprevăzut i suferina ”morii nucul amărea ca norii/ pomii rensingurai doje - Multe poeme au o muzicalitate misterioasă, cu ver-neau pe cei doi frai// satul se mpustia ca luna când suri de tip refren i tonalitate psaltică Motivul cuvântuluitreci prin ea/ mama-i petrecea ficiorul ca Iisusa-n jertfă poetic prefăcut n lumină, n rugă ncorporează n se -mielul// toate rămâneau n urmă cum păstorul fără mantica lui nevoia de transcendent, iar liantul dintre celeturmă/ iar eu urcam n Ardeal aripat ca un dedal” două universuri, material i imaterial, rămâne FecioaraÎn diagrama destinului său, Dumitru Cerna s-a nsoit Maria, cea care a neles prin destinul său i al Fiului,cu Poezia nevoile (limitele) omenescului Ca un dialog de mare Adrian Ţion PRIMA VERBA În iureşul postdecembrist al editării de publicaţii s-aprofilul unui sentimental ce caută, sub masca ironiei, nscris şi Fapta transilvăneană a lui Constantin Zăr -să -şi ascundă sensibilitatea postadolescentină, ncol- nescu, vâlcean entuziast, iubitor de ardeleni, adoptatţită, ncorporată n mecanismele realului Ceremonialul de Clujul literar după terminarea studiilor filologice El aintrării n lume e cantonat n reticenţe verbale fără aură proslăvit unirea Transilvaniei cu România n romanulmistificatoare Poetul nu e vizitat prea des de himere, 1 Decembrie 1918 Ziua zilelor , frescă istorică de pro -de vizionarism oniric, de aceea discursul se decantează porţii epopeice Din păcate, publicaţia n-a rezistat main armonizare cu prezentul concret, nregistrat ca solu - mult de câteva numere, dar, constituindu-se n editură,ţie a poetizării Chiar şi atunci când invocă simboluri ce - a reuşit performanţa de a tipări câteva cărţi ale celor ne -leste, el trece repede la retezarea extazului conţinut n răbdători să-şi vadă numele pe coperta primei cărţi taina sacralităţii profunde Parodierea propriei naşteri e Printre ei este şi Ioan-Pavel Azap, poet, critic de film,sancţionată sever de ngerul lui păzitor, desacralizat şi redactor la revista Tribuna el: „ngerul mă privea din prag,/ enervat, / ţi pierduse Volumul său Autoportret cu mască (Casa de Editurărăbdarea/ sau poate era beat// mama o bucurie cum - Reconfinas Fapta transilvăneană, 1993) e un grupajplită/ avea, o, Doamne!,/ când deodată ngerul s-a re - de 44 de piese din prima producţie poetică, dezvăluindpezit/ şi mi-a tras două palme” ( Înger de pază ) În 210SAECULUM 7-8/2019P RO lector contextul unor rime hazlii cu tentă melodramatică, blas -suave adevărul comun, conform căruia „intrarea n femia „nger beat” are rol curativ şi e nscrisă n şirullume” e legată, indispensabil, de o femeie: „Cuvintele unor conotaţii candide, ngăduite poeţilor ironici din stir-mai păstrează/ freamătul buzelor tale/ vântul mi suflă pea cărora face parte şi Ioan-Pavel Azap amintiri/ netrăite prin păr” ( Intrarea în lume ) Dar nu i Metafizica amuzantă, domesticită n limbaj comun,se poate nega nici bravada cinică, muşcătura acidă in - e mpletită adesea cu duioşie de eul biografic selectiv-serată intempestiv, ce revarsă un suflu persiflator asu - evocativ, prezent n câteva poeme pentru a stabili legă -pra temelor poetice abordate cu predilecţie Incisivitatea tura cu satul natal În sincerităţi murmurate sentimentalnu-i lipseşte atunci când trebuie să mediteze cu privire sunt nvăluite schiţele de portret ale părinţilor Mama:la iubire, de pildă: „iubirea acest sentiment livresc/ co - „de lacrimile mamei/ mă simt şi eu bătrân ( ) din lacri-rodează inima destul de repede ” Unele sintagme ex - mile mamei/ vin cai şi se adapă” ( Cântece din iarbă ) sautrase din mediul jurnalistic pătrund şi n poezie: Pâine „Cad lacrimile/ mamei n poală/ ca un rod” Tata: „şi tataşi circ Un Avatar lingvistic după Nichita Stănescu ne doamne ţăran ajuns/ la oraş/ plimbându-mă cu autobu -aminteşte de o preacunoscută poezie nvăţată la zul/ de n cai putere/ ntr-o zi/ am găsit o mână de/ fânşcoală Un poem limpezit de ocultări viclene este n/ buzunare” sau „tata culege stele/ cu palmele amare/Stampă , eşalonare de cuvinte ce primesc n context adastă glasul vremii/ n noi ca o ninsoare ” ( Umbra mâi-carnaţie senzuală, pentru ca mai ncolo poetul să jubi- nii) Versuri scurte, drapate n candoare şi sentimenta -leze n observaţii distractive; degetele iubitei sunt „deşi- lism pur, cu aparenţă de cântece/ descântece, daurate mărgele/ pe clapele/ vii/ ale maşinii/ de scris” unitatea dorită ansamblului Este o „poezie uşor incan -Poeticitatea vaporoasă se condensează n versuri tatorie, de reflexivitate şi meditaţie” conchide Constantinscurte, şugubeţe, erosul e schiţat n culori calde, dră - Cubleşan n postfaţa volumului gălaşe, cotidianul e doar sugerat, prinde mai multă con - Sentimentalul cu suflet romantic nregistrează afectesistenţă n următoarele volume Aici avem, cu inima senină: „ochii tăi surâdeau liniştit ca o zăpadă/deocamdată, un lirism profilat pe vibraţii de reală sen - sufletul meu strălucea ca o haină de gală” Oricât s-arsibilitate şi ascendenţă ideatică, deseori coroborat cu scunde sub masca ironiilor, poetul dezvăluie n versuriscurte respiraţii epigramatice Maria Nițua ION OPRIȘOR ȘI POEMA DINTRE SOLSTIȚII În efervescena culturală a Lugojului, Ion OprișorRecentul volum de versuri, Ultimul solstiiu (Editura este un catalizator de cursă lungă, cu o activitate com -Eubeea, Timioara, 2018), ntărete i nuanează per- plexă i de anvergură n creuzetul colectivităii: coordo -sonalitatea poetică, configurată consistent prin volu - nator i organizator de ciclu de conferine, de festivalmele anterioare de muzică i poezie, de tabără literară, de cenaclu,Placheta are pe coperta IV o prezentare de editoa - iniiator de proiecte cu schimburi intercenacliere (Arad,rea Nina Ceranu, care evideniază „vocaia reflexiv-ana - Făget, Caransebe, Anina, Oravia, Reia) i multelitică” i de asemenea constana i delicateea afectivă altele de analizat en gros i en détail Dar, mai presusa scrisului, poetul „mărturisindu-se cu o anumită de toate, este poetul Ion Oprior, la care se adaugă,discreie, ncercând să-i nvăluie versurile emoional- complementar ntru sensibilitate poetică, de mai binesentimentale cu un parfum care le protejează de invazia de 30 de ani, pictorul Ion Oprior devoratoare a zicerilor” 7-8/2019PRO211SAECULUM lector Prefaa, „Eros, vedenie, logos”, semnată de Ela(celestă ca lumina din picturile lui Silviu Oravitzan) Jakab pune poezia autorului sub semnul timpului cos -Siluete hieratice, subiri, filiforme, săgei ntre cer i mic, solstiiul de iarnă fiind in timpul de celebrare apământ, prelungi ca siluetele lui Giacometti, sunt ca o naterii zeilor (cum i Naterea lui Iisus este n decem -logodire ntre cer i pământ brie) Erosul este nucleul imaginarului poetic, mai pre -Universul poetic este angelic, diafan, ntr-o rostire cizează prefaatoarea, central fiind principiul feminin clasicizat armonioasă, fără stridene de vreun fel, cu - Marea Zeiă minte, poate prea cuminte pentru secolul acesta Ion Oprior, marcat de „un idealism bine temperat”sinuciga de agresiv Rămâne fidel unui set de motive (Ionel Bota), este „romanticul ntârziat” care „ncearcăclasice pentru romanticul singuratic, pe care le regă - mereu să-şi risipească solitudinea n iubire ” (Constan -sim, variat metaforizate n toate volumele, constantă cu tin Buiciuc) impresia unui dans amanic, ca dansul derviilor, obse - Volumul se spune pe sine ntr-o unică poemă, poe -siv, nvârtindu-se până la incontienă n jurul acelorai ziile fiind fără titluri, un ntreg segmentat prin asteriscuri simboluri, variaiuni pe muzică de Bach Un univers ja - „Ultimul solstiiu” este cel din decembrie, 21/22 de -lonat ntre oglinzi i umbre, aripi de păsări i de ngeri, cembrie, marcând ziua cea mai scurtă din an (i pan -cu cirei nflorii, cu clepsidre i nisip sub vremuri, cu dant, noapte cea mai lungă), timpul zilelor polare cufluturi, amurguri i totul sub cupola imaginarului soarele de la miezul nopii i al nopilor albe Fiind i n -Unele motive recurente ( al amurgului,al îngerilor ,al ceputul iernii astronomice, poema e sub semnul ierniiferestrei) au fost fixate drept constante prin intarsierea i al zăpezii, al zilei i al nopii n titluri de volume anterioare, „Tăceri n amurg ” (2010), Este Odiseea căutării eherezadei iubita de vis cu„Sub semnul amurgului” (2011), „Trădareaîngerilor ” care dialoghează ntru exorcizarea răului terestru, prin(2013 „ Fereastra care nu mă tie” (2016) poarta unui miez de noapte când se deschid cerurileÎngerii din vis „ngeri cu aripi de ărână” cu „dâra de ntre aici i dincolo , ora miracolelor, acea fereastră sprelumină a ngerului/ pe care o culegeam n somn”, sunt cer (ca miezul nopii Cenuăresei) „e trecut de miezulla intersecia teluric/celest, eludându-i antonimia nopii/ cam pe la ora asta vin visele la ruga solstiiilor” Amurgul calea spre dincolo : „zeul pare doar o pată Ora solstiiului, a miezului nopii,este a comuniuniia memoriei i amurgul/ de fiecare dată deschide pori/ cu Dumnezeu , când primete poetul harul mărturisirii,i mi pune n brae cerul/ ca pe o cutie cu vise ” (sin - i simte iarna solstiiului cu puterea poemului: „este ul-tagmă folosită anterior ca titlu unui calup de versuri timul şi cel mai vechi poem/ mă nvârt n jurul lui şi-midintr-un volum) fac semne-n cerul gurii ( ) acum poate şi tu vei adormiRespiraia vitală a romanticului este natura, ca „état n gând/ sau poate o să te prefaci n cerneală străvezie/d’âme” (Amiel), astfel că poemele sale sunt poeme pas - n râul ei/ simt eu cel mai bine iarna” tel (termen din pictură) o simbioză (ut pictura poesis), Cadrul temporal este noaptea cu umbra sa, pentrula propriu i la figurat, n poetul-pictor Tablourile picto - ntreaga poemă sub cupola viselor i a visărilor rului sunt predominant peisaje, iar poemele sale, sub Este un onirismsui generis n vis totul e posibil, iorice metaforizare, sunt peisagistice fericirea, i atotputernicia, i darul de metamorfozare:Un apus de soare peste un lan de floarea-soarelui „n vis/ erai o mare a sunetelor de fluier/ iar mie/ de -induce o stare de rugăciune, n natura spiritualizată n odată/ mi crescuseră aripi de pescărui”, n vis iluziilesensul panteismului lui Spinoza („Deus sive natura”): („arome”ale realităii) nu mai sunt iluzii, iar „vânzătorul„amurgul nnoadă earfe/ vărsând fluturii peste apele de iluzii” de crezi n el, e legal, cu paaport de liberă tre -reci ( ) odată zburau pierdui pe când aveau ochii mari/ cere spre utopii, chiar i pentru aceia care „i-au dus vi-fosforesceni/ i Dumnezeu i-a făcut floarea soarelui// sele la azil/ păstrându-i iluzia naltă ca o papură/ ntr-ode atunci/ cu faa spre ea/ amurgul i spune rugăciu - păpuă de paie fixată/ cu două ace deasupra inimii” nea” Organic, poezia se scrie n solitudine, prinMotivul recurent al umbrei este de asemenea gene - introspecia eului interior Lumea proprie lui I Opriorros ofertant de jocuri picturale de lumină i ntuneric, este un spaiu oniric, un univers deci fără limite de vreun„umbrele strălucesc ca fluturii n roua grădinii”, „seara fel, atemporal, aspaţial, imaterial, evanescent, nălucă,a lovit cu umărul zăpada/ lăsând să se reverse reci i dor etc violacee umbre/ nlăuntrul lor ca nite fluturi culorile// i În lumea sa din vis, iubita este o fantasmă reală,din nou apele au urcat la cer/ limpezind cu umbrele lor prezenă vie alături, ntr-o trecere hieratică dintr-o lumetăcerile” n alta, prin acele ferestre spre un „dincolo” de EdenMotivul umbrei este firesc pentru universul său promis Când iese din vis, devine cenuă, ca-n poves - topos al evanescenei, imaterialităii, imaginarului, lipsei tea cu „tineree fără bătrânee”: când treci hotarul ne -durerii o umbră nu poate sângera nici urla de fericire permis, se spulberă totul, doar prin poezie devinesau nefericire Totul are umbră la intersecia luminii soa - pulbere de stele relui cu materialitatea formelor ntrupate, chiar i noap - Este ideea de iubire, conceptul de iubire ca o enti-tea, i ziua, i vântul năprasnic: „n umbra nopii nu mai tate serafică, ntre două lumi, care n noapte nvinge n -locuiete nimeni”, „viscolul ucis de propria-i umbră”, tunericul „o simt n aer plutind ( ) ca pe o fantasmă„ziua s-a mutat cu umbrele ei cu tot/ n cel mai apropiat subire/ mereu precaută tăind ntunericul ca un pete-azil”, ori sunt umbre ca entităi cu independenă proprie: sabie” Este lumina din ntuneric, un fulger n noapte„la capătul fiecărei străzi/ umbre fără bilet ateptau ulti- 212SAECULUM 7-8/2019P RO lector mul solstiiu” cel al cireșului, cu floarea de cire din stampele orien - Flash-ul optimist est doar n amintirea copilăriei, „cetale, n poezia sa la fel in filigran de stampe orientale cu frumos râde copilul din mine/ privete n apă i râde/„cirei nflorii n noaptea nvierii”, cu „mirosul morii tre - hainele i-au rămas prea scurte”, cu amintirea tatălui,când prin crengile cireului desfrunzit” im aginând „nucul bătrân/ din care tata cândva/ a făcutOpus naturii romantice, decorul urbanapare rar, o uă”, cu imaginea mamei ipostaza feminină su -alienant, chiar dacă i aici proiectează viziunea idea - premă, cu un portret extrem de duios i tandru: „ca dinlistă, pe străzile-nguste ale oraului, cu „felinare ca frunziuri i cădeau pe umeri/ frânturi colorate de cer/nite clopotnie ireale” părul ei mirosea a mere coapte/ mâinile a iasomie” Pe lângă violaceul amurgului, n puinătatea epitete - sinteză deasupra tuturor anotimpurilor, din copilărielor cromatice, domină albastrul, culoarea infinitului ro - până dincolo de inefabil, ca o pictură de Arcimboldo mantic, propriu pentru universul său n văluri celeste, Starea poetică este de pendulare intre dorină,de visare (confin cu eminesciana i hlderliana „floare sperană, vis, ireal, nemurire i real, apăsător, trist, n -albastră”) „ păsări albastre mi umblă prin gânduri”, „ur- singurare de azil, oscilare ntre alinare i alienare, ntremele-acelea albastre/ peste care soarele lumină”, n ngeri i demoni, coexistând n acelai pocal al clipei:dimineaa devenită „corabie albastră n vârstele lumii” „azi vor veni sânzienele/ i pe geana nopii plouă cuIdiostilul său, configurat prin teme i motive reluate, cenuă” adâncite i multiplicate ntr-un cod propriu, recognosci- Alfabetul codării i decodării poeziei sale e seria debil, ca-ntr-un bolero poetic, este de o limpiditate i motive recurente i corelate, ca licurici metaforici: moti-fluenă n simplitatea sa, atât de nvăluitoare, că ai vul oglinzii care reflectă i potenează lumina , motivulputea crede n universul său utopic, drept un univers nisipului ncatenat cu al clepsidrei (nisipul clepsidrei caparalel posibil i salvator nisipul mării) ideogramă pentru tema timpului „suntemIon Oprior rămâne un incurabil romantic, salvat de o clepsidră/ din care cuvintele mele/ curg n mirarea ta//cinismul lumii prin delicateea poeziei i a picturii de - trecem unul n celălalt/ fără să-i atingem marginile deopotrivă, n care-i sublimează nelinitile i visările n sticlă/ i niciodată golul rămas/ nu-l voi recunoate” dozaje calculate cu inteligenă poetică, cu efectul pă - Pe lângă motivul fluturilo r, firesc delicateii eului, estetrunzător de picătură chinezească Victoria Milescu SUNETUL SUFLETULUI Maria Calciu (n 22 03 1960, localitatea Albeşti,ţile sale, având impresia de fiecare dată că aceste cărţi jud Olt) este absolventă a Facultăţii de Drept din Bu -se continuă unele pe altele, ca o saga poetică, cu tonuri, cureşti, precum şi a Şcolii Populare de Artă, secţiasemitonuri şi nuanţe diferite, frapante, dar nscriindu-se Regie Este de profesie avocat, membră n Uniunea Na -pe acelaşi flux al unei expresivităţi stilistice definind o ţională a Avocaţilor din România Baroul Bucureşti Aconcepţie originală asupra vieţii, ca artă de a trăi acum debutat n 1992 cu volumul Cântecele Anotimpului copt,şi aici Maria Calciu şi-a format un stil propriu, recog - după care au urmat alte 17 volume de poezie şi o anto -noscibil, reprezentând „certificatul” profesionalizării şi logie de autor, Certificat de viaţă Este tradusă n limbileresponsabilităţii faţă de actul scriptural, fiecare volum franceză, engleză, italiană, turcă, are premii, dar şi nu -purtând marca autoarei, dar nelipsit de un sunet parti- meroase participări la evenimente literare din ţară şi dincular, distinct Noua sa carte, Sunet Mut, apărută de cu - străinătate De-a lungul anilor, am citit câteva dintre căr-rând la editura Limes, condusă de Mircea Petean, el 7-8/2019PRO213SAECULUM lectorlector nsuşi un remarcabil poet, se nscrie pe linia de acumPoetry&Prose, 2019); Iată poezia care, n seara lansării identificabilă a poetei, a unei sinestezii rafinate ntre ar-cărţii Sunet mut, de la Biblioteca Metropolitană din Bu - tele vizuale, auditive, senzoriale Versurile au o curgerecureşti, a fost cea mai citită şi citată: „Pentru că priveai lină, după un melos insidios, aparent calm, pe parcursulspre nicăieri/ atunci/ când m-ai ntrebat pe ce nume să căruia, poeta descoperă cu candoare şi uimire lumeamă chemi/ mi-am ascuns numele sub marginea dinspre cu ale ei nenţelesuri care, după cum spunea Blaga, „setine/ a Lunii/ şi de aceea ţi-am spus că mă numesc/ schimbă-n nenţelesuri şi mai mari” Mirarea, exprimatăLuna// Însă cum nu m-ai crezut/ dar nici nu ai ridicat cu puritate de copil poate nsemna o treaptă de cunoaş -marginea ei subţire/ pentru a-mi vedea acolo scris ade - tere a realităţii mereu alta: „Mă ascundeam n spatelevăratul nume/ l-am luat şi l-am ascuns n singura frunză câte unei mirări/ niciodată aceeaşi” Dar apele liniştitede tei/ ce te umbrea/ şi ţi-am răspuns că mă numesc/ sunt adânci, iar sub tonul premeditat inocent se rostescThea// Nu m-ai crezut/ dar nici nu ai privit frunza aceea/ adevăruri crude, paradoxale, sentinţe, avertismente pentru a-mi citi pe ea adevăratul nume/ aşa că l-am luat Difuz, detectăm cântecul de sirenă ce ne ademeneşteşi de acolo şi l-am ascuns n tine/ De aceea ţi-am spus n largul mării cuvintelor nvăluitoare, care se suprapun,că mă numesc/ Tu// Şi pentru că ţi-am răspuns o sin - se compun, se recompun, ca ntr-o vrajă, se amplifică,gură dată/ atunci/ când m-ai chemat Eu/ Ai continuat să se diversifică, se descompun până la neantizare Totulmă chemi Eu/ şi să-mi vorbeşti/ fără să ridici marginile e fluid, e plutire satinată, mereu ţi scapă ceva printrechemărilor/ ce te umpleau/ ca astfel să-mi citeşti ade - degete, poate chiar enigma existenţei noastre, cu ale eivăratul nume/ care trecea spre afară/ prin ele// Fără ca provocări fascinante, inexplicabile Imaginile, asemenimăcar să vezi că mi-am luat/ numele din tine// Căci te unor caligrafii sugestive şi fine, se derulează secvenţial,aud şi acum uneori strigându-mă/-Eu ” Cartea Mariei cinematografic dublate de un sound profund, obsesiv,Calciu, Sunet mut, are spirit, culoare, prospeţime şi un pe a cărui frecvenţă se ordonează idei, stări, senti-sunet unic, special, care poate fi chiar sunetul sufletului mente, ca ntr-o cantată oratorică, unde rolurile soliştilor,poetei orchestrei şi corului sunt preluate, rând pe rând, de autor Sunetul primar detectat, cu a lui energie secretă, o duce pe poetă la sursă, la propriul suflet Noi auzim doar ecouri, frânturi de experienţe ce vorbesc despre timp fără a-l numi, despre iubirea exclusivă dintre tu şi eu , despre cuvinte, săpând n sinele semanticii lor până la dizolvarea sensului Dacă ntr-un volum anterior vor- bea despre golul golului, acum, păstrând acelaşi proce - deu de „exploatare” repetitivă a cuvântului, ca ntr-un joc al abstracţiunilor nobile şi gratuite, poeta spune: „Şterg praful de praf”; „Plouă peste ploaie” etc Co - erenţa uzuală e deturnată, mai importantă fiind pentru poetă sugestia, creând o poezie modernă, originală a sugestiei, a creionării fragile, a ne-spunerii până la capăt, fiind mai valoros şi chiar esenţial ceea ce nu se rosteşte, fiindcă tăcerea vorbeşte, n felul ei, ca n poe - zia „Uşa dintre mine şi ceaţă”: „Uneori/ seara/ după ce nchideam uşa dintre mine şi ceaţă/ auzeam de aproape tăcerea/ asemenea unei chei/ n cădere/ ce tot ncerca să despice n cercuri/ un cub ” Glasul tăcerii poate fi uneori chiar glasul poeziei urcând spre cea mai naltă cotă spirituală Poezia Mariei Calciu este extrem de ofertantă, fiind- că incită şi suscită numeroase interpretări Pentru cri- tică, reprezintă o mină de aur, iar pentru cititorul obişnuit, un diamant cu zeci de faţete, n lumini şi culori captivante ce-şi mprumută vibraţia celui ce o citeşte Dar n cel mai nalt grad, impresionează capacitatea afectivă camuflată, protejată de un limbaj metaforic, la - birintic, misterios, aluziv, inaccesibil pentru neaveniţi Ilustrativă n acest sens este poezia Priveai spre nică - ieri, una dintre cele mai frumoase poezii ale autoarei, poezie care a ajuns pe pământ australian prin include - rea ei n antologia 41 Arguments avant la lettre (The Fourth Romanian/Australian Anthology ContemporaryVictoria Milescu la Gaudeamus nov 2019 214SAECULUM 7-8/2019P RO lector Ana Dobre RAPSODIILE LUMINIȚEI ȘI CĂUTAREA DE SINE Ce-l determină pe un creator să se gândească, larea fonetică a iubirii (2014), Luminia de la capătul tu - un moment dat, la alcătuirea unei antologii, tiut fiind cănelului (2015), Călătorie de plăcere (2015), Yeti într-un o antologie este o selecie auctorială a ceea ce estebloc de gheaă (2017) i Bogaii nu visează niciodată considerat reprezentativ pentru devenirea poetică?scoici (2018) Există intenia unei structuri bine articu - Este, oare, dorina de a contientiza, n mod raional, olate la nivelul volumului care ncepe cu poezia Băiatul trecere prin lumea de fum i iluzie? O dorină de a punecu cările i se ncheie cu Bogaii nu visează niciodată pietre pentru a recunoate drumul de ntoarcere sprescoici, prin translarea de la singularul solitudinii la plu - sine, acel sine pe care l purtăm permanent cu noi iralul delimitării Ca poet, Luminia Zaharia nu intră n ca - care ne sigilează sufletul pentru totdeauna? tegoria bogailor , care resping idealul, robi verbului a Când i-a alcătuit prima antologie, n 1975, Nichitaavea , robi, aadar, cantităii În negaie, se poate intui o Stănescu urmărea starea poeziei În Rapsod popularafirmaie, prin răsfrângere i delimitare (Rapsod popular Antologie lirică , Editura Astralis,Titlul nsui ales pentru această antologie, Rapsod Bucureti, 2019), Luminia Zaharia ne invită să urmărimpopular , sugerează intenia de a urmări cu precădere stările poetului sublimate, camuflate n haine de imagini,stările poetului Ideea se prelungete n poezia aleasă transfigurate n situaii lirice emblematice, situaii careca motto, un autoportret liric „sunt un biet rapsod po - o pun n relaie cu sine, cu cuvântul, cu poezia E un felpular/ muza mă vizitează tot mai rar/ culeg descântece de a-i urmări devenirea, n sensul afirmaiei să deviide la mama Hortansa/ le prelucrez mental, să cad n ceea ce ești transa/ scrisului intensiv ” din care se desprind idei A devenit poeta Luminia Zaharia ceea ce este?despre procesul de creaie i despre relaia creatorului E o ntrebare la care doar poeta poate răspunde cu cuvântul „le aşchiez modern, le suflu-n bronz/ le Noi, cititorii ei, nu putem decât să aproximăm, având capun eşarfă şi un mic gablonz/ n conul meu de umbră material de lucru poezia n care i-a transfigurat stările,arunc paie” Poezia este vrajă, descântec, iar poetul, un iluziile, ateptările, speranele Dacă teoretic se poatevrăjitor de cuvinte pentru a putea trece dincolo de zenit spune că există cel puin două Luminia Zaharia poetai pentru a descoperi nadirul latent Există nota ludică, i femeia, fiina astrală i cea terestră n raportarea euspecifică liricii Luminiei Zaharia care relevă un fel de i ei/ceilali descoperim o multitudine de poze i ipos -curaj al timidului („ cum nu-s nici cârcotaşă nici mi- taze, răsfrângeri ale subcontientului n contient, alemosa/ păzea, confraţi, am să comut pe proză!”) contientului n subcontient Aceasta pentru căPrima poezie din Băiatul cu cările , O femeie su - Luminia Zaharia lasă impresia că-i domină scrisul, căblimă , este o altă reflecie a Luminiei Zaharia n ipos - meșteșugește cuvintele, iar alteori că e dusă de valultaza eului social, o prelungire a contururilor din motto, inspiraiei n depărtări la care nu a intit Poezia o lea -unde poeta se identifica rapsodului popular , aceluia gănă ntre meteug i inspiraie, fără a putea opta de -care colindă nu doar inuturi, cât gândurile i sentimen - finitiv pentru una sau alta, căci focul sacrutrebuietele oamenilor, optindu-le cântece n care se transcrie ntreinut mereu Aspiraia spre ideal, spre completitu -pe sine n virtualitatea i idealitatea aspiraiilor sale E dine nu ncetează niciodată aici un paradox aparent, dedus din sentimentul Selecia autoarei cuprinde poezii din volumele Băia -singurătăii absolute, nu mizantropice, nsă, i, pe de tul cu cări (2009), Singularia tantum(2013), Transcrie -altă parte, dorina de comunicare i de comuniune cu 7-8/2019PRO215SAECULUM lectorlector oamenii: „inspirată de mine nsămi, n timp ce scriamCa stil, modalitatea proprie de a se defini n raport pe tablă,/ de o sută de ori, sunt cel mai singur om decu creaia i Cuvântul, ca ntemeietor de lumi imaginare, pe pământ” Luminia Zaharia exersează opulena stilistică, dar i Reflectări ale acestei idei se regăsesc n poeziileconcizia ca n Singularia tantum , unde restrânge eflu - care se constituie ca arte poetice: Transcrierea foneticăviile lirismului dintr-o lipsă de inspiraie , clamată ca un a iubirii, Suferinele poetului, Poet vs contabil, Poezia răsfă pentru a vedea, pentru a urmări reaciile celuilalt Transcrierea fonetică a iubirii pleacă de la constata -Ludicul rămâne trăsătura cea mai evidentă, trăsătură rea că inima umanităii a mbătrânit, că marile teme care tinde să devină o caracteristică a poeziei sale, de - viaa, moartea, iubirea, timpul nu mai cutremură nervii:finindu-i stilul Totul este să nu se transforme n ma - „marile teme ale omenirii s-au epuizat/ poezia i-a trăitnieră, iar Luminia Zaharia să o imite pe Luminia traiul/ cuvinte, sentimente acelai plagiat/ materaZaharia strânge lacrimi cu vătraiul ” Poetul, vizionar, care vedeAutoportretele din O femeie sublimă , Mă aliniez cai verzi pe perei, este un alchimist care trebuie să pentru armonizarea cu ceilali, Lipsă de inspiraie n transforme detritusurile morale n retorta verbosferei nraport cu propriile ateptări, confesiunile din O merce - ateptarea unor exemplare care să facă posibilă schim -des pentru fiecare , În alcatrazul vieii mele , pe care i barea n lume: „trai pe vătrai! conchide alchimistul/ con -le durează n marmura cuvântului pentru imagini con - vins că numai el mai poate/ s-aducă ceva nou nsecutive, urmăresc relaionarea cu sine i cu ceilali: „n vorbosferă/ literaturi de specialitate/ plutesc n derivăalcatrazul vieii mele eu nu mă mai văd deloc/ probabil ateptând să se nască/ un alt einstein un alt mephis -am murit de mult ntr-o celulă/ poate chiar aceea care topheles / ori un alt che răbdând o altă bască// vine ipurta cândva/ adn-ul poeziei ” ndrăgostitul mânios tare ”Iubirea este tema predilectă n Transcrierea fonetică În Suferinele poetului, tot o artă poetică, Luminiaa iubirii, n care se relevă teme, motive, laitmotive, ste - Zaharia accentuează ideea arderii creatorului, a com -reotipuri n metru popular parodiate cu umor Cine bustiei interne („poetul suferă când scrie/ poetul suferăiubește și lasă , de exemplu, este un blestem n notă lu - când nu scrie” ) Poet vs contabil opune afectul raiunii,dică, ăgalnică, frizând absurdul urmuzian: „ cine n ecuaia luciferic/paradiziac, prin cele două simboluriiubete i lasă/ stearpă gândirea/ pogorâtă-n cuvânt/ care trimit la cuvânt i la cifră Totui, dei poeta declarăfi-i-ar odraslă/ repetentul din clasă/ i zborul ideii/ teluric „dau contabil pe poet! strig n talcioc, la portavoce ”,nfrânt” opiunea rămâne fermă pentru poezie ( poezie scurtă ),În raport cu iubirea, autoportretul accentuează un ro - n acelai registru al ludicului „voi scrie azi o poeziemantism desuet n idealul visat al unei iubiri care ntâr- scurtă/ cu chelie, cu laba gâtei i burtă/ mi-au reproatzie, manifestându-se doar n virtualitate ca n Doamna confraii că prea mă lungesc/ când punctul culminantcu Luna Suferina i idealul, lacrimile și poezia , sunt re - vreau să-l găsesc ( )// când n viaa reală e cumplit deperele i resursele, ca i cum părinii spirituali i-ar fi târziu/ că prea pun cititorul la gândit/ cum bag, aa, fi-Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir ton père, losofie la greu/ că nici nu mai tie omul/ dacă un scara -Jean Paul, ma mère Simone beu e un scarabeu/ sau un stafilococ metaforizat laConfesiunea de o liminară sinceritate este domi- extrem/ că prea mă dau mare, că nu mă tem/ de temenanta poeziilor din Yeti într-un bloc de gheaăn ultraparasofisticate/ că vezi, Doamne, le tiu eu peaspiraia de a se exprima liric n tripla condiionare on - toate ”, atentă mereu la feedback tologică: cu sine, cu lumea, cu universul Atentă la crea - Dacă viaa poate fi o călătorie de plăcere , poezia orea stilului propriu, care să-i personalizeze discursul motivează În Poezia , Luminia Zaharia propune opoetic, Luminia Zaharia reconstruiete mitul creaiei, definiie a poeziei pe relaia inspiraie-meteug, cu ac -inversând simbolurile: Ana l zidete pe Manole, căci, cent pe inspiraie: „Poezia cel mai iluzoriu lucru dindesprinsă/eliberată de Pygmalion, Galateea i-a nsuit lume/ cel mai ntâmplător ( )// acum vine/ acum nu vinecreaia odată cu o viziune proprie asupra vieii i a ( )// sau i-a dictat-o parcă un extraterestru, un nebun,existenei Nu este neapărat feminismn această atitu - un ciudat ( )// acum te are/ acum nu te are/ acum adine, ci doar dreptul de a afirma persuasiv i intempes - plecat ” Opiunea nu este absolută, nici iremediabilă;tiv, „n stilul meu”, participarea femeii la creaie Din important este i meteugul, idee relevantă n cursulperspectiva acestui stil, reperul necesar pentru a cuceri de scriere creativă : „scriitorul i pierde din vigoare/universul poeziei, poeta i creează lumea de fantasme, după ultimul capitol din carte ( )// trebuie să scrii/ n„ca o Ană care-l zidete nepremeditat pe Manole”, ca i plonjeu, n transă, n pantă/ ca i cum te-ar viola tutan -cum „m-a scrie posterităii”, ca i cum „n-a avea nimic kamon nsui/ pe un maidan eminamente violaceu” Ul-de pierdut” timul cuvânt l are, totui, inspiraia În Bogaii nu visează niciodată scoici, modul de ra - Luminia Zaharia i delimitează un spaiu al ei unportare la realitatea mundană o definete nu doar ca ra - bârlog , n care se simte n elementul ei, cu visurile laportor , ci ca spirit reflexiv care nu urmărete neapărat purtător, cu ideile vraite: „ce bine e-n bârlogul meu cesă uniformizeze lumea aducând-o la numitorul comun bine/ azi pun un prichindel la proap/ pierderea nu eal iluziei, dar să o determine să reveleze binele, frumo - grea/ mă pot oricând multiplica/ rezolv i foametea glo -sul, adevărul În poezia omonimă, Luminia Zaharia dă bală/ transform bârlogul ntr-o coală/ de a pagubă flu -frâu liber unei ironii amare, constatând diferenialele ierat ”lumii, ca i eterna dualitate dintre aparenă i esenă 216SAECULUM 7-8/2019P RO lector Atracia pentru sclipirile de-o clipă, nclinaia spre prag -n imagini semnificante Există, astfel, o simetrie ntre maticul efemer care dă iluzia victoriei asupra clipei suntprima poezie De-ar fi, n care Andreea Cristea i pune tare identificate n preferina bogailor care nu viseazăproblema apariiei n lumină i a legăturii materne, i niciodată scoici, care nu au apetit pentru nici un fel deCopil Copac , dedicată fiului său, poezie n care relaia ideal care depăete praxisul Aici, ironia poetei atingese inversează, de la mamă-copil la copil-mamă Ceea nălimile satirei: „bogaii nu visează scoici/ ei cresc cuce le unete este ideea aceleiai mame unice, arheti- icre negre i cu doici/ i spală rufele n Marmara/ i trecpale, Eine Urmutter , Mama originară Poezia nsăi, ca râzând prin holograma ta// nu spun nici mulumesc niciorice creaie, are o sursă originară, relaia cu creatorul cu plăcere/ ei dorm cu eticheta la vedere/ n smokinguriei fiind aceeai ca dintre mamă i copil, presupunând sau rochii din tafta/ doi bani nu dau pe demnitatea ta//aceeai facere grea care răvăete, cutremură, restruc - bogaii-i fac lejer transplant de tot:/ de păr, celule stem,turează fiina, redefinind-o total n raport cu sine i cu pielea pe cot/ să nu-i mai doară, ei o schimbă des/ cuuniversul De altfel, mama este o prezenă permanentă, piele de băsescu-reales// bogaii n-au biblioteci n casă/ntr-un prezent al gândului atins de melancolia trecerii, cultivă ode pe-o tabulă rasă/ cacofonii consumă lade dor de mamă : „Am crezut că voi trăi venic,/ Dar tim - cafea/ i smulg metafore din carnea ta// n limuzine su -pul i vorba i gândul,/ M-au schimbat / Am nevoie de praetajate/ bogaii jinduiesc la castitate/ doar banul le etine, mamă!/ Aa cum florii i priete lumina,/ Aa cum foră motrice/ i investesc constant n te miri ce/ bogaiigândul are nevoie de ntindere/ i omul de aer” nu opresc la semafor”Ca spaiu valorizat, rezervaia de vise a poetei este, Fie că alege lirismul subiectiv, n majoritateauneori, un paradis devastat ( În biserica mea ) Prin ex - creaiilor, fie pe cel obiectiv n Cardigan cu clapă , Fe -tindere, sensul metaforei ar putea viza, ntr-o meia scria un poem, bărbatul o poezie , Cei care nu potemoionantă declaraie patetică, nsăi imaginea de pa - să iubească , Râde ciob de oală spartă , Statuia , În tem -radis devastat a ării noastre de azi, devalizată, trădată, plul stimei de sine , poezia Luminiei Zaharia cântă, n -prădată: „Din biserica mea de pe deal/ Au nceput să cântă i descântă, poeta fiind ea nsăi un alchimistfure icoane ()//Au rămas doar perei fumurii/ Mirosind care ncearcă, exersează i experimentează magia cu -a tămâie i-a smirnă,/ În biserica mea se adună/ Ani- vintelor atrasă iremediabil de sensurile i de tăcerile lor,male, pe timp de furtună ()// i-n fiece noapte, la de ecoul lor slujbe/ Vin duhuri i-ncep s-o dărâme,/ În biserica mea 12 septembrie 2019de pe deal/ Nu mai e nimeni” POEZIA CA REZERVAȚIE DE VISEÎnălându-i o rugă sufletul fierbinte i unui cuvântul, părinte Andreea protector, Cristeaadresează implo - Ce este o rezervaie dacă nu un spaiu privilegiat nrându-l fi/ să Să-l ne răstornpăstreze tot, ara, odată,/ planeta, i marea visurile: de-ar „Pământulde-ar fi/ Să o care ncercăm să protejăm fiine i lucruri pe care lesec pân’ la fund,/ Părintele meu!/ Îi sunt fiică i-i port/ simim a fi n primejdie? Pentru Andreea Cristea, poeziaPe umeri povara numelui sfânt”, idee coroborată n Să este un asemenea topos , o rezervaie de vise i de vi-nu ucidei! i Aici e Pământul suri ( Rezervaia de vise , Editura Astralis, Bucureti,Există n această poezie de rezervaie un sentiment 2019), n care sunt protejate, crescute i stimulate ari-al ateptării care apasă fiina, ntrucât sperana, firavă, pile gândurilor, zborul metaforelor pentru a prinde struc -s-a pierdut E o ateptare tip Godot, pe care poeta o tura i consistena unor imagini care să transfigurezeclamează: „De ce ai venit atât de târziu/ De când lumea i s-o transfigureze pe ea nsăi n complexate -atept/ s-au scuturat toi nucii” În Trecere , Întrebări, relaie cu sine i cu lumea Poeta face teoria creaiei i,poeta dă expresie unui tulburător sentiment al trecerii n Pentru poei, consideră că fără poezie i fără poei,Parcurgând o poriune de timp din durata-i hărăzită, ea lumea ar fi nu numai solitară, dar foarte săracă:se confruntă cu un moment al contientizării de sine, al „Doamne, ce sămână pui/ În aa mică făptură,/ Deintuirii locului n lumea aceasta aflată sub semnul ajunge viaa toată/ Într-un vers el să i-o pună?// Noi iefemerităii i al zădărniciei Întrebările ei au dramatis - ascultăm i plângem/ i tot plângem ascultându-i,/mul contientizării limitei, al imposibilităii de a lupta cu Doamne, de n-ai da poeii,/ Raiul ar rămâne singur!”destinul, chiar dacă ursitoarele nu au fost tocmai zgâr- Peste tot se simte că poeta a evoluat n raport cu vi-cite: „Cum să fac să opresc/ La un semn, timpul ( )// surile i aspiraiile ei, ntr-o metamorfoză interioară, ase -Cum să fac, ca lovind cu toiagul,/ Să rup n două bezna/ menea unui fluture De la copil la omdă o idee desprePusă pe praguri/ i-mbrăiat de soare petale de zbor,/ această evoluie: „Se-aude plâns de ngeri / De ce-amSă dau regăsirii dulce fior?” ajuns eu om?” În crisalida ei, poeta a visat aceastăUile universului poeziei Andreei Cristea sunt des - rezervaie n care a zburat cu toate ateptările ichise mereu, căci dorul se insinuează peste tot Uile speranele, cu iluziile ei Este toposul ei, universul,României, spaiu concret, n care poeta revine dintr-un lumea ei, n care are i dreptul, i libertatea de a seexil, deopotrivă, interior i exterior, sunt, nsă, zăvorâte: mica à la volonté , fiindu-i unicul proprietar „M-am ntors acasă,/ În câmpie/ Ca să văd cum crete La nivelul structurii ntregului, volumul are ogrâu din vatră,/ M-am ntors acasă, Românie!/ Iar tu construcie riguroasă, coezivă i coerentă, ideiletragi zăvoarele la poartă” O cenzură invizibilă coboară cur gând prin toate arterele ca un râu când linitit, cândpentru a se mpotrivi trădărilor i trădătorilor Peste tot, vijelios, purtând i ntreinând viaa metaforelor purtatese simt „lacăte-pătrate, lacăte-ncuiate”, cu cheile pier- 7-8/2019PRO217SAECULUM lector dute, fără nicio nădejde de ntoarcere ntr-un spaiu alnesc, cu târziul din mine ” proteciei i siguranei Poeta zguduie ui, zguduie „zi-Contemplarea propriului eu o pune n faa unei dis - durile groase/ zidurile-nalte”, iar gestul, cutremurător,jungeri „Locuim n două lumi diferite”, dizarmonie care prin dramatismul implicat, coroborează dominantadetermină interogaii dramatice, ntr-un suspin capabil sfârșitului de lume i de vis: „Clanele bătrâne,/ Clanelede revelaie: „Cine eti tu? Eu, cine mai sunt?” Rapor- de humă,/ Nu pot ca să scoată/ Ua din ââni ()//tarea la arhetip are rolul de a oferi eului ultragiat un Porile-s nchise,/ Porile-s legate,/ Oamenii ateaptă/reper: „Mă asemăn ie, poet rebel,/ Dei suntem dispe - Ziua de apoi” rat de străini / Chipul tău stă nchis ntr-o carte,/ Al meu Din noaptea ntunecată n care umanitatea s-a afun - ntr-o grădină de crini” dat, aparent fără sperană, există, totui, o ieire n lu -Raportat la timp, poeta contientizează trecerea, dar mină i credină: „Într-o noapte l-am visat/ Peeste interesată nu atât de istoricitatea trecerii n curge - Dumnezeu ()// Să stau sau să fug?/ În gând mă-ntre -rea egală, obiectivă, n ritmul zilelor i al nopilor, cât de bam ()// i-am stat/ i-am gândit,/ Lângă El, la pi-durata personală, de timpul ce i s-a dat pentru a-i scrie cioare,/ Până spre ziuă când m-am trezit / Eram lai mplini destinul Autoportretul pe care l realizează poarta făcută spre soare,/ Nu tiu dacă mâna eu i-amrăsfrânge această relaie defectuoasă cu timpul: „Îmi primit” Spovedania poetei are melancolia tuturor con -răsfoiesc amintirile/ Abandonate demult n sertare,/ Le fesiunilor de copil al veacului, mizând pe ideea salvăriimângâi i le rânduiesc/ După sentimente, după cu - sufletului: „Ca să nu mă pierd/ Am nceput să-mi car cru -loare // Unele sunt fericite, altele triste,/ Unele, pline de cea/ Pe o Golgotă fără sfârit / Eu, femeia, după tine/răni, altele vindecate,/ Seamănă cu sufletul meu,/ Cu Îngenunchiind” Starea naturală pare a fi căderea:viaa trăită pe jumătate” „Viaa trăită pe jumătate” este „Ca o piatră am căzut/ De pe munte/ Până n vale”viaa pierdută n ziua de ieri, câtigată, nsă, n „trans - Desenul sfârșitului de veac surprinde, cu ochiul n -parente tăceri” fiorat al vizionarului, n tue groase, corecte, lipsite deNemplinirea pe care o clamează poeta, care a n - orice optimism la posibilităii de salvare, micările, as -chis poarta dintre „ieri i acum”, situându-se ntr-un pre - pectele sub semnul clipei: „Mărgele de stele sunt prinsezent suspendat, capătă accente tragice n Invocaie la cer/ i caii din Rai, chiopătând, le tot poartă,/ Pote -mergând până la solicitarea unui alt destin sau reveni- cile-s pline de argint i noroi/ i nopile-ncep la cruci sărea la viaa de dinaintea acelei răscruci care i l-a detur- se-mpartă // Se târâie veacul s-ajungă n tindă,/nat, pentru a putea scrie „o nouă poveste”: „Fă-mă, Să -ncuie cu cheia i-apoi să se-ntindă,/ Să pună la capDoamne, pasăre călătoare,/ Creanga pe care stau o cruce i-atât / S-adoarmă o clipă/ Că mult l-au durutuscat,/ Îmi e dor de alt cer, de plecare,/ De zborul ce bătutele căi” Peste lume, se nchid obloanele, ca-ntr-ocândva mi l-ai dat! ( )// Fă-mă, Doamne, pasăre călă - cârciumă goală falimentată: „Căldările-s goale,/ Fântâ -toare,/ Cerul din mine s-a micorat / Te implor, dă-mi alt nile dorm/i veacul se stinge” cer ” Peste acest univers cu culorile lui ntunecate, prinseLa originea acestei nempliniri stă o iubire ratată, n pe pânza vremii de scepticismul poetei, apar, totui,care poeta a euat, din care a rămas cu un dor apăsă - adieri de sperană o magnolie nflorită, muguri răzbă -tor, care o ntoarce mereu spre sine, căutând o soluie tând din coaja crisalidei, zborul unor fluturi roșii, o iubireexistenială Scrisul presupune i această valoare tera - devenită mit personal, un copil-copac , cu sperana unorpeutică, un catharsis eliberator rădăcini puternice, adânc mplântate n pământul pa -Nicoleta Stăvărache scrie pentru a ajunge la triei, cerul locuit de zei i posibilitatea ca omul să stearevelaia de sine i pentru a recupera o existenă n „la un pahar de vin cu Dumnezeu” chiar virtualitatea ei de „nouă poveste”: „Dorul de tine Poezia nseamnă cuvinte, dar i tăcerea dintre cu -coboară tot mai adânc/ În sufletul meu, n linitea vinte Iar tăcerile poetei Andreea Cristea i luminează imea ( )// Mă ndeamnă să tac i să scriu/ Iubirilor n - iluminează imaginile, i completează lumea cu alte lu -tâmplate demult,/ Să mă las abandonată cuvintelor,/ mini a căror reflexie reverberează n inima cititoruluiCele de la care nvă să ascult” Ea i-a creat o lume a pentru a se ntâlni cu luminile luiei, n care se simte „ca ntr-un acvariu”, imaginându-i 4 octombrie 2019 că locuiete n gândurile celuilalt: „Locuiesc n gândurile NOSTALGIILE SINGURĂTĂȚIItale ( )/ Urcpe care-l i cobor, simte nfrunzesc,/ total absent, inventez „tot mai nesfâritecălătorii”, departe”, În volumul Mireasa fără nuntă (Editura Neuma, Cluj-n spaiu să imă n gând,vezi” la prezena ei de mătase: „ Tu nudoreti Napoca, 2019), Nicoleta Stăvărache i transcrie stărileCuplul acesta dizarmonios, mereu n contratimp, nu dintr-o perspectivă dominată de un copleitor sentimentaccede la iubire E o iubire unilaterală, contientizată, al târziului, derivat din contientizarea unei nempliniri,dar luciditatea nu este suficientă pentru a o vindeca a singurătăii resimite cu toată fiina Ea este mireasaPoeta mărturisete ruptura dintre mine i tine, dintre fără nuntă , ceea ce o situează ntr-un orizont deideal i real: „Gura mea a obosit, nu te mai strigă / Între ateptare, ntr-o nuntă ratată Armonizarea la care vi-mine i tine se ntinde o mare / Corabia noastră a m - sează nu se produce: „Nunta mea mereu se amână/bătrânit,/ Caută zadarnic ări primitoare”, dar nu are cu - Oaspeii pleacă, nedumerii”, iar „târziul din mine” serajul de a merge până la capăt, de a căuta alt drum care nstăpânete: „La marginea acestui anotimp/ Neodih -să-i rezerve surpriza mplinirii De aceea, acceptă să 218SAECULUM 7-8/2019P RO lector trăiască „doar n gând”, situându-se ntr-o așteptarecunoască pe sine: „Îmi spui că sunt/ Cea mai frumoasă Godot: „ În oraul acesta sunt o străină / Poate, totui,femeie ” Portretul eului se prelungete apoi n reme - cel ateptat,/ Se va ndura, peste-o clipă, să vină ” morarea unor ntâlniri („Te ador, mi spuneai Te voi Acestea au fost rănile călătoare din prima seciunensoi/ Prin toate bucuriile i dezastrele lumii ”), n care a volumului În cea de-a doua, Nicoleta Stăvărache n -trăise sperana unei iluzii, revelate post factum : „Au tre - registrează, din acelai unghi, alte singurătăi, schim -cut mii de ani de atunci:/ În odaia săracă, singurătatea/ bând registrul formal de la versul clasic la versul alb Respiră o ateptare zadarnică,/ O flacără rece i ndoaie Poeta ncercase n prima parte, n rimurile versului cla -aripile ” sic, să-i organizeze durerea, să o supună unei raiuniImaginea finală este a unui Eden n care, „singuri i ordonatoare, obiectivând-o, adâncind subiectivizareagoi”, poeta ateaptă ansa unui nou destin, pentru ca până la totala nstrăinare de sine Demersul nu este fi-golul existenial să se umple de armonia unei viei m - nalizat Astfel că revine n propriul eu pentru a aveaplinite Armonia este posibilă doar prin iubire Este me - revelaia autocunoaterii, pe care să o contrapunăsajul pe care-l lasă poezia Nicoletei Stăvărache cunoaterii Nicoleta Stăvărache caută acum, printr-o28 august 2019 reflectare n celălalt, ntr-un fel de portret invers, să se Nicolae Dina METAFORA – SCARA SPRE ÎNALT A POETULUI După ce, n ultimii zece ani, s-a afirmat ca poet, criticdernismul arghezian i/sau blagian, dar, mult mai evi- i istoric literar, n acest an (2019), Cristian Gabriel Mo -dent, prin cultivarea simbolului, a unor teme i motive, raru oferă cititorilor o carte de versuri, Scrisul este ode simbolismul bacovian, influena tuturor acestora fiind rugăciune – stanțe moderne (Editura AIUS, Craiova),evidentă n mai multe creaii ale tânărului poet al cărei titlu anună principala temă de reflecie creaiaroiorean i creatorul, poezia i poetul , iar subtitlul ne trimite laAa cum multe dintre poemele bacoviene surprind dorina autorul de a cultiva stana, nu sub forma ei con -atât realitatea exterioară cu toate elementele care o sacrată de strofă cu opt versuri, ci una modernă, creatăcreează, cât i realitatea interioară a universului afectiv de el, despărind versurile n două catrene, cu rimă di-al eului liric, cu toate ideile, gândurile i simămintele versă, de la cea mperecheată, la cea ncruciată sausale, i n creaia poetică a lui Cristian Gabriel Moraru mbrăiată, măcar că unitatea ritmică nu apare n toateapare un asemenea fenomen, ntrucât, n concepia sa, poemele poezia este singura modalitate de cunoatere a ambe - Chiar dacă prezena rimei (pe ici, pe colo, câte olor universuri asonană), strofele cu număr egal de versuri iStanele lui Cristian Gabriel Moraru radiografiază preferina pentru poezia cu formă fixă ne-ar ndreptăiviaa reală, n care zilele trec monoton, anost, iar marile să afirmăm că poetul rămâne credincios prozodiei cla -idei nu-i mai găsesc locul, oamenii fiind interesai doar sice, tematica, fondul ideatic i diversele procedee ar-de aspectul strict material al existenei, cu predilecţie tistice, un grad mare de ambiguitate datorită folosiriicel culinar („Produsele alimentare”) i bahic cuvintelor cu sensul lor conotativ i, de aici, redescope -(„Ceretorul”) Societatea contemporană trăiete „n rirea puterii metaforei ca principal instrument de confi-epoca plină de ticăloi”, deoarece „teroarea/ istoriei” a gurare a viziunii subiective originale asupra trăiriimpins-o spre „hibernare”, societatea e dominată de tâl- interioare l apropie pe Cristian Gabriel Moraru de mo -hari i de proclei, de cei mbogăii peste noapte prin 7-8/2019PRO219SAECULUM lectorlector mijloace mai puin ortodoxe, iar ceretorii au năpădit„cu capul peste un manuscris” („Amurg de toamnă”) străzile Aplecarea spre poezia cu formă fixă, n special către De aceea, autorul, ca un adevărat poeta vates ,acrostih, se materializează i n acest volum n două trăiete un sentiment acut de tristee, dezamăgire i decreaii În primul, „ALCHIMIE”, fiecare vers ncercând o revoltă n societatea condusă de „miei” ntr-o arădefinire a conceptului reprezentând modalitatea de a aflată n „jaf i prăduire,/ lăsată pe mâinile lotrilor/ i lip -descoperi elixirul vieii cu o origine ancestrală i practi- sită de oblăduire” („Mâhnire”), această societate n carecată, mai ales, n Evul Mediu, se revelează importana „doar interese mărunte, meschine/ se ntâlnesc la totcuvintelor, a logosului, n procesul de cunoatere „Al- pasul” Poetul simte că n acest „secol acefal i apter”,chimia” este pentru Cristian Gabriel Moraru „altarul cu - lumea se ndreaptă spre apocalipsă, fiindcă „fărăvintelor” slujit permanent de către poei, este „lumina” credină, nădejde, iubire”, aceste semne ale unei vieii „credina” călăuzitoare ale procesului de creaie, dar spirituale superioare, „traiul este din ce n ce mai mizer” i „iubirea”, căci fără ea nimic nu este posibil, iar poeii Apar, aadar, i aspectele realităii interioare a eului liricse nscriu n rândul „entelehilor” care caută care suferă din cauza vicisitudinilor simite i trăite deperfeciunea semenii săi, ce „resimt cumplita izbire” ntr-o „lume lip -Al doilea acrostih, „CANTEMIR”, este nchinat celui sită de idealuri” („Spleen”) În versurile acestor poememai de seamă reprezentant al umanismului românesc, se simte un oarecare patetism amestecat cu sarcasm,un „uomo universale”, poliglot i om de tiină de talie simăminte trăite n sufletul celui ce se solidarizează cuuniversală („Cărturar de seamă al lumii ntregi”), opera defavorizaii istoriei O caldă pledoarie n favoareasa constituindu-se ntr-un mesaj pe care patriotul Dimi- cunoaterii i respectării principiilor morale fundamen -trie Cantemir l-a adresat lumii pentru ca ara i cultura tale ale umanităii (Binele, Frumosul, Dreptatea, Adevă -acesteia să fie cunoscute de ntreaga omenire: „Ai fost rul) găsim ntr-un poem n care poetul l ndeamnă pevoievodul culturii româneti,/ Năzuind, ah, printre fiecare dintre noi „să-nvei să vezi frumosul din oameni”,mpărai i regi,/ Tăria poporului român s-o sporeti” binele, răbdarea i perseverena fiind căile prin careNu numai acestuia i se nchină un imn de slavă, au - poate fi nvins răul, iar adevărul poate fi „moşit” urmândtorul elogiind i aportul altor personalităi ale literaturii ndemnul străvechi al lui Socrate: „Răul doar cu bine-lromâne, cum ar fi Neagoe Basarab, a cărui carte de nvingi i cu puterea răbdării,/ Iar adevărul trebuie să-l„Învăături”, este rodul acelui „scoborâtor din stirpea Ba - moeti prin ntrebări” („Noi, oamenii”) sarabilor” care i-a pus „condeiul inspirat de harul Du - Poetul aparine unui „misterios popor”, aceluia carehului Sfânt” n slujba „Slavei mpărăteti” ntru nălarea dorete să aducă pacea i linitea n sufletele oameni-morală i politică a românilor ca un adevărat „mare lor, care „ncearcă pe oameni să-ndrume” pe calea „dra -nvăător al neamului” („Icos adâncos”) gostei pure”, n deplină „comuniune cu Dumnezeu”, nGeniului poeziei româneti, Mihai Eminescu, „un lu - aa fel ncât viaa lor să devină o sărbătoare perpetuăceafăr n călimara sorii”, trăitor „ntr-al României rai”, i („Cântarea poeilor”), iar poezia inserată pe hârtia vă -patriotului care „pentru ară ai vibrat ca nimeni altul”, i zută ca un pat enigmatic, tour d’ivoire al creatorului vi-dedică un poem din care transpare admiraia fără mar- zionar, devine locul de unde pleacă profeiile acestuiagini faă de acest „visător hoinar prin labirint de stele”, bazate pe cel mai omenesc sentiment uman, dragos -cel ce a fost „exemplu pentru toate vârstele” i a cărui tea, aceasta putând nvinge orice fel de rău Dacă nuoperă va dăinui pe vecie, fiindcă reprezintă „hrisovul poate prin simpla ei prezenă, poeii, cei devenii „legen -biruinei asupra morii” („Poetului Mihai Eminescu”) dari”, cheamă „la arme!/ să liberăm degrab’ cetatea! ”,Dragostea, fie ea ca sentiment nobil despre care ca să apere „libertatea de a iubi” („Poezie”) Ei, poeii„toamna-mi cântă duios, la ureche,/ balada dragostei cu „fruntea plină de visuri măree”, sunt cei care, avândnepereche/ dintre un Făt-Frumos i-o Ileană/ Cosân - drept armă condeiul, „stau de strajă la porile acesteizeană” („Cântec vechi”), fie senzuală, când „trupul dur- lumi”, căci numai ei, cei atini de „graia divină”, fac săduliu al doamnei” devine o „ispită grea”, atras fiind de ncolească toi „copacii de lumină”, ca o profeie a sibi-„ciorchinii ei i fraga buzelor” („Pastel de toamnă”), pre - lei legendare inspirate de olimpieni („Ars poetica”) cum i natura cu toate elementele ei, dimineile, serile, Un strop de narcisism apare n portretul „metapoe -nopile i anotimpurile, cu deosebire toamna, care l tului”, el fiind unul „genial i ntristat” care „i-a pus au -face „cel mai fericit din lumea asta”, căci „mi iese cu toportretul n ramă”, fiindcă scrie poezii despre poezii,plin n cale”, iar „nectarul” ei i „curge-n pocale” („Nec - elogiind cuvântul ca principală materie a creaiei literare,tarul toamnei”), sunt alte teme ale volumului, evideniind având alături, bineneles, „luna, fecioară blondă”, careastfel osmoza sufletului său cu tot ceea ce ne ncon - a fost i a rămas „cea mai nepreuită dintr-al său te -joară zaur” Un pic de romantism, cu nostalgie, cu tristee, cuCristian Gabriel Moraru cultivă o poezie a căutărilor, „amintiri de aur” strânse n tolba poetului, cu meditaie,a ncercărilor de a atinge absolutul, de a descoperi se străvede ca o lumină caldă din adâncul sufletului săuesena umană i pe cea divină ce conturează un poet ncă adolescentin, sensibil la farmecele Selenei, ca faraflat pe un drum ascendent, un creator plin de sensibi- nocturn călăuzitor al simămintelor creatorului de frumoslitate, un promotor al vieii spirituale n mediul n care i de iubire („Ars autumnalis”) Luna, „făclia nopii”, itrăiete i i desfăoară activitatea ca profesor de transmite poetului starea de vis i de reverie sub a cărorvocaie, ca poet i critic literar care mai are multe de influenă, ca i cum „zefirul sufla profetic din buzele-ispus n aceste domenii moi”, i scrie poemele apărute n vis, n timp ce dormea 220SAECULUM 7-8/2019P RO lector Traian D Lazăr CONEXIUNI Ne modernizăm continuu, ne postmodernizăm dei lumea epigramei, referindu-ne doar la câteva pentru vreo jumătate de secol i ncepem să ne transmoderni-a ilustra procedeul tehnic folosit i pentru a deschide zăm, dar dacă vrem să scriem ceva temeinic nu trebuiepofta de lectură să ne rupem cu totul de clasicism Constatăm care este,În abordarea punctului de fugă „avere”, autorul se n această privină, orientarea unui autor chiar din pri-aliniază unor mai vechi sau mai recente preocupări pe mele pagini ale cării Clasicismul cere/impune autoruluiaceastă temă n care i-au spus cuvântul Cicero, ori să precizeze care este inta scrierii sale, obiectivul ur-Neagoe Basarab Învăături pentru fiul său Teodosie , mărit , calea pe care o va urma i mijloacele pe care leAdam Smith Avuia naiunilor , Teodor Baconski Ave - va folosi pentru atingerea scopului Clarificări pe care,rea bunei educaii, dar pledând nu cu argumente stu - n numele modernismului, postmodernismului i trans -foase, ci concis, prin catrenul unei epigrame ce-i modernismului, muli autori le ncalcă, „i ncurcă ur -aparine: „Amicii mei, cinstit să fiu,/ Declar că pe al vieii mele” derutând cititorul sub motivul determinării uneidrum/ Sărac am fost, de când mă tiu,/ Dar niciodată lecturi active, ceea ce de multe ori provoacă renunareaca acum” la lectură Căci, nu toi cititorii au talent de detectivi lite -Din marea bogăie i varietate a punctului de fugă rari, aa cum nu orice câine s-a născut prepelicar „căsătorie/mariaj”, autorul alege situaiile cele mai no - Constantin Tudorache, autorul volumului Răsfoiri șitorii, mai picante (dar din care niciuna dintre pări nu a comentarii, Amanda Edit, 2019, ne dezvăluie, din pri-tras vreo nvăătură) pornind din Antichitate (Socrate i mele pagini ale cării că „vom expune pe simezele aces -Xantipa) i până n contemporaneitate (Victor Eftimiu- tei lucrări tablouri care, fie au acelai punct de fugă, fieAgepsina Macri), ba chiar localizând (I Ionescu Quin - prin depărtarea relativă au aceeai perspectivă Le vomtus-Marioara Voiculescu) Conexiunile epigramatice comenta n cele ce urmează i, pe multe dintre ele, lecare au tangenă cu mariajul sunt alese din creaia co - vom conecta la lumea epigramei, găsindu-lelegilor ilustrând ampla arie documentară a autorului n corespondene” (p 12) materie Subliniem că aceste conexiuni nu se realizează cuMultitudinea jonciunilor ce pornesc de la punctele elemente aparinând variatelor domenii ale culturii (aade fugă enunate i se finalizează n epigramă, ne cum se procedează n cazul comentariilor), ci numai cundreptăesc să evideniem universalitatea epigramei ca lumea epigramei n care autorul este un erudit autentic specie literară n care se reflectă ideile, faptele i sen - Sunt, deci, conexiuni impuse, nu conexiuni la alegere timentele umanităii de ieri i azi Acest fapt face ca operaiunea să dobândească o difi-Punctele de fugă ale autorului sunt numeroase, el cultate sporită, aa cum la concursurile de gimnasticăse află ntr-o alergare continuă, i i trebuie plămâni pu - ori patinaj artistic exerciiile impuse sunt mai dificileternici, recte o minte suplă, ca să urmăreti „fuga” au - decât cele la alegere i mai sever punctate de juriu torului i să nelegi jonciunile stabilite de el Dacă ai Punctele de fugă de la care pornete autorul sunt:reuit s-o faci, i se revelează idei nalte i trăieti inuta oamenilor celebri, căsătoria/mariajul, averea, car-satisfacii estetice deosebite, căci autorul dispune de un tea i biblioteca, nasul, valoarea literară, fumatul decâmp informaional vast, mânuiete cu abilitate meta - pipă, oratoria, prietenia, politica, iubirea, copilăria, se -fora, iar conexiunile au originalitate, sunt atractive, lectarea discipolilor etc uneori neateptate i n plus au, ceea ce este specific Vom lăsa cititorilor plăcerea de „a gusta” delicioaseleepigramei, poantă! conexiuni stabilite de autor ntre aceste puncte de fugăCea de a doua modalitate folosită n redactarea vo - 7-8/2019PRO221SAECULUM lectorlector lozofi, istorici, muzicieni, oameni de tiină, politicieni etc de naionalitate diversă stabilind conexiuni, ce ilus - trează caracterul global al culturii, inclusiv integrarea culturii româneti n cultura universală Parteneriatul redacional dintre ansamblul culturii i o specie a ei, epigrama, permite caracterizarea volumu - lui ca o cvasiantologie a epigramei incluzând nsă i ele - mente ce in, nu de literatura comparată, ci de cultura comparată Pe lângă aceasta, autorul a mbogăit pro - filul volumului i cu savuroase comentarii cuprinzând aprecieri, explicaii, interpretări asupra subiectelor abor- date Maniera preferată a explicaiilor autorului este aceea de a continua enunul unei idei abstracte cu exemple concrete, ce o luminează, iar n domeniul interpretărilor, folosirea procedeelor asemănării i contrastului Suges - tivă n această privină ni se pare modalitatea de inter- pretare, prin asemănare, a relaiei maestru-discipol cu referire la situaii culese din filozofie, literatură, muzică i football: Socrate i Platon; Eminescu-Vlahuă; De - bussy-Ravel; Pep Guardiola-Cruyff Nu lipsesc interpre - tările ca judecăi de valoare Clasicii constituie pentru autor etalonul continuu de referină i modelul de urmat Avem, ntru totul, o carte ce mbină armonios valenele instructive cu spiritul ludic, ceea ce asigură o lectură plăcută i plină de nvăăminte Liviu Suhar Cuhea lumului constă n stabilirea unei jonciuni/conexiuni ntre două tablouri relativ ndepărtate, distincte, dar care au aceeai perspectivă asupra realităii Coordonatele culturale cronologice ntre care ope - rează conexiunile autorului se ntind pe câteva milenii de cultură, de la, să zicem, anticul Socrate la contem - poranul Emil Cioran Ingenios, autorul construiete puni de legătură ntre piloni culturali aflai la mare distană temporală unul de altul, dar apropiai prin per- spectiva n care sunt privii actualmente ori prin per - spectiva pe care o au ei asupra uneia sau unora dintre situaiile existenei umane Pe lângă aceasta, autorul are n vedere i alte elemente ale comunităii spirituale de care uzează copios n comentarii Lărgirea ariei informaionale a conexiunilor dă textu - lui o coloratură filozofică, probează că oamenii au fost de-a lungul timpului preocupai de aceleai probleme specifice umanităii, fapt ce sporete atractivitatea, dar i dificultatea receptării textului Fără a intra n detalii, putem afirma că ni se demonstrează convingător existena unor elemente de permanenă n gândirea i simirea oamenilor de-a lungul timpului O deschidere tot atât de amplă practică autorul n realizarea conexiunilor ntre arii culturale distanate spaial, cum ar fi zonele geografice cărora le aparin Confucius i Jorge Luis Borges, ori Tudor Arghezi i Truman Capote Jonciunile dintre aceste arii culturale vin n ntâmpinarea orientării actuale spre multicultura - lism i transdisciplinaritate Autorul operează cu idei iLiviu Suhar Titlu necunoscut fapte preluate din opera unor scriitori, artiti plastici, fi- 222SAECULUM 7-8/2019P RO Vrancea literarăVrancealiterară Ioan Dumitru Denciu jURNAL NECONVENȚIONAL ȘTIINȚA ȘI CREDINȚA, MÂNĂ ÎN MÂNĂ: TEILHARD DE CHARDIN 15 febr 2014 dalitate (voinţa) Să se observe nsă că deja o forţează Am citit cea mai importantă, probabil, lucrare a luipe prima prudent să săse vorbeascăcoloreze organic despre (> tendinţă viaţă) N-arspre fifiinţă , fostmai Teilhard de Chardin: Fenomenul uman În franceză,de o potenţialitate? Lupaşcu nu prea avea ncredere n slavă Domnului (Dacă s-ar fi tradus n română, m-aş fibiologic, chiar se cam temea de el (Desigur, fiind fizi- apropiat de ea?)cian, logician ) Despre autor reţin de pe Internet două caracterizăriApoi numeşte „cele trei feţe ale Materiei” pluralitate, uşor diferite: 1) iezuit, cercetător, paleontolog, teolog şiunitate, energie Pluralitatea = diversitatea lupasciană filozof; 2) teolog, filozof, geolog şi paleontolog NiciunaUnitatea = identitatea lupasciană Energia e cam nu e exactă, n ciuda „amănunţimii” lor În esenţă, eraaceeaşi şi la unul şi la celălalt om de credinţă şi om de ştiinţă Deseori este numit, toutAl doilea extras citabil: „notre expérience sensible court, antropolog se condense et flotte sur un essaim d’indéfinissable Mai reţin că s-a născut la 1 mai 1881 la Orcines (PuyVertigineux en nombre et en petitesse, le substrat de de Dme, Auvergne?) şi a murit la 10 aprilie 1955 lal’Univers tangible va se désagrégeant sans limites vers New York De Paşte Cu un an nainte, la un dineu lale bas ” (p 29, subl mele) Consulatul Francez de acolo, mărturisea prietenilor săi:Scrutat prin prisma lui L , modulată (curbată) de „J’aimerais mourir le jour de la Résurrection ” [Mi-ar plă -mine, „substratul” lui T este logic antistrat , cronologic cea să mor n ziua Învierii ] antestrat, iar „josul” din p d v logic nu există Elementul Cam jumătate de carte e dificilă Am parcurs-o relativşi antielementul „spre margini” sunt şi temporal alături Deci „n trecut” „jos” ar nsemna spa -ţial greu, nsă am nţeles-o Cultura mea generală m-a aju -Aş explica: Substratul universului este mai curând tat Cealaltă jumătate, mai filozofică, mi-a nteţit pulsulenergia, cu cele 2 forme ale sale: microfizică şi psihică inimii şi ardoarea minţii, drept care S-ar putea chiarEl (ea) este centrul, interiorul lui, prezentul său etern să mă fi transformat, mbunătăţit ca om!Prin convenţie tradiţională a fost plasat „sus”, n „cer” Nu ştiu de ce, la nceputul lecturii, am recurs la gri-De fapt, se află n inima sa În jurul lui se nfăşoară foile lele lui Lupasco şi nu m-am lăsat cufundat de-a dreptul„de ceapă” ori „de varză” ale straturilor sale (antagoniste n gândirea autorului Voiam să-mi iau distanţă? Nu-idouă câte două, n succesiune) Diversificarea exte - acordam suficientă crezare? Sau porneam pur şi simplurioară merge pari passu [expresie folosită des de T ] cu cu sculele logicii moderne pe care o asimilasem maiomogenizarea internă Se creează tot mai multe lumi, bine, de nu puţini ani?care alcătuiesc tot mai mult una şi, la limită, niciuna (0) Întâia propoziţie extrasă dintr-un capăt de frază aÎn opinia mea, spaţiul implică viaţă, timpul implică Prologului: „ c’est une volonté de vivre universelle quimoarte Vidul e un caz particular de spaţiu Vidul origi- converge et s’hominise en lui” (cf Le Phénomène hu -nar = Nimicul! Iar eternitatea = inexistenţa, anularea main , Éditions du Seuil, 1955, reimp 2007, col Sa -timpului Vidul - ncărcat până la refuz de energie, va - gesses, p 24) [Există o voinţă de a trăi universală caresăzică de viaţă (şi potenţială şi actuală) Eternitatea, converge şi se hominizează n el ] În el Omul, adică ncomplementul său - viaţă la tonus scăzut (nici potenţială noi Aduce, deci n faţă o categorie (existenţa) şi o mo -nici actuală) Nirvana 7-8/2019PRO223SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară Ce bine de primitivi că nu puteau conceptualiza celetimaterie şi tratarea morţii, a răului cam suferă ] două noţiuni - spaţiul şi timpul [după T , ele au fost „descoperite” recent, n ultimele 3-4 secole] şi zburdau17 febr 2014 liberi prin spaţiu! Închizând ochii şi trecând fericiţi dintr-o existenţă n alta: azi am spune „din viaţă n moarte” Din interior, Istoria Naturală a lumii i apare ca o ur- Mă bucur că T a avut ideea genială de a introducecare de sevă către o pădure de instincte consolidate şi, şi lucra cu distincţia metodică dehors / dedans , fiindcăntrucât orice formă de instinct tinde să devină inteli- una dintre consecinţe este că esenţa (Realului) existăgenţă, de la Biosferă la Specie totul nu mai e decât „o nu e o nchipuire, o himeră, o abstracţie şi e sino -imensă ramificaţie de psihism care se caută prin forme” nimă cu ce conţine la un moment Universul ca „interio -(p 148) Se vede de ce va prefera curând imaginea ritate” (v p 139) Am fost ntotdeauna esenţialist şi a(simbolismul) Arborelui Vieţii, n defavoarea teoriei va - trebuit să mă simt „cu musca pe căciulă” sau măcar sălurilor / undei mă ndoiesc de mine, din pricina dispreţului realiştilor, falşilor prezenteişti (oportuniştilor), scepticilor, dezabu -Paradoxul uman constă n faptul că Omul e n ace - zaţilor!laşi timp un animal (foarte puţin diferit de Antropoide) şi Ba ncă, dacă - aşa cum am notat mai nainte in -altceva (altcineva), datorită gândirii, replierii conştiinţei terioritatea aceea energetică a existenţei este sub-asupra ei nseşi Reflectarea Animalul ştie şi el, dar nu strat(ul), am fost şi sunt totodată substanţialist şi,ştie că ştie (p 161) binenţeles, subiectiv (ist)!Prin urmare, noi oamenii suntem nu numai diferiţi, ci Mai rămâne să examinez n ce măsură „merit” eu (nalţii Nu avem de-a face n cazul nostru cu o schimbare dâra arcei maestrului pe care mă ncumet să-l urmă -de grad, ci cu una de natură, rezultând dintr-o schim - resc, să mă taxez drept fundamentalist Fundul/fondul,bare de stare (p 162) au legătură cu le „josul” ( le bas ), dar Aşadar, şi materialiştii ar avea dreptate când consi- 16 febr 2014deră omul doar proclamând ca formă transcendenţa n plus n seria omului animalelor faţă de şispiritualiştii, Sensul vieţii pe Pământ, după Teilhard de Chardin:restul naturii (p 165) „mereu mai multă conştiinţă” (până la una planetară!) „Viaţa ( ), mai reală decât vieţuitorii”, specia mai im - „Nu mai e sinusoida care se târăşte urcând, ci spiralaportantă decât individul - la animale La om, prin apariţia care ţâşneşte n elice” (p 144) Creşterea se petrece nreflectării, raportul se schimbă şi individul se personali- „sacade”, zvâcnit aş zice sau prin salturi zează, devine persoană Nu neagă rolul forţelor materiale (exterioare) luptaCelula a devenit cineva După grăuntele de Ma - pentru supravieţuire, selecţia naturală , dar resortulterie, grăuntele Vieţii, apoi grăuntele de Gândire evoluţiei este „ laMontée de Conscience ”, ridicarea ca(p 169) n valuri din ce n ce mai nalte a conştiinţei Şi iată o afirmaţie oarecum şocantă: conştiinţa nu Sunt necesari şi duşmanii (Ce ne-am face fără ei?este „mai puţin decât substanţa şi sângele Vieţii n evo - se ntreabă retoric la pagina următoare şi eu m-amluţie” (p 175) Deci, ar fi echivalentul substanţei (sub- „mustrat” fulger că nu prea am acceptat să-mi fac), chiarstratul material) şi - la nivelul biotic al sevei şi al indispensabili, nsă impetus-ul e năuntru, şi implicitsângelui prietenos Împacă interpretarea darwinistă cu cea lamarckiană,Paragraful al 2-lea de la p 176 e musai să-l citez in - n termenii unei complementarităţi funcţionale („sim -tegral O voi face ncercând să torn originalul ntr-o ver- bioze”) hazard/anti-hazard Şi continuă sesizând „douăsiune cât mai fidelă şi, n acelaşi timp, potrivită limbii zone majore n unitatea Lumii organizate”: a) a marilorromâne: complexe (Omul n special) unde antihazardul domină„În Om, considerat ca grup zoologic, se prelungesc (e dominant) şi b) a micilor complexe (vieţuitoare infe -totodată: şi atracţia sexuală cu legile reproducerii; şi rioare) unde antihazardul este aproape ascuns subpredispoziţia la lupta pentru viaţă, la competiţiile sale; vălul hazardului (cf nota 1, p 146) şi nevoia de a se hrăni, cu pofta de a lua şi devora; şi Cu alte cuvinte, omul ar avea un destin, pe când ce -curiozitatea de a vedea, cu plăcerea [iscodirii, cercetării lelalte vietăţi ar fi supuse mai curând sorţii (sorţilor) >] investigaţiei; şi impulsul de a se apropia spre a trăi Pare foarte normal, deşi traduse ideile n limbajul maimpreună Fiecare din aceste fibre ne străbate pe ori- vechi, cu noţiuni de genul determinism, necesitate, li-care dintre noi, venind de mai jos şi urcând mai sus de bertate etc , obţinem paradoxuri noi; n aşa fel că pentru fiecare din ele ar putea fi reluată Eu unul mă ndoiesc că hazardul (= ntâmplarea?)o istorie [poveste] (şi nu cea mai puţin adevărată!) a n - trebuie trecut numai la Exterior ( Dehors ) tregii evoluţii: evoluţia dragostei, a războiului, a cerce - De altminteri, modul de operare al autorului nu estetării, a simţului social Dar de asemenea, fiecare, dialectic (sunt totuşi n partea a doua ecouri ale gândiriitocmai fiindcă e evolutivă, se metamorfozează la trece - hegeliene), ci mistic, cu o comutare de la extatic la re -rea reflecţiei Şi de aici reporneşte mbogăţită de posi- velaţie (introspectivă) şi invers, pe care se străduieştebilităţi, de culori şi de rodnicii noi Acelaşi lucru, într-o s-o transforme n ştiinţă privinţă Însă şi cu totul altceva, în alta Figură care se [De aceea nu e de mirare că lipsesc referirile la an -transformă schimbându-şi spaţiul şi dimensiunile Dis - 224SAECULUM 7-8/2019P RO Vrancea literară continuitatea dând o lovitură continuului Mutaţia evo -a Chinei pare să-i dea dreptate (Până şi vestimentaţia, luţiei” (subl mele) obiceiurile alimentare, transferul n „cronologia creş - După cum am glosat deja, Bas = trecutul; Haut=tină”, n unităţi de măsură europene, adoptarea ştiinţei (prezentul cu) viitorul Iar acum adaug că se poate in -şi tehnologiei, a sporturilor, modelor hollywoodiene ) terpreta şi altfel, n termenii: Imanenţă /vs / Transcen -Despre adaptarea Indiei, nu mă pronunţ e prea de-a denţă noastră, din multiple şi străvechi motive! Despre a Ru - Îmi permit un rapel al „scării” ntrevăzute de autor nsiei, nfige evit ghearele prea ne en asemeneacoastă (nouă, şi atât românilor, de diferită n gât)! ncâtne dezvoltarea pământească: Barisferă Litosferă Hi-Şi n acest timp ce face purtătorul de săgeată a an - drosferă Atmosferă Biosferă Noosferă (de la cinetropogenezei „universale”, situat acum dincolo de Atlan - a mprumutat termenul?) Apoi (p 178): Geogeneză tic? Parcă se căzneşte să arunce n neant coada Biogeneză Noogeneză Şarpelui Ouroboros, rămasă n zvârcolire prin fosta Reia (de la cine?) propunerea de desemnare a uneiplacă turnantă a omenirii, desupra unei uriaşe pungi de noi ere: Psihozoic (p 180) După ce afirmase rezumpetrol, expresie a mileniilor de scurgere a vieţuirii orga - că apariţia Gândirii nu este comparabilă decât cu con -nice densarea chimismului terestru şi cu apariţia Vieţii nseşi Aşa ncât, la ntrebarea cum s-ar arăta Terra unui mar-18 febr 2014 ţian, răspunsul e: nu albastră sau verde, ci fosfores - centă de gândire!Astăzi simt nevoia să meditez asupra problemei cu - Şi din „fosforul” minţii sale ţâşneşte o admiraţie, lu -noaşterii originilor Şi eu am presupus [Rătăciri I] că o mesc vorbind, sau o extază: „să privim un pic mai bineadâncire (recuperare) a trecutului de o anume dimen - n jurul nostru: „acest brusc potop de cerebralitate;siune 5 milenii de pildă produce, simetric, o perspec - această invazie biologică a unui tip de animal nou caretivă de aceeaşi lungime pentru viitor Şi iată ce scrie el, elimină sau aserveşte gradual orice formă de viaţă carepărintele şi omul de ştiinţă Pierre Teilhard de Chardin: nu e umană; această maree irezistibilă de câmpuri şi„După zidurile Spaţiului, zdruncinate de Renaştere, uzine; acest imens edificiu crescător de materie şi depodeaua (şi apoi, ca urmare, plafonul!) Timpului nce - idei Toate aceste semne pe care le vedem cât e ziuapând de la Buffon devenea(u) mişcătoare” (p 217) de lungă, fără a ncerca să le nţelegem, nu ne strigăIar mai nainte: (după ruptura geocentrismului Ga - ele că pe Terra ceva s-a schimbat planetar?lileu) „ L’Immense devenait possible, et par suite l’In - Ce-ar fi scris dacă ar ajuns până n vremea explozieifime avait symétriquement jailli” (subl mele) informaţionale (internetul etc ), a manipulărilor genetice, subatomice, subliminale, terorismului, ncălzirii globale?Ei bine, trebuie să căutăm Originea tot mai afund, n E o atitudine cam „roz”, o acceptare cam prea gră -„podeaua” infimului Operaţie care implică proiectarea bită a realităţii, care pune n paranteză pesimismul-cri-ei tot mai „sus”, n „plafonul” imensităţii Aici sunt de ticismul religiilor la adresa exceselor tehno-ştiinţifice şifolos şi noţiunile puse n joc de T la p 222: acelea de concomitent a deviaţiilor spiritualiste „verticil” şi „evantai” Verticilul este nodul (vârtejul) din În legătură cu monocentrismul sau policentrismulcare pleacă cu o frunzeleramură (a de Copacului la capăt Vieţii), Atenţie evantaiul nsă la esterămurişul„pe - apariţiei omului, părerea lui T este: monofiletism , pentruduncul”, care mereu se estompează sau chiar se că monogenetismul/naşterea dintr-un singur cuplu iniţialpierde E ca şi cum „Arborele” s-ar nfăţişa ca un schelet rămâne nedemonstrabil/ă (p 185) de noduri nconjurat de nori dezlegaţi de ele, unii disi- O uşoară (doar atât?) depreciere a civilizaţiilor chi-pându-se ca o nciupercă spaţiu-timp atomică! precum frunzele moarte Sau,altfel, neză şi indiană găsesc la pp 209-210 Şi un parti prisDeci, nu putem prinde codiţa, picioruşul originii, cu occidentalist: „ par l’Occident ( ) a passé l’axe principaltoate că asta ar fi treaba romancierului de tipul meu E de l’Anthropogenèse ” Zona privilegiată fiind Mesopo -o utopie, o năzuinţă liminară a imaginaţiei Putem, n tamia-Egipt-Elada Aşa o fi, dar concluzia, trasăschimb, „vizualiza” noduri treaba misticului şi a filozo - printr-un salt n „prezent”, este hazardată:fului şi descrie/clasifica penaje, ochi de păun (= apa - „Într-adevăr, n jurul Mediteranei, de şase mii de ani,renţe), nimbuşi treaba omului de ştiinţă o neo-Umanitate a ncolţit şi, chiar n acest moment, seApropo de asta, iată o excelentă metaforă: desăvârşeşte absorbind ultimele vestigii ale mozaicului„Ce mare diferenţă e de fapt, din punctul de vedere neolitic: nmugurirea unei alte pânze [antropologice],al expansiunilor Vieţii, ntre Vertebratul care şi etalează cea mai strânsă [deasă] dintre toate, pe Noosferă sau mpodobeşte cu pene membrele şi aviatorul care Şi dovada este că invinciblement [!!], de la un capătalunecă pe aripile pe care ingenios şi le-a adăugat? Prin la altul al lumii, toate popoarele, pentru a rămânece oare jocul redutabil şi ineluctabil al energiilor inimii umane sau spre a deveni mai [umane], sunt nevoiteeste fiziceşte mai puţin real decât atracţia universală?” să -şi pună, tocmai n termenii pe care a reuşit să-i for-(ibid ) muleze Occidentul, speranţele şi probemele Terrei mo -Să mai ndrăznim zborul, măcar pe aripile poeziei derne ” (Cf p 211; traducerea, sublinierile şi celelalteDin interstiţiile căreia am putea prinde, trăi culorile şi emfaze sunt ale mele )muzica Infinitului Deocamdată, evoluţia modernizantă, capitalistă (?), 7-8/2019PRO225SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară Fevronia Spirescu CASA CU PICIOARELE LA SPINARE (Unde pleci când te plictisești de acasă ?) Cei doi băieţei, care nu aveau decât şase şi, respec -vărgată, şi cealaltă care-şi făcea veacul prin vecini, nea- tiv, şapte ani, jucau şah, sau un fel de şah, cu nişte co -gră-tăciune, Bandita Când n-aveau ce face, şi pier - chilii de melci sus la etaj, n dormitorul lor, unde nu aveaideau timpul ncercând să prindă şoricelul care se loc să pui un deget de jucăriile şi hainele aruncate la n -instalase acolo, sub o grindă, astă primăvară tâmplare Cu toată strădania şi iuţeala de care dispuneau, cele Jos ajungeai pe o scară mărginită de o balustradădouă, Vărgata şi Bandita nu reuşeau să rezolve pro - cam instabilă Mai avea doar vreo cinci cuie zdraveneblema locatarului nepoftit Şi asta, pentru că şoricelul n care-i stătea toată nădejdea Biata balustradă era lus-nostru nu era un şoarece de duzină Era, dacă vă ima- truită de generaţiile de copii care au „coborât” pe ea ginaţi, campion olimpic la zece metri viteză (cât avea Striga mama „La masă!!”, instantaneu, pe balustradăpodul casei) Nici nu-i de mirare că cele două feline se alunecau doi, trei sau uneori chiar patru năzdrăvani ros -alegeau, n cel mai fericit caz, cu pernuţele de sub ghe - togolindu-se unii peste alţii mai ceva ca pe toboganulruţe tocite de frânele puse, căci, de cele mai multe ori, din parcul acvatic Norocul lor erau funduleţele mai do -se procopseau cu câte un cucui n moalele capului, n - lofane care le ofereau o oarecare amortizare la ateri-coronat frumos de stele verzi, rotitoare Exact! Ca n zare Oricum, genunchii şi coatele le erau lovite şi julitedesenele animate permanent Şi ce? Erau copii Se loveau, se ridicau,Afară, sub streaşină, locuia o familie de rândunele plângeau, dacă erau vinovaţi, ca să impresioneze pu -Dar acum era plecată n concediu Muncise două se - blicul matur Dacă aveau public, dacă nu, se jucau maizoane ncheiate: să-şi construiască un minunat cuib, să departe aducă pe lume doi puişori, să-i crească şi să-i nveţe să În bucătăria de la parter mama pregătea prânzul,zboare În urmă cu două zile, şi-au făcut bagajele şi au ceva cu miros de ars şi fum din belşug, evident Câi-plecat spre Egipt să-şi viziteze rudele şi Piramidele nele casei aştepta răbdător ceva-ul acela sub masa dinSub burlanul de scurgere din faţă, exact sub o les - living, să nu-l calce cineva pe coadă Două fetiţe cu co -pede uitată de constructori, se instalase confortabil o diţe cam sucite şi cu sandalele desfăcute alergau nfamilie de broscue jurul ei, făcând un grozav tărăboi Miza era o păpuşăCred că am trecut n revistă toţi locatarii casei de fără un picior cu părul roşu ca morcovul Apropo de mor-care vă povestesc Observaţi că nu am luat n calcul şi cov, bunica adormise cu unul n mână În poala ei securtea, terenul altor locatari la fel de diverşi ca formă şi aciuase ceva ce semăna cu o pisică, cu nişte urechi as -pretenţii Nu-i nimic Vom discuta despre ei altă dată cuţite şi coadă ca o trompă de elefant Elefant vărgatCasa cam necesita nişte reparaţii măcar pe ici, pe de unde i numele de Vărgata Se apucase dis-de-di-colo, dacă nu peste tot Geamul de la baia de sus stătea mineaţă de curăţat un morcov şi o ceapă, se apropiaatârnat n două cuie ruginite Uşa de la intrare ţipa din ora unu şi bunicuţa dormea n balansoarul de sub cireş,toate balamalele, care nu erau decât trei A patra se m - sforăind uşor ca pisica din poala-i primitoare cu legu -potrivise din răsputeri câinelui care o fugărea pe Văr - mele ncă necurăţate gata şi căzuse cu eroism pe scările, ce se cam tociseră Era cât pe ce să uit nişte lucruri importante Podulşi ele Balustrada mai avea puţin şi deja ştiţi despre casei era locuit de două pisici cea din poala bunicii,ea Gresia din bucătărie avea piese lipsă ca jocurile de 226SAECULUM 7-8/2019P RO Vrancea literară lego din dormitorul băieţilor Pereţii voiau haine noi şicasă a dârdâit din toate cele zece ncăperi, fără gaze, de interior şi de exterior Cam de toate uneori şi fără curent electric, ntrerupt din cauza intem - În timp ce vă povestesc, casa strănuta pe toate hor-periilor Doar la parter se făcea mai cald de la bucătărie nurile şi o usturau ferestrele Strănuta de la fumul dinBrrrrr!! Într-o zi mai călduţă, se cam anunţa primăvara, bucătărie Deci se cam săturase Se simţea neglijată şi-a făcut bagajele şi a luat-o la picior „Drept la mare Avea o vârstă venerabilă Pretindea o oarecare atenţiemă opresc Să-mi dezmorţesc stâlpii şi cărămizile de fri- din partea celor care o ocupau Drept care s-a hotărât gul ndurat Mai aveam puţin şi nu mă mai puteam Pe loc Şi-a luat picioarele la spinare şi dusă a fost Nicimişca, prindeam un reumatism beton!” Nu a ntrebat-o nu şi-a luat rămas bun de la vila cochetă de peste drum,nimeni nimic Nu apucase să-şi facă nicio cunoştinţă nici de la parcul din capătul străzii Doar o familie de berze sosită din ţările calde i ceru per- Se gândea ea de multă vreme că o să plece undeva misiunea să-şi amplaseze cuibul pe hornul cel mare Nu era hotărâtă Poate la ţară poate la mare sau la Cu multă plăcere, răspunse casa, dar vedeţi că munte „În fine, voi hotăr pe loc Deocamdată bine cătocmai am mpachetat şi voi pleca Mă mut, cred că la am plecat ” Pe drum se vedeau lanuri de porumb, rugi-mare Aici e prea complicat pentru mine Stâlpul de la nii, nuci stufoşi plini de rod, sate cochete pitulate pepoartă rămâne Puteţi să-l amplasaţi acolo Nu cred că văile apelor „Ia să mă stabilesc eu undeva la ţarăderanjaţi pe nimeni Doar cu vântul cred că veţi avea ntr-un sat dintre-acestea, dichisit cu toate podoabele:ceva de furcă Eu una am avut destule conflicte cu dum - cu pomi, cu flori, cu găini şi cocoşi, cu Ei da, cu berze!nealui He, he! Minunat!” Mulţumim de informaţii şi de sfat Rareori găseşti A căutat casa un loc mai potrivit cu statutul ei depe cineva dispus să-ţi ofere aşa ceva gratis Sunteţi o casă venerabilă Dar, ghinion! La şosea nu mai era ni-adevărată doamnă Drum bun! ciun loc disponibil pentru o casă cu zece ncăperi N-a Mulţumesc şi eu Rămâneţi cu bine! Tare cumse - avut ce face şi s-a instalat mai la o parte Taman plo -cade berzele , gândi casa Se vede că sunt educate şi uase n ajun Casa şi-a cam murdărit picioarele pe carela câtă lume or fi văzut nu şi-au luat nasul la purtare le-a dat jos din spinare, cred că vă imaginaţi, că n-aveaMăcar a fost cineva amabil cu mine Totuşi, trebuie să cu ce să meargă Nu prea era nvăţată La ea era asfalt plec Şi a plecat „În sfârşit, şi spuse n gând, poate e doar o perioadă,A ajuns ntr-o dimineaţă senină cu un soare imens doar nu plouă mereu ” Nu, nici vorbă Nu plouă mereu şi roşu ivit din spuma mării ca o acadea delicioasă A apărut şi soarele După câteva zile orice vehicul ce„Aaaaa! Aşa mai zic şi eu! Albastru jos, albastru sus se deplasa pe drum, mprăştia un nor gros de praf, ce -iNisipul, galben Şezlonguri şi umbrele albe Nimic stri- intra bietei case până-n temelii Tuşea şi strănuta de-ident, totul armonios Briza! Mmmm! Mai mult decât ex - plângeai de milă celent! Aici e de mine!” N-a apucat să-şi dezmorţească Iarna a venit ntr-o noapte neagră ca boabele detoate cele zece ncăperi, când, pe plajă au nceput să piper Şi un pui de vânt furios i-a smuls câteva ţigle dincurgă râuri de oameni cu copii, cu prosoape, cu mingi acoperiş şi era cât pe ce să-i smulgă şi fereastra de laşi radiouri, cu căţel şi purcel, mă rog, cu ce-i trecea fie - baie Ştiţi voi, cea despre care v-am spus că mai aveacăruia prin minte doar două cuie ruginite A stat biata casă cu ferestrele şi uşile căscate la pu - Hei, strigă biata casă disperată! Ce ţi-am făcut?hoiul de lume toată ziua, neştiind că soarele arde şi-ţi Ţi-ai găsit şi tu! Exact pe traseul meu te-ai instalat!trebuie o oarecare protecţie, mai ales când vii pentru O să pierd din viteză şi voi fi retrogradat la nivelul deprima dată la mare Nu şi-a tras obloanele şi jaluzelele vânt moderat Şi cât m-am mai antrenat! Speram şi euşi, când s-a dumirit ea spre seară, era arsă prin toate să ating gradul de furtună! Pe traseul acesta nu era ni-cotloanele, din pod până n pivniţă Asta mai lipsea, o meni Era o pistă de alergări n toată regula, se răţoiinsolaţie de toată frumuseţea După o noapte de zvâr- puiul de vânt la casa noastră, ţuguindu-şi buzele bo -coleli şi suspine şi-a nvăţat lecţia A doua zi şi-a tras tot sumflat, nevoie mare ce se poate numi obloane şi jaluzele, dar cremă cu pro - Mă scuzaţi, domnule vânt!tecţie, adică un var proaspăt alb, nu avea cine să-i Ei, lasă „domnule” pentru tatăl şi unchii mei Nuofere Toţi şi vedeau de interesele de vacanţă: bronz, sunt aşa de bătrân, chiar!băi n valurile zglobii, joacă, găletuşe, castele de nisip, E n regulă, dar nu crezi că e prea mult să-mişezlonguri şi terase umbrite cu răcoritoare şi ngheţate smulgi ţiglele de pe acoperiş? Toată ploaia şi ninsoareaNimeni nu se gândea serios la biata casă, decât ca la vor intra pe acolo şi voi fi ciuciulete şi pe dinăuntru şiun refugiu de câteva ore pentru odihna necesară de pe dinafară!noapte Azi aşa, mâine, la fel Fiecare zi se derula n Oooo! Zi mulumesc! Dacă mă mai ncurci mult,acelaşi ritm S-a cam dus entuziasmul Ba au nceput pot să-ţi smulg şi burlanele, ba chiar şi fereastra aia desă o obosească razele fierbinţi, muzica destul de repe - sus care se dă huţa titivă de pe plajă, nisipul care-i măcina cărămizile dez - Bine, bine, Nu te nfuria, te rog! O să văd ce potgolite şi uşile cu vopseaua scorojită Când a coborât face Promit!cercetarea la subsol s-a cam ngrozit, căci a găsit nişte Ei, ce-i de făcut?! Magazinul de cuie şi ţigle era toc -pete mari de igrasie Sezonul s-a apropiat de sfârşit mai la oraş Drumurile nzăpezite Dacă ţi-ai procuratPlaja s-a golit Valurile s-au făcut mai ndrăzneţe şi, toate cele de trebuinţă, bine Dacă nu, şi mai bine Biatauneori, i spălau scările, deşi nu erau murdare deloc 7-8/2019PRO227SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară Vă rog, nu e nevoie să mă răsfăţaţi n fiecare zi cuE datoria lor, evident, dar aveau priorităţi: drumul spuma voastră Eu cam sufăr de reumatism Nu-mi faceprincipal, şcolile, instituţiile importante Restul să se bine atâta apă!descurce Aşa că nimeni nu a luat n calcul şi vilele de De acord, de acord, răspund n cor valurile Darsub geana lacului Au rămas bietele de ele aşa mai bine nu putem să ne oprim Ne mână din spate celelalte su -de o săptămână Casa noastră nu prea era echipată co - rate ale noastre Şi scările celelalte nu se supără respunzător, nu avea destule lemne, ferestrele cam Am observat şi eu Mă scuzaţi Dar scările melescârţâiau din balamale, una mai ales, ştiţi voi, era pe sunt din lemn, nu din marmură ca la celelalte clădiri Maiducă, pereţii erau umezi şi dârdâiau de frig, de le clăm - sunteţi şi sărate pănea mortarul Ce mai, cum s-a eliberat drumul, prie - Păi, da! N-avem ce face Marea se transformă Etena noastră şi-a pus un fes peste acoperiş, şoşoni n neagră, agitată şi neliniştită Vara a trecut şi toamna apicioare şi pe-aici ţi-e drumul nceput să muşte serios cu dinţii din orice-i iese n cale Fix acasă mă opresc! Ne muşcă şi pe noi, dacă nu fugim la timp Ce săLocatarii casei, ncepând cu oricelul olimpic din pod facem?! Nu putem să lăsăm nici sarea nicăieri, o luămi terminând cu familia de broscue de sub burlan au cu noi, ne protejează să nu ngheţăm prea repede simit la un moment dat că ceva s-a ntâmplat ca i cum Casa a nţeles că alte reguli sunt pe aici După câ -timpul a stat pe loc pre de câteva secunde, dar cum ni- teva zile a prins o răceală zdravănă şi, deoarece simţeameni nu a s-a ngrijorat i-a văzut fiecare de treabă sau singurătatea prin toate camerele şi balcoanele, şi-a trasde joacă, aa că plimbăreaa noastră a ajuns cu bine fularul peste uşa desfăcută şi a pornit-o din nou la drum de unde a plecat Era, biata de ea, cam confuză Încotro? Vilele co -Oooo! Acasă totul era la fel, Bunica nu se trezise, chete de la mare i amintise de vecina ei din oraş NuVărgata şi schimbase poziţia, se ntorsese cu coada la vorbea prea mult cu ea Era şi o mare diferenţă de vâr-stânga, şi dispăruseră din poala ei morcovul şi ceapa stă Ca orice tinerică, vila era ocupată cu machiatul, cuProbabil fierbeau n oala din bucătărie Peste drum, vila schimbarea de look Ba schimba gresia de la scări cui flutură n semn de bun venit o perdea aurie, dovadă marmură, ba trandafirii erau nlocuii cu magnolii, ba ncă se produseseră iar nişte transformări La plecare locul mucatelor de la ferestre apăreau orhidee Înţele -erau albe Singura diferenă era n curte Lângă maga - geţi voi, când eşti aşa de ocupat nu stai la taclale cu ori-zie, o mulime de materiale de construcţii apăruseră cine Era foarte ocupată, dar tot mai scăpa câte un oftatdintr-odată Aha, o aşteptau zile interesante, stăpânii se de obosită ce e Câte o ntrebare dacă-i stă bine cu or-hotărâseră la nite reparaii, deci Se emoţionă şi-şi hideele la ferestre Mă rog, ceva acolo I s-a făcut dorim agină cum va arăta după ce va trece prin schimbarea de toate de look , adică după reparaţiile pe care le merita din plin Mi-a mai rămas muntele Cred că n sezonul receŞi deşi era speriată, ca oricine naintea unei operaţii, doar el este mai atractiv Aer curat, proaspăt Numai bunabia aştepta momentul pentru hornurile mele cam bolnave de la nisipul şi prafulBine că era acasă, cu cei dragi, cu potaul, cu mă - inhalat turătorii de la salubritate, cu vecinii cunoscuţi, cu miro - A mers ea ce a mers şi a poposit ntr-o staţiune mon -surile şi evenimentele obişnuite! Şi mai bine că am tană, aproape de un lac nconjurat de păduri Era nce -ajuns la timp , şi-a spus gâfâind casa plimbăreaţă Dacă put de iarnă se hotărau să-şi ia altă casă ori se apucau să constru - Numai bine iască una nouă?! Asta ar fi fost o tragedie Nici nu vreau Bună-ziua n dreapta, bună-ziua n stânga I-au răs -să-mi imaginez aşa ceva! puns frumos doi brazi din stânga, strângându-se puţin să-i facă loc Abia s-a instalat şi noaptea a tras gluga pe ochi A doua zi un covor moale de nea mbrăca totul Au venit turiştii cu schiuri, cu sănii, zgomot de clopoţei, râsete, voie bună Totul era perfect A fost perfect Căci două zile cu soare a transformat totul n zloată şi turiştii n-au mai apărut Cele trei vile din dreapta sa erau cam pleoştite Voiau zăpadă, nu soare E sezon, dragă, ce mai! Ei, n sfârşit, a dispărut soarele Probabil cu treabă n altă parte S-au simţit ntâi nişte ace iuţi de zăpadă, apoi vârtejuri furioase au turnat ca dintr-o uriaşă maşină de tocat fulgi peste ntreg ţinutul A turnat şi a turnat cam o săptămână Nu se mai zăreau nici ferestre, nici bal- coane, nici drumuri, nici turişti Doar vârfurile hornurilor pe unde, de bine, de rău, se strecura fumul sobelor n - cinse se mai zăreau Sub zăpadă era adăpost Dar ia ncearcă tu să stai zile ntregi sub ea! Las’, că vin cei de la primărie cu deszăpezirea E datoria lor Liviu Suhar Blid cu fructe 228SAECULUM 7-8/2019P RO Vrancea literară Ion Lazăr da Coza ȘTAMPILA Se priveau cu suspiciune crescândă Realizau lao -Gaţea şi Bâlnă, dintr-un impuls pe care nu şi l-au laltă şi fiecare n parte că toţi trei au ceva pe suflet, darputut controla, s-au privit n ochi ca nişte ibovnici n bi- şi ntr-unul dintre buzunarele mai dosite serică, după o noapte plină de ncercări eşuate Cu cât jumătăţile de oră treceau, cu atât tensiunea Ni se cuvin, bă, ni se cuvin Că doar „Natura” lor, sporea Se adunaseră câteva cadrane bune de ceas,cum zic ei, nu Dumnezeu, ne-a distrus gospodăriile măturate apăsat de minutar, de când secretara le re - Da, măi, Bâlnă! Avem ce vinde Dintr-o basculă de peta, când mai nervoasă, când mai amorfă, că primarulciment şi una de balast, bem o lună căută Jupu să fie avea să vină n treizeci de minute Pe holul-apendice,sarcastic la adresa vecinului său, botezat parcă n ntunecos, căci uşa care ducea n sala de festivităţi azeama prunelor fermentate primăriei fusese zidită de curând, cei trei localnici erau Ce basculă, bă? Ce basculă?! De când o căruţă ca nişte mătci n acelaşi stup, deci, război iminent! Cla -de ciment şi una de balast s-au făcut bascule? se re - rificări puteau primi şi de la secretară, că doar era bă -voltă Bâlnă gată n chestiune, nsă, când la venire vecinii s-au Staţi aşa! Staţi aşa! ţipă Gaţea, izbindu-şi pă - mpiedicat unul de altul pe scări, dintr-odată li s-a nvâr-lăria de podeaua tocită, spălată cu petrosin Păi, asta-i toşat părul din nas, iar respiraţia, până atunci molecu -dreptate? Ţie, Jupule, ai ditamai gospodăria lară de atâta emoţie, a devenit brusc subatomică, Am muncit, mă, am muncit! şuierătoare, şi-n trompa lui Eustache voiau să le sufle Las’ că ştim noi cum te-au dat ăştia afară de la primarul şi numai primarul, deşi faptul că doar ei erauORACA Zi „bogdaproste” că n-ai tăiat şi ceva stuf n chestiune, chiar dacă necazul trecuse şi pe la meseleDa’ nu mă interesează Cum ziceam, tu ai ditamai gos - altor megieşi, trebuia să le dea de gândit, ori tocmai fap -podăria, gloată n-ai, pârăul ţi-a luat un colţ de gard vă - tul că se simţeau miruiţi de sfântul mucenic Mina, pro -ruit, nsă primeşti o basculă de ciment şi una de balast; tectorul păgubiţilor, le hrănea trufia iar tu, Bâlnule, stai toată ziua n bufet Chiar adineaori m-a sunat tovarăşul primar şi mi-a Unde vezi, tu, bufet, băăă? spus că, n maxim douăzeci de minute, va apărea! l in - Şi azi, de sub ochii noştri, ai tras câteva ture formă secretara pe Jupu, care, pentru cine mai ştie a Ce-ai, bă, ce-ai?! ncercă să se mpănuşeze câta oară n acea zi, băgase capul, prin uşa pe care-oBâlnu, ncă o dată, cu pene de cioară albă ntredeschidea timid, după noutăţi Miroşi ca o balercă din doage de plop, mucegăită, Ştirea, cu mici variaţiuni, mătcile au tot auzit-o de di-mă! l amendă şi Jupu, instantaneu, pe Bâlnu, mpotriva mineaţă, iar acum era deja prânzul mare şi urechile,căruia, ştia tot moşneanul, avea o cruce crucişă zău, li se cam lungiseră de foame, dar şi de sete Fi- Nea Jupule! Nea Jupule! Cat-o, drace, cat-o! reşte, cele douăzeci de minute au trecut o dată şi ncămârâi Bâlnu, ameninţător o dată, şi ncă o dată Ţie, Bâlnule, pârâu’ ţi-a dărâmat poarta mică şi-ţi Mă, eu nu mă feresc de voi şopti conspirativdau ăştia o căruţă burduşită cu ciment şi una cu balast, Jupu, ntr-un târziu: În zori, când să ies pe poartă, gă -pe când mie, om cu şase copchii la şcoală şi doi socri sesc un plic de la primărie, ştampilat, semnat ălea,pe cap, c-un tată cu două muieri şi n-are măcar o pen - ălea sioară! , spurcatu’ de pârău mi-a măturat grajdul 7-8/2019PRO229SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară Nu, mă! Pârău’ i-a luat numai proptelele, şi-apoiun echinoderm şi soarbe ampula când simte un pericol grajdu’ s-a turtit singur Hă-hă-hă Cum sediul miliţiei era la cinci case mai la vale, nici nu Amărât cum era, n el mi adăposteam văcuţeles-a trecut la partea a doua a partiturii cu njurături că ce -mi umplu un blid cu lapte pentru atâtea guri Mie şeful de post, căutând să-şi acomodeze privirea la n - mie mi dă o roabă de ciment şi una de balast Că-stunericul din hol, i-a luat la rost ncă de la intrare: prost! Iată, am pierdut şi o zi de muncă pentru pomana Ce faceţi aici? Vă răzvrătiţi? lor Doamne fereşte, tovarăşe şef! Eu sunt mai fudul Deh, mă eu cred că au ţinut cont şi de câte cotede urechi şi vecinii vorbeau mai tare cu mine căută, am dat fiecare la stat generos, Bâlnu un subterfugiu cât de cât credibil Şi ăsta ce cote a dat, bă? sări Gaţea şi-l prinse de De aceea vă izbeaţi de toţi pereţii, răzvrătiţilor? Cu guler pe Bâlnu Că eu tot am luat câte un ou de submine nu vă merge! se zbârli miliţianul Ce se ntâmplă ochii copchiilor şi-o traistă de nuci şi le-am dus la co -aici?! operativă Ce se ntâmplă aici?! se auzi exact ca un ecou Potoliţi-vă, la dracu! Sunteţi n primărie, mă! vocea primarului ce tocmai păşea peste prag Dar cum căută Jupu să-i despartă pe cei doi, care se izbeau deşi ochii lui nu desluşeau aripi de ngeraşi n semiobscu - pereţi, njurându-se ritatea holului, porunci: În birou, la tovarăşa secretară! A fost rândul secretarei să-şi scoată speriată capulSecretara, dându-şi importanţă n faţa invadatorilor, prin uşa ntredeschisă şi să-l retragă cu viteza cu carecontinua, n poziţie solemnă, să ţină receptorul la ure - Liviu Suhar Iarmaroc 230SAECULUM 7-8/2019P RO Vrancea literarăVrancealiterară che şi să repete din când n când, pe un ton oficial: „Da,nu? o să tot găsiţi scrisori n poartă timp de douăzeci tovarăşe prim! Da, tovarăşe prim! ” Primarul apucăde ani, că am eu grijă să le spun procurorilor ce ele - să-i facă semne cum că el ncă nu-i acolo „Îi transmit mente declasate sunteţi Da, tovarăşe prim! Luptăm!” se angajă secretara n Să n-avem parte de copchiii noş lupta pentru pacea mondială şi dezarmarea nucleară, Ajunge! Până stabilim ce facem cu voi, să nu su - ndreptându-şi instinctiv ţinuta, apoi aşeză receptorul nflaţi un cuvânt, altfel vă trimit la tăiat sare-n ocnă, şi nu furcă, emanând multă importanţă la „staţiunea de odihnă” de la „Poarta Albă”, răsfăţaţi- Tot despre cotele alea?lor! Da Suntem victimele Lumeee Ce zi mi-a fost şi astăzi! se lamentă Acasă!! ordonă primarul, spărgându-şi plămânii primarul, slăbindu-şi, cu furie, nodul cravatei Sau n dubă şopti conciliant miliţianul La lumina puternică din birou, Jupu, Bâlnu şi GaţeaDupă ce se instală pacea n birou şi după ce oferi parcă s-au luminat la suflet şi nu-şi doreau decât să sespre analiză câte o scrisoare secretarei şi miliţianului, strecoare afară şi să-şi vadă de ale lor Paguba? Iote-primarul reluă: o-n târgul de sărate! Despăgubirea? Eclipsă avortată! Tovarăşă secretară, aceste hârtii sunt bătute la Şi cu voi ce-i, mă?! i repezi primarul pe cei trei, ui-maşina noastră de scris? tând de minima politeţe de care, de altfel, nu ducea Negreşit lipsă Dumneata le-ai dactilografiat? Păi, noi Dumneavoastră Vaaai se oripilă secretara şi căzu molatic, ntr-un Ne scuzaţi, că noi leşin perfid, pe covorul de iută Crăpaţi din voi odată!Dacă ar fi fost mai tânără şi ar fi avut lipsă din inven - Rapizi ca nişte şahişti, care n ultimele două se -tar şi vreo treizeci de kilograme cei doi s-ar fi ntrecut cunde mai au de făcut şase mutări, n mâna primaruluisă-i aplice procedeul „bouche à bouche”, dar aşa stând poposiră plicurile Acesta extrase prima scrisoare Orunele, primarul i cotrobăi n geantă după sticluţa cu umbră de uimire apăru pe chipul său după ce parcurseodicolon, nsă nu a mai fost nevoie secretara şi reveni cele patru rânduri dactilografiate pe o jumătate de coalăsingură n simţiri şi tot singură se aşeză pe scaunul ei ministerială; afişă o falsă ncântare la finalul celei de a Un moment Ştampilele sunt nişte falsuri groso - doua scrisori, pentru ca după ultima lectură să se aratelane! E vorba despre o monedă de trei lei căreia i s-a de-a dreptul extaziat:raşchetat stema, apoi, ceva mai sus de centru, i s-a dat Aşa deci: o roabă, o căruţă şi o basculă repetăo gaură ncât să ncapă o monedă de cinci bani, pentru primarul, rânjind, privindu-i pe rând pe mpricinaţi, săa obţine o stemă apropiată, ca dimensiune, cu origina - verifice dacă a nţeles bine lul; aici, unde trebuia să fie numele comunei, sunt nişte Singurul care ncă nu realizase că e victima uneimici denivelări, escamotate de iscălitura bogată farse era Jupu:Această aşa-zisă ştampilă a fost pusă pe masă, peste Tovarăşe primar, ca să nu mai fie zavistie ntre noi,ea s-au aşezat nştiinţarea, indigoul, o carte, apoi s-a vecinii, eu zic să ne daţi, n mod echitabil, câte o căruţăaplicat un pumn zdravăn ncheie miliţianul, ncântat de ciment şi una de balast, deşi, dacă aţi avea putere,de expozeul său nu ar strica să fie câte o basculă Mda Totuşi, tovarăşa secretară, pe mâna cui aţi Tovarăşe Jupu, zise cu un calm cabotin primarul,lăsat maşina noastră de scris? ţara are ciment, dar, vezi matale, toată producţia mergeSecretara se arătă indignată până n faldurile stea - la Canalul Dunăre-Marea Neagră Ce-ar fi să mergeţi şigului roşu, de deasupra tabloului, şi chiar mai sus Cu voi, tovarăşi, la canal şi când s-o termina peste un an,toate acestea, pe fruntea ei a pus Minerva ntâi sărutul: sau doi, să veniţi călare pe o betonieră plină-ochi? Cine a venit, după ce se termina programul n pri- Cum vine asta? Ne-amăgiţi şi-apoi la dubă?mărie, să lambriseze biroul tovarăşului primar? Cine tu - Vi se pare că aceasta e semnătura mea? Tovarăşatuieşte pe toată lumea? Cine, sub pretextul că e mare secretară, aţi ştampilat şi semnat aşa ceva?artist, parazitează, de fapt, societatea, aşa cum fac toţi Secretara se aplecă asupra hârtiei:artiştii? Cine are Doamne fere Pardon! Mă jur pe statutul partidu - Imion Sbaciu! şi demonstră iarăşi miliţianul per - lui că nu am habar despre aceste hârtii spicacitatea, arătând soarele pe cerul senin n mijlocul Fals şi uz de fals murmură cu un zâmbet amarzilei primarul Trimite-o pe femeia de serviciu după Imion Plus adiacentele Lesne, cinşpe ani de nchi- După „tovarăşul Sbaciu”! Prea suntem familiari soare interveni miliţianul cu acest cetăţean! continuă pe acelaşi ton inchizitorial Muzeul „Madame Tussauds” putea primi trei noi fi-secretara guri de ceară ce exprimau groaza Credeam că dacă ne-a făcut galerii sculptate-n Ne-aţi ncercat vigilenţa, da? plusă primarul lemn de tei pentru perdelele de acasă, putem Dar dar v-am spus că le-am găsit n poartă n - Ca să-i adormim vigilenţa, eu zic să i se spună că drăzni Gaţea aici e numai tovarăşul contabil Şi să aducă şi o rindea La „Poarta Albă” aţi auzit de nchisoarea asta,curmă discret miliţianul disputa dintre primar şi secre - 7-8/2019PRO231SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară tară ce goli sacadat berea şi-l trimise pe Aurel să mai aducă Chiar dacă a primit acceptul sastisit al primarului, mi-un rând, se apucă să povestească liţianul ieşi afară plin de sine Discuţia nici nu se reluă Serios, domnu’ Imion, ai cam sărit calul constată bine n birou că uşa se deschise pe ngâmfate şi nAurel, după ce ascultă istoria cadru apăru Sbaciu Nu trebuia să ai un ochi foarte Mă, frate, n ţara asta nu se mai poate glumi? atent ca să decelezi pe chipul acestuia efortul de a-şi Ba da Totuşi, primarul are dreptate camufla surpriza seacă, zărind scrisorile Mizase că pă - Bine, măi viitor tablagiu mă duc şi la canal Şi căliţii se vor duce numai la primar, şi apoi, ntr-un târziu,ce -i cu asta? Mâinile mele-s nvăţate cu barda, tesla, tăinuiţi de potera florilor de salcâm, ca pe vremuri, cânddalta, ciocanul O operă de artă se face transpirând poşteau câte o ţigară furată din pachetul bunicilor, el şiÎnsă ăstora n-o să le mai dau nimic! Au venit ăia de la cu primarul se vor amuza copios de farsă Cum privirileCântarea României doar ai văzut la televizor şi m -au celor trei oficiali tindeau spre zero grade, pe scarapus să cioplesc un tipar de caş Cică-i tradiţional Nu-i Fa hrenheit, Sbaciu făcu un pas către scrisori,nimic, fac şi de astea Au filmat cadru cu cadru poarta hlizindu -se:de la intrarea n comună Ia să mă fi lăsat s-o fi sculptat S-au prins, proştii? S-au prins? n viziunea mea Nu, că-s mistic şi decadent, au zis Primarul, cu palma sa vijelioasă, hotăr că locul sa -ăştia de la Cultură, de la judeţ Păunescu, băiat deştept, crosantelor hârtii veşnic va fi pe birou:a vizionat materialul brut de la televiziune Când a venit Tovarăşe Sbaciu Imion! la monument, cu cenaclul său, a ţinut morţiş să-mi vadă Hai, măi fraţilor E ntâi aprilie Ce dracu, nu maiatelierul Mi-a achiziţionat trei lucrări Fireşte, n-am vrut ştiţi de glumă?să-i iau banii, că-s domn, dar mi i-a aruncat printre Tovarăşe Sbaciu Imion, cu nsemnele statului, ni-scule În prag, la despărţire, m-a mbrăţişat şi mi-a zis meni nu se joacă!„Frate” Am păţit ca plugarul scuipat de boier l-a pupat Dacă-i cu de astea, luaţi-vă gândul de la faza fi-Cuza, mă, Cuza! Dar eu n-o să procedez nici ca italianul nală, pe ţară, la Cântarea României Căutaţi-vă alt cio -ăla ăla care sau o fi fost franţuz ăla care, din răz - plitor!bunare, n-a vrut să fie ngropat n oraşul natal Ah, am Tovarăşe, nu nţelegi n ce situaţie eşti Puşcăriaun lapsus te paşte! Dante Dante Alighieri Florenţa Voi nu nţelegeţi Dacă declanşaţi ancheta, or să Exact Uite, o să fiţi o generaţie de miliţieni mai cu vină pe aici rânduri-rânduri de trepăduşi, că dacă oi fidoxă Nici Vivian nu-i linte fără minte M-ai văzut, scris şi altceva la maşina voastră? De aceea, iată cedoar, bând bere cu el n atâtea rânduri, n separeu Pri- zic: Măi Păucă şi tu, Viviene, mergem la tata, la odaie,marul? Păi, mă, cu Păucă ne jucam cu puţa-n ţărână, tăiem un berbecuţ, scot o damigeană de afinată şi o zicând eram copii După ce a terminat armata, eu l-am dispărem de pe planetă Ştiu, vă e frică de doamna se -dus la muieri, mă, eu Altfel, se nsura flăcău cu prima cretară Cu toţii ştim că ea „ciripeşte” şmecheră care-şi desfăcea picioarele Bărbaţii trebuie Nu permit aşa calomnii! să aibă experienţă n treaba asta Şi acum? Şi acum Dar să vedem, continuă Imion, ignorând indigna -mă ia cu „Tovarăşe Sbaciu Imion”? rea secretarei, ce culoare or să aibă chiloţii dumneaei Poate dacă nu afla atâta lume după ce-o s-o ia ăia la rost că de ce nu şi-a ncuiat ma - Indiferent, mă, tot mă răzbun, deşi, recunosc, mă şina de scris n fişier? Vă spun eu maro Foarte maro doare sufletu’ Dacă nu mă saltă n noaptea asta, nu Şi cred că va fi trecută la cules morcovi pe tarlaua cea -mă mai saltă, fiindcă trebuie să justifice ntârzierea se - peului Şi acolo, vă jur, o să găsească şi morcovulsizării, iar duminică le-o fac urât de tot, chit că mă pot meu băga la atentat de pudoare, la Din pragul casei mele Tovarăşe Sbaciu Imion, practici, cumva, corupţia ştii doar se vede piaţa ca-n palmă, dar şi la casa şi şantajul emoţional?! mea te uiţi n sus, ca la un schit Şoseaua, ca de obicei, Bine, mă, legaţi-mă! Hai, legaţi-mă! zise Imion,va fi aglomerată Tovărăşeii, pe la ora nouă, ies din pri- ntinzând mâinile ncrucişate către miliţian, dar văzândmărie ca să-i dijmuiască pe amărâţii de producători in - că cei trei oficiali schimbau priviri de lilieci orbiţi dedividuali Tot pe la acea oră, o să-mi beau cafeaua la soare, continuă: Mă duc să-mi termin halba, că la oaer, n pridvor Mă, şi ca un făcut, chiar când trec ei prin halbă m-a găsit Văpica Deci, ştiţi de unde să mă luaţi faţa porţii mele, taman o să mi se rupă brăcinarul şi-o Sănătate!să-mi cadă nădragii-n călcâie Eu, atunci, o să mă căi- Într-adevăr, halba ncă mai avea guler când Imionnez către nevastă-mea cu voce tare, ncât să audă ju - se aşeză n faţa ei, doar că la aceeaşi masă, deşi loca -mătate de piaţă: „Sări, Obiţo, c-am rămas fără nădragi!” lul nu era foarte populat, poposise şi Aurel, veşnic viitorŞi-o să mă aplec nceeet, nceeet să mi-i ridic tot n - student, sau, n visurile sale mai modeste, absolvent alceeet, nceeet şi ei or să se uite la noada mea ca la sta - Şcolii de Subofiţeri de Miliţie, Cmpina ţia meteorologică Râzi, ha? Păi, mă, nu merită Aurel-tată, ai scuipat n halba asta?altceva Nu merită! Dar ce să am eu cu halba omului, domnu’ Imion? Nici nu ştii câţi abia aşteaptă s-o facă Stai să-ţi(Din volumul n lucru „Durere de dinţi”) spun ce am păţit chiar astăzi şopti Imion, apoi, după 232SAECULUM 7-8/2019P RO cările Vrancei Passionaria Stoicescu „FLUTURI DE TRACȚIUNE PENTRU CALEAȘCA DE AUR A POEZIEI” Singurătatea albatrosului în zbor se dovedete aca un fluviu fără zăgazuri/ și se face sat/ și se face co - fi ncă o apariie datorată prestigioasei edituri „Eikon”,mună/ și se face oraș/ și se face municipiu/ și se face Bucureti, 2019, având la cârmă un filosof fericit să-iară/ și se face lume/ și se face univers/ și se face că promoveze colegii de breaslă, evident, i poei, precumnu se mai face/ nimic/ și nimeni nu înelege cum mama Paul Spirescu dracului/ se poate petrece/ miracolul acesta(„Expan - Trimiterile, ncă din mottoul baudelairean al căriisiunea universului copilăriei”) Vorba lui Noica: (vezi „Albatrosul”) la stânjeneala creatorului poet, din„tăgăduieti ce-i place, drăcuieti, dar faci treabă ” „azurul” ideatic unde e „ rege ”, la traiul „ jos pepământ,(„Rostirea filosofică românească„) printre batjocuri și ocări” (trad lui Al Philippide), prefi-Revenind la „nuane”, optimismul „bizar ” al poetu - gurează aceeai dramă a omului modern, apăsat delui, de care aminteam ntr-o cronică anterioară, trece spleen, obsedat de ideea morții și însetat de abso -într-un soi de pesimism interogativ , cu accente de lut Aceste teme sunt reluate n volumul de faă cu ofurie, „Darpoezia umblă desculă pe stradă ”, cu mai mare foră de sugestie decât n cările anterioare venicia contrasă ntr-o singură secundă („Nu e greu să O nouă ncercare de metamorfoză a autorului, pânămori”), cu ceretoare povee către Cel de Sus „ la nu demult „ lebăda albăînhămată la dimineile lumii”,sfârșitul acestui timp/ fără detimp(„Doamne, tu ce păstrează albul ca marcă a purităii anume, pentru a fipovaă mi dai?), marcat de regresia n copilărie, edenul mânjită de noroiul contemporan lumesc, dar schimbăexistenei noastre („Expansiunea universului copilăriei”), exemplarul ornitologic n „ albatros ”, exponent marcatcu nfruptări timide din „ splendoarea mocirloasă ” a masculin, cu aripile mult mai mari pentru zbor, dar soli-contemporaneităii („Adagio”), cu „ ingenue călătorii în tar deșert ” i „ căderi în nimicul înelepciunii cărturărești” Laconismul și esența poeziilor din cele două cicluri(„Scrisoare de mprumut”) ale cării de faă, „Lecii despre nimic” i „SingurătateaÎn această lume „ de mult înlătrată ” (superb epitet!), albatrosului n zbor”, nu dezvăluie nsă o schimbare te -pentru a rezista, pentru a uura plecarea dincolo, tre - matică faă de volumele anterioare Metafizica lacri-buie mutat totul ntr- o irealitate însuflețită : „ încep să mii, Strigăt clandestin , Natură moartă cu iluzii,învă (),/ că singura ară în care poi trăi cu adevărat/ Trepte , n care prelevau condiția poetului și poe -e ara aceea cu râuri cristaline/ ()/ scufundată adânc ziei, sacrul subminat de profan, scufundarea în pro -în suflet!” („ara aceea din suflet”) priile adâncuri tulburi pentru a scoate limpezimi deO sinceritate dureroasă , pe care doar poeii vers, ci anună câtevamodificări de nuanță, atitudi-adevărai i-o permit, anună renunarea la toate („Eu nale mă retrag”), dar, nota bene , ntr-o „ moarte fără moarte ”! „Nimicul” din leciile poeticeti ale lui Paul SpirescuOximoronul i negaia marcată prin pseudonegaia nu desființează, ci înființează la modul liric, miracu -„fără” ntăresc singurătatea poetului, nu stând pe punte, los, lumea trăirilor proprii: Curge ulia copilăriei mele/ci n zbor, n viaă: „ Încă o vară fără vară/ încă o toamnă 7-8/2019PRO233SAECULUMcările Vrancei fără toamnă/ vremea aceasta fără vreme/ nici noi nupământ?/ M-aș supăra pe mine/ însumi eu ” știm ce mai înseamnă/ încă o noapte fără noapte/ și fărăAmbiguitatea reacției oferă vietate poemului, alt- drum spre dimineaă/ lumea aceasta fără oameni/ ne-minteri o delicată artă poetică Supreme rugăciuni, n - nvăluie în nori și-n ceaă/ moartea aceasta fără moarte/gerul păzitor care trebuie păzit pentru că a orbit („Îngerul nici nu mai pare a fi viaă ” („Moarte fără moarte”) orb”), presimțiri („Bellum omnium”) i proteste lirice Când viziunea lirică devine brutal de lucidă , poe -(„Protestul meu nsingurat”), tăceri i pedepse, pe mă - tul nu se mai poate bucura de tristeea „ faptelor neîm -sura chiulului din această viaăconstituie noi nuanțe plinite/ a visurilor căzute în lada de gunoi/ a istorieiatitudinale O altă artă poetică, prin autoflagelare li- universale („Eu mă retrag”) „ Albatrosul” din titlu, „ pa -rică : „ Mă frământ în banca mea de școlar leneș/ săre a lui Apollo ”, se ridică la ceruri i zboară readucândfurișându-mă în miezul cuvintelor/ și în spatele celor „un nor de uitare/ un cer de iertare ”, n fond un „Supli-buni și mai silitori/ ca mine / Hei, tu ăla de-acolo din ment de visare”, chiar titlul poemului spate,/ ia să-mi spui tu mie ce este Poezia?/ Nu știu, Poemele de dragoste din acest prim ciclu (cătreDoamne, că n-am învăat/ pentru azi / Atunci te pe - mamă, iubită, copilărie, frate, prieten) au masca tra -depsesc să o scrii/ de acum înainte/ până la moarte ” gică a unei pierderi ireparabile, absolvite prin ier -(„Pedeapsă”) Joc, dar extrem de serios , cuvinte tare, prin cruzime tandră i recunoatere a unor taresimple cu sensuri extrem deprofunde comportamentale personale, de genul „ Eu vagabon -Revolta bine temperată („De multă vreme visez”), dul, mereu răzvrătitul, beivul” („Revedere”, „Era ocrezul „ doar în armonie ” („Necesitatea ntâmplării”), vreme cam ciudată”,„înărcarea cu fora „Altă poveste dechiar de la laptele dragoste”) aproape matern/ al lui Al doilea ciclu alSocrate, Platon și Aris - cării, „Singurătateatot” („Deziluzia iluziei”), albatrosului n zbor”,rugăciunile(„Su - se constituie dinprema” i „Ultima”) plânsuri i elegii, ndovedesc „tragerea” chip de spovedaniipoetului i a doamnei lirice și cereri desale Fevronia, poetă i iertăciune Singură -ea, „ chiar din tatea e prodigioasăUpanișade ” („Ne-am i nu e doar a alba -amăgit cu visul”) trosului, ci i a poe -Fora stilistică a tului de cursă lungă,poemelor rezidă n fo - a cărui trecere prinlosirea excepională a lume se face „ deoximoronului, n care parc-ar urca/ în con -„preotul”, aici filosof i tinuu o colinăpoet, „cunună” două abruptă ”, iar solitudi-cuvinte cu sensuri apa - nea lui „ se târășterent Suhar Titlu necunoscut incongruente i in -Liviu pe jos prin praful/compatibile, având ca nestemat al cuvinte -finalitate sublinierea lor ” (cu dedicaiecontrastelor i concilie - pentru confratele Rodian Drăgoi) rea lor poetică: „ liniște neliniștită ”, „ splendoare mocir - Desigur, elegiile exprimând tristețea, regretul,loasă ”, „ început de sfârșit ”, „ cuvinte cu parfum melancolia sau durerea ar trebui luate în sensul lorde-njurătură/ tocmai în ceas de cuminecătură ”etc etimologic, grecescul elegeiaînsemnând „cântecReflexivitatea deloc preioasă, sufletul uzat/abuzat de doliu” Paradoxal, poetul viu deplânge ceea ce ade ntrebări i mirări, căutând n ordinea dezordonată a murit n el sau e pe cale să sucombe, o înfruntare cuacestei lumi o corespondenă cu propriile trăiri, sine și cu Dumnezeu („Întâia elegie din rezerva 13”,contiina de sine i convingerea că singurul tratament „A doua” // i ultima, „A cincea elegie”) Ca exem -pentru orice maladie trupească sau sufletească rămâne plificare merită a fi citată poezia care dă titlul volumului:Poezia („ Numai ele, poeziile tale, îi vor fi leacul tămă - „Din nou îmi cade singurătatea în spinare/ ca un sacduitor/ care să te mai ină în viaă ” („Învăături de bună plin cu bolovani:/ ce să fac, să zbor mai departe?/ S-arcuviină”) recomandă cartea spre lectură i relectură supăra pe mine bunul Dumnezeu;/ ce să fac, să cad laprofundă 234SAECULUM 7-8/2019P RO cările Vrancei Dora Lazăr CĂRTICICA-BIjUTĂROASĂ Biţi e o fetiţă roşcată, are un căpşor rotund à la Bettycă aici totul este posibil! Ca, de exemplu, să primeşti Boop, două codiţe imperative (vezi bine, d-asta oprin poştă, ntr-un plic, o pisică şi, ca şi cum asta n-ar fi cheamă Biţi-Codiţe), poartă o hăinuţă cu buzunare mari,de ajuns, pisicuţa să fie mov din cap până-n picioare pe numele de alint Buzunăroasa, n picioare nişte Scâr-(vezi bine, d-asta o cheamă Pisi-Vineţica) Din arsenalul ţâioase, pe care, uneori, le mai ncalţă de-a-ndoaselea,de lucruri nemaintâlnite fac parte şi scorbura din Teiul şi mai are o trotinetă, „cam mofturoasă şi cam nără -Regal, şi ceşcuţele n care locuiesc zânele, şi Vrăjitoa - vaşă”, alintată Troti rea-Albăstrica (ea locuieşte ntr-o pată de cerneală), şi Biţi tocmai a terminat clasa pregătitoare şi e n va -Zmeo-Land, unde evident, hălăduiesc zmeii, printre canţă, n prima ei vacanţă de vară, n Santa-Iluzia, lacare Zurmila, „o mămică ncepătoare”, şi fiul ei Zmuţi, Buni, profesoară „exigentă”, „scriitoare şi pictoriţă”, şi la„un zmeuţ mititel” care se teme grozav de şoriceii din bunicul Bucu peşteră Şi fiindcă ne aflăm n Santa-Iluzia, aflaţi, dragi cititori,Dacă vă uitaţi mai bine, dragi cititori mai mari, vă veţi da seama că aveţi n faţă un basm, unul modern, ce are drept protagonist o fetiţă, rolul calului este jucat de Troti, nu lipsesc nici obiectele miraculoase (obiecte „deştepte” ori „inteligente” le zice autoare), precum „ascuţitoarea de idei”, diversele prafuri (de alungat supărarea, de chi- ţăit şi de ciripit) sau alte „flecuşteţe” („pănglicuţe de legat anotimpuri la poartă”, „seifuri pentru zile bune” etc ), nici ajutoarele, asemenea Crabului Morocănos Biţi şi trupa ei călătoresc prin diverse tărâmuri, ca Zmeo-Land, Tainic-Land, Târgul flecuşteţelor deştepte, se ntâlnesc cu zmei şi zmeoaice cumsecade, ajung ntr-un loc numit „sere”, unde trebăluieşte „un popor n - treg de pitici cu greble, sape, lopeţi”, care cultivă nu le - gume, ci fericire (sau poate legumele chiar asta sunt pentru sănătatea unui copil), piesele de şah organi- zează palpitante turniruri paşnice (precum concursul de croşetat zâmbete), animalele de „pluş, cauciuc şi lego” dau un spectacol de circ şi aşa mai departe, şi aşa mai departe Totul se derulează sub forma unor călătorii, mai scurte (până „n capătul străzii”, acolo unde se află Teiul Regal) sau mai lungi, dar astea-s doar n imaginaţie (precum cea cu „Surprizo-trenul”, până la Peştera Coş - marului ori prin Tunelul Negru-Ţepos), călătorii iniţiatice, fără doar şi poate! Toate „aventurile” se transformă ntr-un prilej de a Spirescu prezentându-şi carteadescoperi şi nvăţa lucruri noi ntr-un mod cât se poateFevronia Târgul de carte Gaudeamus 2019de plăcut, căci, trebuie să recunoaştem, ca orice copil,la Biţi are multe de nvăţat! De aceea, fetiţa ntreabă, ntr-o 7-8/2019PRO235SAECULUMcările VranceicărileVrancei continuă curiozitate, „ce nseamnă (trepied, retur, tapi- ţerie, amnezie, inventar etc )?” Şi, odată cu ea, evi-O să mă ntrebaţi, desigur, de unde ştiu eu că Biţi e dent că nvaţă şi cititorii cei mici, care află că păianjenulo fetiţă roşcată, că are un căpşor rotund à la Betty Boop ţese plase cu care nu prinde peşte, ci nişte „chestii” ceş a m d Asta nseamnă că nu aţi fost foarte atenţi şi bâzâie, că boxwood este un arbore din India, că pe spa -n-aţi reţinut că Buni, adică autoarea, este „scriitoare şi tele căluţului de mare se află o aripioară, sau fac cu -pictoriţă”! Şi, aşa cum deja ne-a obişnuit ( Inorogul roşu noştinţă cu regii, reginele, nebunii, pionii şi restuldin 2016, Poveştile lui Nasser, câine de casă , 2018), pieselor de pe tabla de şah Mai nvaţă şi că obiecteleFevronia Spirescu aşterne pe foaia de hârtie nu numai tăioase nu se ţin n buzunare, căci „sunt periculoase”,cuvinte, ci şi imagini, ntr-o explozie de linii şi culori, care că nainte de masă mânuţele trebuie spălate şi ncănu doar că susţin textul, ci l şi potenţează, stimulând multe alte reguli de comportament din arsenalul celorimaginaţia micilor cititori şi stârnindu-le pofta de lectură, (na, că nu mai sunt 7!) şase ani de acasă!ntr-o vreme n care ecranul telefonului mobil a acaparat Ca orice şcolar, Biţi are şi „teme de vacanţă”, aşa(iremediabil??) atenţia copiilor că, supravegheată de Buni, se familiarizează cu cifreleO realizare editorială de excepţie şi de invidiat, car- 1 e ca o croşetă, 2 „seamănă tare mult cu o lebădă”,tea atrăgând ntâi privirile şi stârnind dorinţa de a o des - 3 cade mereu n nas, 6 intră ntr-un joc de cuvintechide prin calitatea hârtiei (rogu-vă, mai ntâi („şase saşi n şase saci”), stârnind o nedumerire (nu semângâiaţi-o cu ochii nchişi) şi „haina” grafică, prin textul ştie cine i-a nchis acolo), 7 seamănă cu un steguleţ etc atent „rupt” n povestiri scurte, care să nu „sparie gân - Face nsă şi lecţii de aritmetică practică (adunarea şidul” celor din ce n ce mai puţin dispuşi să citească, vo - scăderea se nvaţă nu pe degete, ci cu papanaşii pre -lumul „Biţi-Codiţe”, apărut recent la Editura Eikon, şi gătiţi de Buni) merită, cu siguranţă, n spiritul onomasticii cu care ne -a Un basm din care a fost eliminată violenţa, singuraobişnuit Fevronia Spirescu, numele Cărticica-Bijută - reprezentantă a răului (din formula clasică a basmului)roasă fiind necunoaşterea/ignoranţa, pentru a cărei nfrângereDragi oameni mari, ajutaţi-o să străbată Tunelul „luptă” toţi participanţii implicaţi n naraţiunea FevronieiNegru-Ţepos şi să ajungă n mâinile copiilor dumnea - Spirescu voastră! Liviu Suhar Vase exotice 236SAECULUM 7-8/2019P RO info cultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR BANChETULcurie ” „ Vă dau Bucurie curată ”, i-a răspuns, peste ceva Stimate domnule Dumitru Velea, pentru început,timp, Marele Liturghie Gorjean de Înviere Bucuriile, a Domnului„fericirile” se din cântă, Marea laSfânta vă rog să-mi permiteţi să citez poemul domniei voastreNoapte a Lumii şi de spargere a ei, de cei „ ce au vestit „Fâşii de pânză: „Cine ciopleşte o piatră/ se elibereazăîn veacul de acum cunoştinţa adevărului şi în cel ce va de piatră;// cine se eliberează de piatră/ devine copil;//veni, viaţă veşnică ” Aceştia doi sunt pilonii culturii noas - cine devine copil/ se joacă cu pietrele;// cine se joacătre şi ne arată, fără tăgadă, unde ne sunt fundamentele cu pietrele/ le citeşte semnele;// cine le citeşte semnele/şi ne ndreaptă să le căutăm n Marea Religie Revelată, se preface într-o carte;// cine se preface în carte/ esteunde toate ale noastre se strâng şi rezonează Lor, re - viu, fără de moarte Şi să vă întreb: dar cine se prefacevista Banchetul le alătură, din planul mai larg, euro - într-o revistă cum este? pean, dintre alte impunătoare spirite pe Platon şi Hegel La fel, „ este viu, fără de moarte ”, dar cu o condiţie,Poemul citat de dvs este n câteva cuvinte o fenome - ca revista să meargă la fundamentele culturii pe care onologie a trecerii şi petrecerii, a realizării omului şi spi- reprezintă, n cazul de faţă, ale culturii române Brân -ritului Iar revista, fie să fie şi ea o citire a semnelor de cuşi a urcat la protofol-pe pietrele cu care se clor, şi mai mult,joacă pe drum neas - „tăietura directă” a luitâmpăratul copil, care parcă este a primuluieste timpul om care a cioplit, a lui Vorbim aşadar de Adam Nu ntâmplător ao revistă tânără, Ban - pus el deasupra luichetul, cu care aţi por - Adam, s-o poarte, penit la drum în 2016, Eva, cu arhitravă cu tot,spunându-le cititorilor, de la sâni n sus, gene -„în loc de program, po - ratoare a lumii, cu ovestea celor trei meda - maramă pe cap, ca pe o Maică a Domnului, nsemnândlii Care a fost imboldul acestei întreprinderi? Ce sorţi naşterea şi manifestarea lui Dumnezeu n om şi lume de izbândă avea o revistă culturală într-un orăşel minier, Şi pe acest „cuplu”, Adam şi Eva , l-a aşezat pe o piatrăcu vreo 37000 de locuitori? de marmură, care aşa cum i-a spus lui V G Paleolog Nu contează unde te naşti, contează ceea ce faci reprezintă piatra pe care a fost botezat Iisus n apeleAsta ntr-o primă instanţă Căci ntr-a doua, contează, Iordanului şi nseamnă purificare Evei, a cuplului, delocul naşterii l iei n spate şi cu el călătoreşti prin lume păcat şi intrarea omului şi a lumii ntr-o nouă fază, a re -Cu Hobiţa a călătorit Brâncuşi prin Occident şi lume, cei cuperării şi mântuirii Iată o funcţie a artei pe care o lu -care i intrau n Atelierul din Impasse Rosin, cu sigu - minează o operă a lui Brâncuşi, care urcă laranţă, nu se simţeau n Paris, ci la poalele Carpaţilor ol- fundamente, la temeiurile devenirii omului Iar Emi-teni Sper ca Banchetul să poarte „pământ cu grâu şi nescu s-a adâncit n fondul dacic, al unei lumi fabu -viţă-de-vie” din ţinuturile mele, de la Cioflanul de pe loase, unde pe „ fluviul cântării” trece Dochia cu Pasăreastânga Oltului, ca avanpost la şirul lung de cetăţi şi for- Măiastră pe umăr n poemul greu de mite, Mementotificaţii romane de pe dreapta râului, de la munţi şi până mori şi „ când acea pasărea cântă, lumea este-n bu -la Corabia, să poarte din cele ale mele aşezate peste 7-8/2019PRO237SAECULUMinfo culturalinfocultural străvechea „cultură Boian”, şi n acelaşi timp să fiu sur-critica angajată şi anchilozată n abstracţiuni şi subiec - prins, ca locuitor al Văii Jiului, şi cu un cărbune n mânătivisme şi să luminez deschiderile dialectice ale ei asu - pe care să se vadă frunza copacului ars n adâncuri depra proceselor vii ale artei n tentativa de prezervare şi pământ şi lume Referitor la „povestea celor trei meda -naintare pe o cale vicleană contra ilustrativismului şi lii”, care oarecum ţine loc de program, trebuie să spunalienării estetice Este pentru prima dată când se pro - că este greu să se vadă n ghindă stejarul, pentrupune n estetică acest concept Romulus Guga, redac - aceasta trebuie un ochi mai mult, şi de aceea am vorbittorul-şef al revistei, simţind despre ce este vorba, chiar printr-o „poveste” Bătrânii mei vorbeau n dodii De fapt,i-a dat un generic paginii, hic sunt leones În fine, mai nu este o poveste, ci este relatarea directă a unui vis departe, am ncercat prin eseurile mele, asupra lui Ion Am fost crescut ntr-o casă religioasă, ca şi cum ar fiIanoşi, Grigore Smeu, N Tertulian, asupra unor critici avut n loc de tavan cerul, şi n care visele aveau o pu -precum V G Paleolog, Eugen Negrici, Ion Maxim, Radu tere de nedezminţit În fiecare dimineaţă relatam, dacăEnescu, Herbert Read, Henri Focillon, sau strict teore - am visat, ce am visat şi bunicul Ilie Zisu Dumitru, caretice ori practice asupra lui Rilke, Philippide, Marin So - m-a format, ni le interpreta Visele ne comunicau dinrescu, aducând n sprijin şi pe Eminescu, să pun lumea cealaltă, din lumea reală care ne-o ordonau peproblema unei ontologii artistice , n rând cu ontolo - aceasta Acum, din anii 70, de la spusele lui Iongiile regionale , gândite de filosofi de aiurea şi am D Srbu şi mai ales de la cele ale lui V G Paleolog, simtconsiderat că este necesar ca esteticieni, teoreticieni, pe umăr mâna taumaturgului Jung Cine vrea să ştiesub acest semn, al concepţiei artei ca realitate ontică, explicit programul să descifreze acel vis Taina ghindei să participe la un Banchet al secolului XX În acest Referitor la „izbândă”, când faci un copil din dragoste,sens, mi-am strâns eseurile sub titlul dialogului plato - nu te gândeşti cu ce ai să-l ncalţi pe frigul iernii şi să-lnian, Banchetul, volum pe care l-am publicat la Editura trimiţi la şcoală Iar atunci când ţi este şi „sortit”, laşiCartea Românească, Buc , 1984 Fără să mă adâncesc basmul să ţi-l crească, voia de deasupra ta să-ţi con -n viziunea mea ontologică asupra artei, să spun doar ducă paşii, ţie şi lui că prin Tudor Vianu am descifrat concepţia kantiană Care a fost raţiunea alegerii acestui nume (câţi seasupra valorilor mijloc şi valorilor scop, din şi prin Cri- gândesc, din prima, la Platon, câţi la o paranghelie tica puterii de judecare , care este o estetică a frumo - scuzaţi limbajul neacademic)?sului şi a sublimului, iar prin tratatul său Filosofia Într-un articol din 29 iulie 2016 din A M Press,culturii să nţeleg concertul valorilor şi cultura n sens Banchetul, revista unui sacrificiu din iubire, eroic ,larg, evantaiul valorilor ei ntinzându-se de la cele ma - Lucian Avramescu evoca şi anii de studenţie, petrecuţiteriale până la cele spirituale De aceea revista Ban - umăr la umăr ntr-ale poeziei, că eram poreclit Platon chetul este mpărţită pe secţiuni, deocamdată „Velea e poreclit, de când eram studenţi, Platon Nu s -aneacoperind ntregul evantai al culturii, ncepând de la însurat, nu are copii, decât cărţile lui” Pe atunci scriamfilosofie la estetică, de la artă la religie, de la artele plas - volumul de versuri Lucifera , şi am şi debutat cu el latice la artele spectacolului la filosofia culturii, a isto - Cartea Românească, la Marin Preda, editor fiindu-miriei Mult mi-aş dori să aduc valori teoretice (ştiinţifice), Mircea Ciobanu şi referent Matei Călinescu, şi totodatămorale, ideologice, economice, apoi n cadrul valorilor piesa de teatru Saul şi mă ncercam n trilogia Oedip alte „subdiviziuni”, precum n cazul artei cuvântului Dar Dar umblam tot timpul cu Dialogurile lui Platon , ediţiamai este timp şi n spaţiul culturii noastre sunt mulţi cer- din 1968 a EPLU, n traducerea lui Cezar Papacostea,cetători de ispravă Încă revista Banchetul este la n - unde era o bună expunere a vieţii şi operei lui Platon şiceput n ceea ce priveşte această diversitate, a incitantele dialoguri: Apărarea lui Socrate , Charmides ,spectrului larg al valorilor culturii Şi ca un corolar al Menon , Gorgias , Banchetul, Fedon şi Scrisoarea a VII-aacestora, ea trebuie, sub cerul axiologic ce se ntinde cu peripeţiile filosofului implicat cu proiectul Academieipeste popoare şi diverse frunţi, să cultive grădina pro - n realitatea politică din Syracusa Banchetul Despreprie spre a găsi comoara, ca n parabola din piesa de iubire şi Fedon Despre suflet ce putea fi mai absor-teatru, Nathan, nţeleptul lui Lessing, şi posibilitatea ar- bant pentru un tânăr student!? Ba ncă ntr-un Secol 20 ,moniei şi dialogului Banchetul, n adâncul formei sale dedicat marelui poet german Hlderlin, ntr-un poemde manifestare, nseamnă dialog dramatic, Diotima era personaj, cea de la care n dialo - Scriaţi cândva că „Dumnezeu l-a frământat pe gul platonian Socrate avea să nveţe multe despre iu -miner din cărbune,/ şi când a suflat peste el,/ l-a bire Cu idei din aceste dialoguri i „terorizam” pe colegiaprins! Redactorii Banchetului din ce sunt „frămân - şi ascultători, de m-au numit n cele din urmă Platon taţi? Vă rog să prezentaţi cititorilor noştri echipa redac - Reverberaţii ale lor se regăsesc n scrierile mele, ndeo -ţională! sebi n cartea A doua navigaţie (Ed Fundaţiei Cultu - Redactorii sunt adunaţi ca „apostolii”, chiar 12 am rale „Ion D Srbu”, Petroşani, 1997; scrisă nainte deavut la nceput Pe parcurs, am spart acest cerc din mai ’89), adică navigaţia sufletului, cum zice Socrate Apoimulte considerente, „ncercări” solicitate de sporirea di- ideea Banchetului a apărut n eseul Invitaţie la Ban -versităţii revistei Redactorii sunt prieteni sau cunoştinţe chet , publicat n revista „Vatra”, nr 9 din 1978, aplecatale mele Am văzut cândva, pe traseul ntâlnirii noastre, asupra cărţii lui Eugen Negrici, Expresivitatea invo -strălucind n ei o lumină, sau, ca să păstrez metafora luntară (Ed Cartea Românească, Buc , 1977), undede mai sus, suflând spiritul revistei peste ei, că se am căutat să mă ntorc la cauzele apariţiei acestei cărţiaprind I-am strâns de alături, sau de peste mări şi ţări, n peisajul criticii noastre, a caracterului ei polemic cupentru că revista trebuie să aibă rădăcinile ntinse la fel, 238SAECULUM 7-8/2019P RO info culturalinfocultural peste mări şi ţări se ştie, până unde se ntind rădăci-ce au dat cu nasul prin cărţi Se duc la carte şi cărţi „mâ - nile unui pom, creşte şi coroana lui cu flori şi fructe Fienaţi”, ca să folosesc acelaşi cuvânt, de poezie Fireşte, să dea rod Căci dacă vor fi roade, se vor găsi şi poftitorimai sunt cazuri speciale, excepţia ntăreşte regula, şi flămânzi de ele Redactorii sunt n mare parte cu ocând o criză spirituală, o boală biologică pe care spiritul operă masivă n spate, sau tineri la nceput de drum,o presimte cu mult nainte, solicită Poezia, expresia, pentru care intuiţia mi spune că se vor pune sub „po -ruga spre cer, ieşirea din muţenie şi vorbirea artistică, vara” culturii Fiind cunoscuţi, prea bine cunoscuţi, isă zicem ornat, a ngerilor, pe care o simte ca mântui- enumăr, fără prezentări (revista pe coperta a IV-a, inte -toare Revenind, poezia şi are nceputul n faza ado - rior, le expune pe rând opera): Marian Barbu, Marianalescentină a vârstei omului, a frumuseţii ca aparenţă, Zavati Gardner (UK), Mihai Barbu, Ana Podaru (UK),prin vălurile căreia tinerii se joacă pentru a trece apoi Diandra David, Constantin Frosin, N Georgescu, Borismai departe, spre a dezvălui adevărul, fără de care apa - Mehr, Mihaela Bal, Petru Birău, Dorina Brânduşa Lan -renţa n-ar fi existat De aceea cred n tineri, n creaţia den (Suedia), Iulian Chivu, Mihail Diaconescu, Mena -lor, că ea poate duce spre adevăr Pe câtă vreme in - chem M Falek (Israel), Ion Hirghiduş, Dumitru Ichimvers, la o vârstă descendentă, cu titluri şi diplome bine (Canada), Andreea Maftei, Emanuel Pope, Dumitrunrămate, nu te mai poţi apropia creator de poezie, Toma, Dumitru Hurubă, Raluca Pavel, Doru Roman,decât păcălindu-te şi păcălindu-i şi pe alţii De aceea , Ion Pachia Tatomirescu, Adrian Ţion, Baki Ymeri ŞiBanchetul este deschis mai mult tinerilor Şi probabil ncă foarte mulţi colaboratori permanenţi, de-ar fi să-iei simt lucrul acesta şi de aceea vin la ospăţ Că sunt amintim pe A I Brumaru, Constantin Zavati, Iulian Că -mai mult poetese?! Nu este locul să fac analize psiho - tălui, Evelyne Maria Croitoru, Mariana Buruiană, Nico -logice, poate chiar psihanalitice, privind complexele leta Crăete, Cornel Nistea, Dumitru Augustin Doman,care le străbat pe acestea, unele de nestăpânit şi care Christian W Schenk (Germania), Angela Nache Mamiergenerează eliberator forme şi conţinuturi ce ating arta (Franţa), Mihaela Aionesei, Mihaela Oancea, Dan Dă -şi poezia, ci doar să spun că valoarea economică, sub nilă (Germania) (Îmi pare rău că doi dintre aceştia, Vic -chipul ei hâd banul, perturbează adevărata structură su - tor Bibicioiu şi Petrişor Ciorobea, ne-au părăsit, pentrufletească a omului, a tânărului ce porneşte pe cale Şi Banchetul de Sus !) Mai trebuie spus despre ei că suntca n basme, abia al treilea fiu reuşeşte să nu se sperie de vârste diferite (Diandra David, studentă 23 de anide blana ursului, să treacă dincolo de aparenţe, de bi- şi Constantin Zavati, de 96 de ani, cu o experienţă denefacerile ameţitoare ale zilei, spre misiunea sa viaţă şi cultură uriaşe, a finalizat şcoala militară n Ger-Ajunşi în acest punct, vă întreb şi pe Domnia Voas - mania, la absolvire şi trimitere pe front a fost la trei paşitră, aşa cum i-am întrebat pe mulţi dintre conducătorii de Hitler, a participat la cea mai mare bătălie de tancuride reviste cu care am dialogat, dacă mai e operabilă azi din istorie, la Orel, a făcut ambele părţi ale celui de-aldelimitarea (opoziţia) margine/centru Doilea Război Mondial, ca apoi să o ia de la nceput ca Nu! Centrul cercului e pretutindeni Chiar şi pe vâr- profesor de chimie) şi cu preocupări diverse căci Ban -furile Sf Petru şi Pavel, ce apar şi dispar din apele chetul, ca paletă axiologică, doreşte să fie o sumă deAt lanticului Totuşi, Poezia nu se naşte pe Calea Victo - valori şi că n domeniul lor toţi aceştia se manifestăriei şi nici nu se adună din ultimul vagon, sosit din de - cu exigenţă ştiinţific-culturală Căci cultură nseamnă unpărtări şi răsturnat la noi Deşi se adună fără măsură n ansamblu de valori de la cele materiale, valori mijloc,containere indistincte Este timpul, mai mult ca oricând, până la cele spirituale, valori scop, structurate pe cer-să scriem cu propriul sânge, şi nu cu vopseluri, şi alea curi concentrice, având ca axă o valoare pe care epocade mprumut Să ne amintim că ntr-o situaţie gravă, De - o cere şi o impune În funcţie de ea, dacă este valoareclaraţia de Război Suveranul o scrie cu propriul sânge, scop, este posibil ca valorile să se ordoneze funcţional,din degetul arătător al mâinii stângi, adică al mâinii de iar dacă este valoare mijloc, valorile să se deregleze,la inimă Astfel trebuie şi creatorii Restul e pleavă n să apară raporturi de subordonări şi alienări În fine, fi-bătaia vântului indcă mai ntotdeauna am fost ntre roţile dinţate ale is - Nu pot trece peste o chestiune spinoasă pentru toriei, „ istoria noastră este un şir de martiri”, cum zicemajoritatea revistelor culturale problema finanţării Eu Eminescu, revista are, printre multele secţiuni ale cul-ştiu câte ceva, dar vă las pe dumneavoastră să ne spu - turii, şi o secţiune specială Fraţii noştri de peste Prut,neţi cum se rezolvă în Valea Jiului acest neajuns n sensul că Banchetul este al tuturor românilor, indi- Din pensia proprie apare Banchetul (Mai vine ferent de graniţe şi rele decizii politice Nu ntâmplător„banul văduvei”, adică al câtorva colaboratori care şi sus pe fronton se află cuvintele lui Eminescu, „ Culturacumpără revista ) În rest, nimic Şi nici nu mă aştept din e puterea popoarelor ”; iar n partea de jos, cuvintele luipartea celor cu pâinea şi cuţitul Într-o ţară n care ni se Ion D Srbu, marcând suferinţa şi caracterul moral alfură tot de politruci şi clanurile lor, n care ni se răpesc poporului român, „ Trecătorule, nu mă judeca după celepână şi bieţii copilaşi şi nevinovatele copile pentru trafic ce le-am făcut, ci după cele ce le-am refuzat a le face!”de carne vie, cultura se face pe cont propriu Ea este Aşadar, colaboratori numeroşi, din toate colţurileultima redută, a sufletului, n acest război material al ţării, dar şi de peste hotare V-aş ruga de câteva vorbeacaparării a tot şi toate Şi de ea nu au cum să treacă, despre grupul poeteselor ce gravitează în jurul publica -să o nvingă, fiindcă sufletul n-au cum să ni-l ia, el nefi- ţiei! Oare ce-i „mână spre revista dumneavoastră? ind din lumea aceasta Şi totuşi el ne leagă şi ţine la un Eu consider că poezia se manifestă, dacă este, deloc popoarele De aceea am spus că trebuie să mergem la o vârstă fragedă, din adolescenţă, la poeţi Nu dupăla fundamente, la altarele sufletului ridicate de părinţii 7-8/2019PRO239SAECULUMinfo culturalinfocultural părinţilor noştri Căci trăim ntr-un timp n care sufletultiştii trebuie să extragă nvăţăminte din aceste misiuni a fost uitat Cultura are misiunea şi de a ni-l readuceşi ntâmplări nentâmplătoare Banchetul de la Mânăs - aminte Reamintireaeste cunoaştere Şi poate detirea Lainici se mplineşte după o Voinţă de dincolo de aceea, Platon devine azi mai actual şi se aude mai pu -noi După o voinţă nsă ce lucrează n noi şi prin noi Aţi ternic decât n Atena zilelor sale văzut ce blândeţe şi lumină degajă faţa Stareţului Ioa - Dar cealaltă, la fel de arzătoare, „cestiune la ordi-chim Pârvulescu? Aţi auzit ce voce ngerească are când nea zilei, şi anume difuzarea revistei, şi-a găsit rezol-preaslăveşte pe Domnul n altarul Mânăstirii de la Lai- varea?nici? Aţi simţit cum vocea sa ne poartă dincolo de noi, Nu E ca pe timpul lui Badea Cârţan! Cu revisteleunde de fapt ne simţim a fi? Aţi trăit acolo Duhul care n desagă Peste Carpaţi şi peste ape Nimeni nu arene preschimbă viaţa, care face până la urmă ca şi florile interes să se răspândească spre oameni cultură Aţisă fie altfel decât n altă parte, de o gingăşie şi perfec - văzut n vreun program al unui partid capitolul Cultură ?!ţiune divină? Acolo, n acest duh ne adunăm Acolo E mult de dezbătut aici, politic şi ideologic, economic şiBanchetul este al sufletului nostru românesc şi al Spi- social, şi mai ales despre textul şi contextul timpului pre -ritului De aceea el luminează şi rămâne să lumineze o zent Badea Cârţan este astăzi un erou de basm şi unpagină din sfânta carte a culturii noastre române personaj de tragic destin Scriu la un eseu despre el O ultimă întrebare! Citez mottoul revistei: „Cultura Este cel mai actual personaj din peisajul nostru cultural este puterea popoarelor Cât de puternic (mai) este po - Singuratic şi prezent aproape peste tot, deşi nimeni nu -lporul român? vede La această ntrebare nu răspund, trebuie scrisă o Chiar dacă au trecut nu mulţi ani de la înfiinţare,carte şi mai mult pentru ea! puteţi spune, precum în poemul „Cu pasărea pe umăr, Punem aici punct dialogului nostru, nu înainte de „Urc muntele cu piatra în spate/ şi cu piatra din spate îla vă mai cita o dată: „De multă vreme, scribul nu mai sporesc? Cum aţi caracteriza aportul revistei pe carevedea şi, după unii, nici nu mai auzea, căci nimeni nu o conduceţi la „concertul revuistic contemporan, caremai reuşise să poarte un dialog cu el Iată, eu am reuşit ar fi nota definitorie a Banchetului, în ce constă sporulşi nu pot decât să vă mulţumesc pentru amabilitatea cu ce îl adăugaţi „muntelui?care aţi răspuns întrebărilor mele! Există pietre care cresc Şi cresc n pofida vântu - rilor ce macină, şi macină cetăţi şi rele mpărăţii Cel mai recent număr (triplu) a fost dedicat Cente - narului Ion D Sîrbu De altfel, de-a lungul existenţei sale, revista pivotează în jurul celui născut în urmă cu 100 de ani la Petrila, scriitorul Ion D Sîrbu Fiindcă sun - tem la centenar, fiindcă Banchetul este revista Funda - ţiei culturale ce-i poartă numele, rogu-vă, creionaţi un foarte scurt portret al scriitorului „ De mine nimănui nu i-a fost frică vreodată!” spu - nea el cel ce a scris, mărturisitor, despre marile şi cumplitele frici căzute peste om, şi le-a ndurat, ca un Iov, la mijlocul secolului trecut Şi a nvins cu opera sa, cu viaţa sa, care este o operă de artă, aşa cum o vedea Hegel pe a lui Socrate Şi ea luminează şi niciun ntu - neric, năvălit peste om, nu o va acoperi Ne apropiem de încheiere V-aş mai ruga să ne spuneţi câteva vorbe despre o activitate extrem de in - teresantă şi emoţionantă ce pare a deveni tradiţie: Ban - chetul de la Mănăstirea Lainici! Este mult de spus Prima ediţie am pus-o n zilele de 9-10-11 noiembrie, ncercând să nu perturbăm marea sărbătoare ortodoxă a Sfinţilor Mihail şi Gavril din 8 brumar , deşi după glasul inimii aş fi vrut să fie n 7-8-9 Ca apoi să văd că nimic nu este ntâmplător, că Platon, gânditorul de unde şi trage rădăcina Banche - tul, s-a născut şi a murit, la 81 de ani, n ziua de 7 no - iembrie Ca acum, la a treia ediţie, să organizăm acest Banchet al spiritului, aşa cum am dorit iniţial, şi fără să ştie de aceasta, Stareţul Ioachim Pârvulescu a propus chiar zilele de 7-8-9 noiembrie, cuprinzând n mijloc chiar sărbătoarea numelui lui Eminescu Arhanghelul Mihail are o misiune divină n a se lupta şi curăţa lumea, până n ntinderi cosmice, de forţele răului Oare ce aDumitru Velea n curtea Mănăstirii Lainici (nov 2019) făcut Eminescu cu opera şi chiar cu viaţa sa?! Banche - 240SAECULUM 7-8/2019P RO info culturalinfocultural Alexandru Jurcan IADUL E ABSENȚA FEMEILOR Într-o zi am găsit pe stradă un os mare, plin de ţă -perversităţile, naturalismul exacerbat, masochismul rână, părăsit de toţi câinii L-am ţinut n mână, ostenta -iresponsabil, replicile curajoase, sexul grotesc, noroiul tiv, şi m-am plimbat astfel Oamenii grăbiţi nu lsimţurilor, deziluziile, decăderea - iată forma, aparenţa remarcau Cititorii superficiali nu au văzut n cărţile luiNumai că scrisul lui Bukowski (şi Ferreri ţine cont de Charles Bukowski decât vulgaritate Aparenţele Săacest aspect) e salvat de vulgaritate şi banal prin creio - nu-ţi pui ntrebarea cui a aparţinut osul! Să nu remarcinarea frontierei dintre umor şi gravitate Ca n povestirile tristeţea şi solitudinea din textele lui Bukowski din Hot Water Music (1983) regăsim o speranţă as - Revăd filmul lui Marco Ferreri Conte de la folie ordi-cunsă sub stilul sarcastic şi sub umorul negru La Fer- naire (1981), realizat după cartea lui Bukowski Erecţii,reri e plaja şi poezia mării Chiar poezia pubelelor „Am ejaculări, exhibiţionisme şi în general poveşti despre ne -luptat mpotriva morţii sufletului” şopteşte personajul bunia obişnuită (1972) Joacă Ben Gazzara şi OrnellaÎn ochii femeii regăsim candoare şi umilinţă: „Am făcut Muti În fond, e viaţa scriitorului Ca n filmul Barflyasta pentru tine şi pentru toată lumea” O sinucidere ca (1987) al lui Barbet Schroeder, cu Mickey Rourke şio revoltă Oare cei doi decăzuţi nu se ridică prin dra - Faye Dunaway Viaţa şi opera lui Bukowski nu se potgoste din Infernul simţurilor? separa Baruri, fantasme, sex, vagabondaj, prostituţie,Marco Ferreri s-a născut n 1928 După studii vete - depravare, tristeţe autodistrugere Refugiul n alcoolrinare, se mută la Roma A colaborat cu Zavattini şi Lat- devine unica speranţă tuada Cred că are afinităţi cu Bukovski datorită Scriitorul şi-a conceput opera „nconjurat de sticlesubiectelor sale sulfuroase Să nu uităm scandalul din goale, melancolice, estropiate” cum afirmă Călin-An -1973 de la Cannes cu Marea crăpelniţă A făcut filme drei Mihăilescu n postfaţa romanului Femei (Polirom,despre decadenţa societăţii (nu a evitat nici subiectele 2003, traducere de Florin Şlapac) Personajul preferatscatologice) V-o mai amintiţi pe Annie Girardot n Soţul de Bukowski este scriitorul alcoolic, doritor de femei,femeii cu barbă ? Era un animal de circ Mai apoi, Ca- care poate plânge uneori din disperarea celui singur,therine Deneuve a fost femeia-câine n Liza care a coborât n infern Un mizantrop, un misogin de -Pentru Bukowski, Iadul nu era „celălalt” (subliniază ghizat, un nrudit cu Casanova, Sade, Don Juan pe alteCălin-Andrei Mihăilescu), ci absenţa femeilor Graţie lor coordonate Tot din postfaţa lui Călin Mihăilescu cităma conceput o proză convingătoare de o graţie violentă ndemnul scriitorului: „Bea, scrie, f !” S-a făcut scriitor ca să nu se scoale devreme, ca să-şi respecte pasiunea pentru alcool A debutat la 40 de ani şi a scris 70 de volume S-a născut n 1920 n Germania De la 3 ani s-a mutat n Los Angeles A fost funcţionar de poştă, a scris poezii, a suportat un ulcer deschis cauzat de al- cool, a avut mai multe căsătorii Iată-1 pe Ben Gazzara n filmul lui Ferreri Un scriitor cu ochelari ntunecaţi care ţine conferinţe, bând din când n când dintr-o sticlă nfăşurată n hârtie Un fel de pudoare a alcoolicului O s-o ntâlnească pe EA, ames - tec de nger şi cocotă Se vor distruge mpreună, nepu - tând ieşi din caruselul erotic mecanic Uneori apare n film o culoare albastră accentuată, ce sugerează o do - rinţă spre spiritual Duritatea sexuală, tendinţele para -Ben Gazzara şi Ornella Mutti n filmul lui Ferreri noice, voyeurismul, gesturile brutale, promiscuităţile, 7-8/2019PRO241SAECULUMinfo cultural Dora Lazăr „BISERICILE COSMICE” ALE LUI CRISTIAN IANZA Fiu al Văii Jiului (născut la Lupeni, la 5 ianuarieCu ocazia manifestărilor colocviale Banchetul de 1958), absolvent al Universităii Naţionale de Artă „Ni-Lainici, ediţia a III-a (7-9 noiembrie 2019), ntr-un spaţiu colae Grigorescu”, Bucureşti (1985), membru al U A P neconvenţional subsolul bisericii noi, ncă nefinalizat din România, B B K Germania şi IAA-AIAP UNESCO, artistul a expus câteva lucrări reunite sub genericul Franţa, Cristian Sergiu Ianza numără peste 100 de ex -(datorat scriitorului Dumitru Velea, organizatorul reuniu - poziţii personale n România şi străinătate, cu precă -nii) „Biserici cosmice” I-am cerut domnului Cristian dere n Germania, peste 350 de participări la expoziţiiIanza să ne vorbească despre această expoziţie colective, de grup şi saloane naţionale şi internaţionale,„În expoziia Semne i simboluri cretine Biserici la care se adaugă participări la tabere de creaţie atât ncosmice sunt expuse o parte dintre cele două subiecte România, cât şi n Austria, Germania, Grecia, Ungaria Este preşedinte fondator al Fundaţiei IANZA-ART INTER-CULTURAL Începând cu anul 2013 organi- zează Tabere Internaţionale de artă vizuală Ianza-Art Inter-Cultural n Petroşani (România), Marktrodach (Germania) şi n Neos Marmaras (Grecia) Are numeroase lucrări n locuri publice din România i Germania, şi multe lucrări din ceramică şi sculptură n colecţii particulare şi publice din ntreaga lume Este preşedinte fondator al Fundaţiei IANZA-ART INTER-CULTURAL Începând cu anul 2013 organi- zează Tabere Internaţionale de artă vizuală Ianza-Art Inter-Cultural n Petroşani (România), Marktrodach (Germania) şi n Neos Marmaras (Grecia) De atunci până n prezent organizează numeroase expoziii itine - rante ale Fundaiei n galerii importante, cât i n muzee din ară i străinătate În cele două galerii ale Fundaiei, din Petroani, România i Marktrodach, Germania, pe lângă expoziiile taberelor organizate de fundaie, se desfăşoară numeroase evenimente culturale: expoziii personale i de grup, expoziii etnografice (bun prilej de promovare a Văii Jiului şi, implicit, a României cu pre - cădere n Germania, dar i n celelalte ări unde parti- cipă i expune), expoziii ale cluburilor copiilor din Valea Jiului, precum i serate literare i muzicale 242SAECULUM 7-8/2019P RO info cultural ale lucrărilor mele sacrul i senzualul Cu toate că de multe ori alăturarea acestor două subiecte este contro - versată, din punctul meu de vedere i senzualitatea, cât i frumuseea corpului uman sunt tot un lucru divin Lucrările de ceramică i sculptură din această expoziie, având doar tematică cretină, sunt: Pori ntre pământ i cer, Ferestre spre cer, Geneza, Ispita, Arcă, Înălare, Cupe spre cer a m d Arhim Ioachim Pârvulescu, Dumitru Velea Această expoziie mi-a făcut o deosebită bucurie de -şi Cristian Ianza la vernisajul oarece, cu toate că am expus pe lângă galerii, muzeede la Mănăstirea Lainici (nov 2019) de artă i n alte spaii neconvenionale, dar i n Mu - seikonul din Alba Iulia, este pentru prima dată când expun ntr-un lăca bisericesc, chiar ntr-o mănăstire or- todoxă ” Rostind cuvântul de vernisare, scriitorul Dumitru Velea a ţinut să sublinieze că „aproape toate formele structurale ale lui Ianza sfârşesc cu un vas deschis spre cer: ca o pateră pentru libaţii şi ofrandă, ca o jumătate de sferă, omenească, deschisă să ntâlnească pe cea - laltă ntoarsă jumătate de sferă cerească aşteaptă n implorare, ntr-un dialog al rugii prin lumina ce co - boară pe acel vas, formele devin imponderabile, mate - ria se trans-umanizează ” 7-8/2019PRO243SAECULUMinfo cultural Adrian Ţiglea TÂRGUL DE CARTE DE LA FOCȘANI Proiectul Târgul de carte de la Focşani, aflat la cea„Cultură i etică tineri i valori”), precum şi câteva ate - de-a XIV-a ediţie, desfăşurat de Biblioteca Judeţeanăliere de lucru („Poveti i ghicitori de la bunica”, „Dăruim „Duiliu Zamfirescu” Vrancea, n perioada 31 octombrie-comori”, „Să ne confecionăm singuri cări” etc ) 3 noiembrie 2019, a stat sub semnul Anului cărţii în Ro -Au fost vernisate câteva expoziţii („ÎnSEMNE pentru mâniaşi a fost posibil datorită sprijinului oferit deAnul Cării” cu exponate realizate de bibliotecarii Bi- Consiliul Judeţean Vrancea, Ansamblul Folcloric „arabliotecii Judeene „Duiliu Zamfirescu” Vrancea; „Lumea Vrancei”, Casa de Cultură „Constantin C Giurescu”n metafore”, a artistului plastic Constantin Pavel; „Pe Odobeti, Ateneul Popular „Maior Gheorghe Pastia”,plaiuri râmnicene”, expoziie de fotografii ş a ) Muzeul Vrancei, Liceul Teoretic „Duiliu Zamfirescu”Corul de Cameră PASTORALA a susţinut un recital, Odobeti, Inspectoratul colar Judeean Vrancea, S C de asemenea Ansamblul Folcloric „ara Vrancei” Transport Public Focani şi, n egală măsură, publiculPeste 4 300 de participanţi şi vizitatori au trecut pra - vrâncean participant, bibliotecari, profesori, elevi şi co -gul Sălii Balada, interesaţi atât de noutăţile editoriale laboratori ai bibliotecii expuse la standurile editurilor, cât şi de dezbaterile, ate - Editurile care ne-au onorat cu prezenţa au fost Art,lierele de lucru, lansările de carte, momentele artistice Litera, Humanitas, Niculescu, Tritonic, Arco Iris, DianaÎn buna desfăşurare a Târgului de Carte, Biblioteca Press Proema, Saeculum I O , Salonul Literar, Terra,s-a bucurat de sprijinul grădiniţelor, şcolilor, liceelor, co - Cuvântul şi Pavcon, care au pus la dispoziţia publiculuilegiilor, educatorilor, nvăţătorilor şi profesorilor care 6 500 de titluri Vrâncenii au cumpărat peste 3 000 dene -au fost parteneri şi cărora le mulţumim şi pe această cărţi, dovedind, ncă o dată, gustul pentru cultură, spiritcale pentru implicare şi frumos În cadrul Târgului de carte au fost lansate peste 60 de titluri, n prezenţa a peste 40 de scriitori din Vran - cea şi din ţară, a invitaţilor acestora şi a publicului larg Dintre volumele prezentate publicului n aceste zile, menţionăm cele trei opuri datorate lui Simion Mehedini Altă creștere Școala muncii (ediia a XI-a), Caiete(vol IV) şi Duminica Poporului (vol III), Dicionarul academicienilor vrânceni coordonat de Cos - tică Neagu, Focșaniul din povestea mea , sub coordo - narea prof Ana-Maria Cornilă Norocea, Mituri cotidiene de Petrache Plopeanu, Moirele și alte povestiri de Elena-Nina Plopeanu, Odobeștii din sufletul meu de Ionel Mony Constantin, Soveja între realitate și amintire de Ion Rădua şi multe altele Invitaţi speciali ai Târgului de carte au fost prinţul Mihai Ghyka şi scriitorul Igor Bergler Prinţul Mihai Ghyka a susţinut Conferinţa „Cărţi şi generaţii n familia Prinţului Mihai Ghyka”, iar Igor Bergler a povestit despre tainele profesiunii de scriitor şi a oferit autografe pe car- tea sa „Testamentul lui Abraham” De altfel, de-a lungul celor patru zile, s-au desfăşurat şi alte dezbateri (dintre care amintim „Pactul pentruAna-Maria Cornilă Norocea prezentându-şi proiectul Carte”, un dialog despre lectură, biblioteci i cări sau 244SAECULUM 7-8/2019P RO info cultural LIVIU SUHAR – „UN METAFIZICIAN AL PICTURII” Născut la 17 fe -tural Român Veneţia, Italia bruarie 1943 n loca -2003 laşi, Expoziţie retrospectivă Muzeul Naţional litatea Iacobeni,de Artă; judeţul Suceava2004 laşi, Galeriile de Artă „Cupola”, Constanţa - Institutul de ArteMuzeul de Artă Plastice „Ion Andreescu”, Cluj-Napoca, Facultatea de2006 Cluj-Napoca, Muzeul Naţional de Artă Arte Plastice şi Decorative, promoţia 19682008, 2009 Galeriile de Artă Dana, Iaşi Profesor universitar doctor la Universitatea de Arte2010 Muzeul de Artă, Botoşani; Galeria de artă „George Enescu”, Facultatea de Arte Plastice, Deco -„Arcade 24”, Bistriţa; Casa de Cultură a Municipiului rative i Design, Iai (1993-2015)Paşcani Doctor n Arte Vizuale (2005)2011 Muzeul de Artă Suceava Preedinte al Asociaiei „Artă i Educaie Liviu2012 Galeria „Sala de Marmură”, Iaşi Suhar” 2013 Muzeul Unirii, Iaşi Cetăean de onoare al comunei Iacobeni, Suceava2014 Muzeul Naional Bruckenthal Sibiu (2012)2014 Bacău, Complexul Muzeal „Iulian Antonescu” Expoziţii personale (selectiv)20162018 GaleriaMuzeul dede Artăartă „Th din cadrulPallady”, Complexului Iaşi Mu - 1971, 1973, 1974, 1975, 1976, 1978, 1980, 1983,zeal Naţional „Moldova” Iaşi Palatul Culturii Iaşi 1987, 1988 Iaşi, Bârlad, Vaslui, Suceava2018 Galeria de Artă „Dana Art”, Iaşi 1978 Bucureşti, Galeriile „Eforie” 2018 Muzeul de Artă din Piatra-Neam 1982 Bucureşti, Galeriile de Artă ale Municipiului 2018 Muzeul de Istorie din Suceava 1991 Lausanne 2019 Muzeul Vasile Pârvan, Bârlad 1993 Madrid; Bucureşti; Timişoara 2019 Complexul Muzeal Bistriţă Năsăud 1994 Iaşi, Galeriile de Artă Contemporană ale Mu -Expoziţii de grup în ţară (selectiv) zeului Naţional de Artă; Baia Mare, Muzeul de Artă 1974 Bucureşti, Galeriile de Artă „Apollo” 1996 Cluj-Napoca, Muzeul Naţional de Artă; laşi,1993 Bucureşti, Casa Americii Latine Galeriile „Cupola”, Budapesta, Ungaria, Centrul Cultural1994 Timişoara, Muzeul de Artă; Baia Mare, Ga - Român; leriile de Artă „Colonia” 1997 Sant Pere de Vilamajor, Spania 1997-1999 Arad, Muzeul de Artă 1998 Viena, Centrul Cultural Roman2001-2002 Buzău, Bienala „Ion Andreescu” 2000 Wolfsburg, Germania 2005 Arad; Bistriţa 2001 Muzeul Ţării Crişurilor Oradea; Institutul2007, 2017 Bienala „Lascăr Vorel” Piatra Neamţ Român Veneţia, Italia 2009, 2014 Focşani; Iaşi, Muzeul Unirii 2002 Galaţi, Muzeul de Artă Vizuală; Institutul Cul-2010, 2018 Bucureti, Palatul Parlamentului 7-8/2019PRO245SAECULUMinfo culturalinfocultural 2011 Muzeul Unirii, Iaşi de Cavaler”, conform Decretului 524/01 12 2000; 2012, 2013 Galeria de Artă „Nicolae Tonitza”, Iaşi 2001 Diploma de onoare a Societăţii Române de 2014, 2015, 2016, 2017 Iai SimpozionTeleviziune; internaional de pictură i desen ”Iacobeni 2002 Marele premiul al UAP Iaşi Salonul particularităi imagistice” „ARTIS” 2015 Bacău2012 - Premiul de Onoare Salonul INVENTICA 2015 Bucureti Palatul Parlamentului 2012, Iai, 2017 Galeria „Căminul Artei”, Bucureti, 2013 Medalia Inventica Salonul Inventica 2013 2019 Muzeul de Artă Piatra Neamţ Iaşi, Expoziţii de artă românească în străinătate20132018 -Premiul Senior POGOR Profesor Primăria Universitatea Iai, Tehnică 1974 Berlin; 1975 Skopje Kumanovo „Gheorghe Asachi”, Iai; 1976 Berlin, Lisabona, Moscova, Poitiers2018 - Profesor Emeritus Universitatea Naională 1978 Roma, Napoli, Lublin de Arte „George Enescu”, Iai; 1980 Perugia, Bari, Maceratta Italia, Liège, Bru -2018 - Diplomă de Excelenă Centenarul Marii xelles Uniri, Primăria Municipiului, Iai; 1981 Zagreb, Novi Sad, Sarajevo, Sofia 2018 - Mare Premiu Salonul Anual de Artă, Uni- 1982 Amsterdam unea Artitilor Plastici, Iai 1984 Budapesta 2019 - Medalia Inventica Salonul Inventica 2019 1985 Stuttgart, Moscova, Cagnes sur Mer Iaşi 1987 Glasgow 2019 Medalia de aur Salonul Euroinvent 2019 2001 MontrealIaşi 2012, 2015 Saloanele Moldovei Chişinău-Bacău 2012 Arta la frontieră Frontiera artelor - Buda -Aprecieri critice pesta Timişoara Manualitate, cerebralitate, muzicalitate pot fi mărcile Expoziţii internaţionaledistincte ale unui stil Liviu Suhar Deşi mizează pe 1973 Barcelona, Concursul internaţional „Juaninspiraie, artistul preferă lucrul migălos, obinut prin stu - Miro” diu şi tatonare De aici şi luciditatea asumată, ostilă atât 1984 Kosice a VII- a Bienală de picturăimprovizaiei, cât şi lirismului excesiv Unele din 1989 „Cagnes sur Mer” Concurs internaţional deretrospecii au parfum sonor şi simbolic; autorul des - pictură; coperă o lume polifonică, vibrantă, cu nuni fabuloase, 2001 Bad Kissingen, Germania „Visionen 2001”miri ndrăgostii şi muzicani care „n-cântă” cu instru - Lucrări n colecţiile muzeelor naţionale şi judeţenementele lor (fluiere, armonică chitare, şi simfonică naiuri, tobe), vizual aşezate ntr-oorchestraie din iaşi, Botoşani, Vaslui, Suceava, Galaţi, Constanţa,Petru Bejan Cluj-Napoca, Bistriţa, Oradea, Baia Mare ş a , precum şi la Muzeul Naţional de Artă Contemporană Bucureşti,Liviu Suhar este o personalitate a culturii româneti, n colecţii private din România şi din străinătate cu o vastă erudiie, creator de coală românească au - Premii şi distincţii (selectiv) tentică, un Dei, solid liantaparent, ntre artistul nobila tradiienu este picturală un nsingurat, i mo -dernitate 1980 Festivalul Naţional „Voroneţiana” Premiulo aură de legendă l nsoete, o aură ce se ese n jurul Uniunii Artiştilor Plastici; unei personalităi, a unei existene artistice care a atras 1984 A VII-a bienală de pictură Kosice Cehoslo -după sine conturarea unei viziuni nuanate asupra pic - vacia, Diploma şi medalia de argint; turii româneti Desigur, totul a depins de o disciplină 1994 Premiul Fundaţiei Culturale a Bucovinei şiintelectuală, de un refuz al tuturor tendinelor care l-ar Diplomă; fi nstrăinat pe artist de frământările reale ale epocii i 1999 Premiul Ministerului Culturii din Republicasocietăii sale Întreaga carieră artistică s-a construit pe Moldova Saloanele Moldovei, ediţia a IX; convingerea că arta autentică nseamnă, n primul rând, 2000 Diplomă de merit acordată de Internationalo decantare i, ulterior, o aprofundare a sinelui, nu o Biographical Centre, Cambridge, England; căutare furibundă a consacrării pe o direcie comod pa - 2000 Diplomă de merit acordată de American Bio -vată [ ] graphical Institute (ABI) The Research Board of Advi-Creaia lui Liviu Suhar este una dintre puinele creaii sors; despre care se poate afirma, fără exagerare, că are 2000 Premiul „Theodor Pallady” al UAP Iaşi la Sa -sens Forma, culoarea sunt certitudini chiar i atunci lonul „Artis”; când din candoare se nate nelinitea, când semnul nu 2000 Premiul „Pogor” pentru excelenţă n activita -se mai indică pe el nsui, când simbolul se transformă tea culturală Primăria Municipiului Iaşi; n metasimbol, iar ceea ce rămâne este artistul eterna - 2000 Diplomă de onoare cu medalia „Pro amicitiaelizat prin creaie, lăsându-i privitorului cale liberă spre Pro fidelitate” Primăria Municipiului Iaşi; revelaie 2000 Ordinul naţional „Serviciul credincios n gradMaria Bilașevschi 246SAECULUM 7-8/2019P RO info cultural Diana Dobriţa Bîlea BREVIAR EDITORIAL UN VOLUm CU DImENSIUNI mONOGRAFICEbrogei intră pe o linie ascendentă privind domenii im - O lucrare cu caracter restitutiv, deosebit de impor -portante precum infrastructura economia, portuară cultura, etc nvăţământul, Aflăm că nsuşi ad -ministraţia, tantă ndeosebi pentru oamenii care trăiesc n ţinutulregele Carol I s-a implicat activ n regiune, rezultatul dintre Dunăre şi mare, dar şi pentru acei români carefiind vizibil pe toate planurile Astfel, pe lângă şcolile noi, vor să cunoască mai bine treptele devenirii neamuluise nfiinţează şi biblioteci şi cercuri literar-artistice, un nostru, o constituie volumul cu dimensiuni monograficeexemplu fiind organizarea bibliotecii Cercului literar Reviste dobrogene ale României Mari (Ed Ex Ponto,„Ovidiu”, n 1897, la iniţiativa poetului şi publicistului Constanţa, 2018, 257 p ), scris de dr Corina-MihaelaPetru Vulcan De asemenea, ncep să apară ziarele şi Apostoleanu, directorul Bibliotecii „I N Roman” din Con -revistele dobrogene Prima publicaţie dobrogeană, apă - stanţa, dr Angela-Anca Dobre şi dr Luminiţa Stelian rută la Tulcea, pe 22 iunie 1879, a fost Steaua Dobro - Cartea este structurată pe şase capitole: Presa în viaţagei I-au urmat altele, precum Farul Constanţei, „primul culturală dobrogeană (1878-1944) ; Revista „Arhiva Do -ziar modern şi unul dintre cele mai importante din acest brogei ; Tipologii şi caracteristici ale revistei „Analelespaţiu”, apărut la 12 mai 1880; România Trans-Danu - Dobrogei; „Dobrogea Cincizeci de ani de vieaţă româ -biană , apărută la Tulcea, la 31 august 1880; Triunghiul, nească reper al dobrogenisticii contemporane ; „Re -„un ziar al mişcării masonice din România”, cu subre - vista dobrogeană o fereastră literară spre ţinuturiledacţia la Mangalia; Gazeta Constanţei (1882), Ecoul româneşti; „Pontice un nume clasic în interpretareDobrogei (1882), Mahmudia (1882); Revista Corpului modernă În Nota autorilor , cititorul este avizat asupraDidactic Rural din judeţul Tulcea (1883); Dunărea de faptului că studiile din acest volum se bazează pe cer-Jos (1884) ş a Apar, de asemenea, publicaţii n limba cetarea a patru publicaţii aflate n colecţiile Biblioteciiturcă ( Gumuş Sahil, Bizim sozumuz , Halk ), având me - Judeţene „I N Roman”: Arhiva Dobrogei, Analele Do -nirea de a menţine legăturile dintre cele două comuni- brogei, Revista dobrogeană şi Pontice Bibliografia se -tăţi, publicaţiile de partid ( Drapelul,Liberalul Constanţei, lectivă bogată şi numeroasele note de subsol relevăTribuna Dobrogei,Conservatorul Dobrogei,Democratul nsă amplitudinea şi rigurozitatea explorării, acest de -ş a ), cele culturale ( Ovidiu , Cultura , Revista Societăţii mers având o certă valoare documentară Studiile lade Arte, Litere şi Sport) Anul 1916 este identificat ca care s-a făcut referire sunt precedate, pe mai mult defiind cel mai prolific, cu 24 de noi apariţii, dintre care patruzeci de pagini, de o cvasiexhaustivă cercetare aenumerăm: Dobrogea jună , Dacia , Buletinul oficial al presei şi a rolului acesteia n viaţa culturală dobro -Bursei, Gazeta de Constanţa , România Mare , Tribuna geană, limitele cronologice ntre care se ncadreazăConstanţei tema fiind două momente istorice extrem de importanteCronotopul literar este prezentat n context istoric, pentru România şi pentru Dobrogea deopotrivă: anulcultural, social, politic etc , prima revistă literară fiind 1878, care marchează sfârşitul Războiului de Indepen -Ovidiu , apărută pe 15 septembrie 1898 la Constanţa, denţă şi Unirea Dobrogei cu România, şi 1944, anulsub ndrumarea infatigabilului Petru Vulcan Obiectivele care constituie nceputul comunismului la noi Se aratărevistei, consemnate n articolul program, erau, aşa că, odată eliberat de stăpânirea otomană, ţinutul Do -cum le prezintă autoarele: răspândirea culturii n Dobro - 7-8/2019PRO247SAECULUMinfo culturalinfocultural gea, nlesnirea accesului cadrelor didactice la cultură,Revista dobrogeană este catalogată de Corina Mi- propagarea bunurilor intelectuale prin intermediul biblio -haela Apostoleanu drept „o fereastră literară spre ţinu - tecii universale, nregistrarea celor mai noi descopeririturile româneşti”, pentru că paginile ei au fost dedicate ştiinţifice, istorice şi arheologice, publicarea unor creaţiicu precădere literaturii A apărut n perioada aprilie literare originale ale unor scriitori locali, traduceri din li-1936-august 1937 la Constanţa Cercetătoarea re - teratura universală Dobrogea literară a fost suplimentulmarcă articolul tânărului scriitor şi jurnalist Pericle Mar- ziarului Dobrogea jună , profesorul Constantin Brătescutinescu, publicat n primul număr al revistei şi intitulat afirmând că pentru a scrie istoria contemporană a Do -„Pentru un dobrogenism n cultură”, n care se pleda n brogei, cercetătorul „va trebui să consacre un loc de cin -favoarea „valorizării acelor elemente unice ale unui mo - ste, n paginile cărţii sale, ziarului Dobrogea jună ” zaic etnic şi cultural unic n spaţiul românesc” Vocea Prezentând principiile gazetăreşti ale presei dobro -lui nu rămâne fără ecou, după cum ne confirmă autoa - gene, evoluţia acesteia la sfârşitul secolului al XIX-learea Mai mulţi entuziaşti răspund acestui ndemn Arta şi nceputul secolului al XX-lea, lucrarea evidenţiazăeste pusă n valoare inclusiv prin intermediul fotografiilor faptul că „presa dobrogeană de după 1878 se nscriecare, deşi nu puteau apărea decât alb-negru şi nu n curentul general românesc de modernizare şi are caaveau cum să reflecte adevărata măreţie şi frumuseţe scop impunerea unei limbi literare unitare şi a unui jur-a sculpturilor, de exemplu, contau pentru informarea şi nalism profesionist [ ] presa dobrogeană a constituitpentru educarea gustului şi simţului estetic n rândul unul dintre cele mai eficiente mijloace de creare a unorunei categorii mai largi de oameni Se pleda, de ase - obiceiuri sociale şi politice, a unor comportamente ci-menea, pentru nfiinţarea unei uniuni a scriitorilor do - vice caracteristice sfârşitului de veac XIX Ea a nsoţitbrogeni, pentru „a reliefa ceea ce sufleteşte şi toate manifestările vieţii, reflectând n paginile sale ac -intelectualiceşte caracterizează specificul dobrogean”, tivitatea socială, politică, economică, culturală şi spiri-se propuneau spre lectură noile apariţii editoriale ale tuală, fiind astfel o prezenţă necesară şi indispensabilăscriitorilor dobrogeni, se traducea din literatura univer- n viaţa locuitorilor din Dobrogea” sală etc După o judicioasă organizare a prezentării şi Cercetând colecţia revistei Arhiva Dobrogei (a apă -a argumentaţiei, Corina-Mihaela Apostoleanu apreciază rut trimestrial, n perioada 1916-1920), Angela-Ancala finalul studiului că, „privită din perspectiva nceputului Dobre evidenţiază, printre altele, valoarea ştiinţifică şide secol 21, Revista dobrogeană oferă imaginea unei culturală a acesteia, subliniind că importanţi oameni deepoci istorice complexe, plină de frământări ideologice cultură care au semnat studiile incluse aici confirmă ni-şi sociale [ ] vocea scriitorilor şi plasticienilor dobro - velul elevat al publicaţiei Dintre aceştia, i amintim pegeni se auzea pregnant n spaţiul românesc” Nicolae Iorga, Constantin Moisil, Constantin Brătescu,Revista Pontice (apărută n anii 1939-1940) este su - Ion N Roman Cercetătoarea afirmă că „din paginile ei,pusă analizei de către Corina-Mihaela Apostoleanu Se românii, dobrogeni, dar şi din alte zone ale ţării, au aflatarată că respectiva publicaţie are o consistenţă artistică despre istoria milenară a Dobrogei, vatră a etnogenezeişi culturală considerabilă, fiind şi o reflectare a unei româneşti şi a creştinismului poporului român, despreepoci istorice ncărcate de frământări politice şi sociale importanţa Dunării şi a Mării Negre, n complexa geo -Revista a deschis oraşul de la Pontul Euxin spre marea politică est-europeană, dar şi n viaţa economică a re -cultură naţională şi a obţinut aprecierea sinceră a unor giunii Balcanice, despre mozaicul etnic dobrogean saunume importante din lumea literară, jurnalistică etc despre folclorul local Răsfoindu-i paginile, ne transpu -Sunt menţionaţi scriitori consacraţi ai literaturii române nem ntr-un film al evoluţiei zbuciumate a Românieicare publicau n paginile acestei reviste: Ion Pillat, Radu Transdanubiene” Gyr, Emanoil Bucuţa sau autori dobrogeni precum: Analele Dobrogei este, ntr-un fel, o continuare a re -Al Gherghel, Valerian Petrescu, Ioan Lolu ş a vistei Arhiva Dobrogei A apărut după sfârşitul PrimuluiVolumul Reviste dobrogene ale României Mari se Război Mondial, n anul 1920, şi a continuat să fie edi-nscrie aşadar n panoplia documentelor care atestă bo - tată până n anul 1938 Cercetătoarea Luminiţa Steliangata activitate publicistică din ţinutul danubiano-pontic relevă faptul că şi aceasta era o revistă cu un nalt nivelntr-o perioadă traversată de războaie, de frământări ştiinţific şi cultural, care a tratat aspecte de istorie, ar-politice şi sociale, dar şi de acalmie şi de dezvoltare heologie, economie, artă, etnografie, toponimie, litera -economică şi culturală Acribia cercetătoarelor, impe - tură şi folclor Printre semnatarii articolelor, suntrioasă de altfel ntr-un astfel de demers, este evidentă menţionate nume care s-au afirmat n cultura dobro -pe tot parcursul studiului Cu certitudine, lucrarea va ră - geană, precum Constantin Brătescu, Alexandru Gher-mâne n conştiinţa publică drept una de referinţă, pre - ghel, Al P Arbore, dar şi la nivel naţional, aşa cum suntzentând interes nu doar pentru cei avizaţi, ci şi pentru Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, George Vâlsan, Simionsimplii români care au acum ocazia să reconsidere hăr- Mehedinţi, Ion Simionescu, Mihail Dragomirescu Re -nicia, frumuseţea sufletească şi intelectuală, elevarea vista este o radiografie a dimensiunii culturale şi de ci-spirituală sau dorinţa de creştere continuă, sub toate vilizaţie din Dobrogea interbelică, perioadă care seaspectele, a românilor din această parte de ţară stropită suprapune de altfel dezvoltării societăţii româneşti ncândva cu lacrimile marelui poet Ovidiu ansamblul ei 248SAECULUM 7-8/2019P RO info cultural lescenţei, ceea ce face ca vocea narativă să aibă uneori inflexiuni nostalgice, purtând povara plăcută a unei afecţiuni uriaşe pentru familie, n special pentru mama pe care autorul o citează adesea (şi n alte cărţi ale sale) şi de ale cărei nvăţături nu s-a putut despărţi ni- ciodată În fapt, această ţărancă nţeleaptă, s-ar putea spune reprezentativă pentru sudul Dobrogei, absol- ventă cu note maxime a şase clase, demonstrează a fi fost o vizionară Îşi pregăteşte fiul pentru viaţă inven - tând pilda scării: omul trebuie să ştie că treptele sunt nu doar pentru a le urca, ci şi pentru a le cobor; poate apă - rea oricând ceva neprevăzut şi oricât de sus şi de sigură ar părea o treaptă, aceasta se poate rupe ntr-o se - cundă, iar drumul n-ar mai putea duce decât n jos Fe - rească Dumnezeu de o cădere! Iar Costin Bălteanu cunoaşte din plin, pe propria-i piele, nu doar urcuşurile, nu doar coborâşurile line, ci şi căderile Aş propune cititorului să facă un exerciţiu de imagi- naţie şi să-şi răspundă la următoarea ntrebare: cât de sinceră poate fi spovedania unui om care a mers n spa - tele sicriului soţiei sale (ucisă o boală necruţătoare după o ndelungată suferinţă), n spatele sicriului primului copil (mort ntr-un accident n Africa de Sud) şi apoi n spatele sicriului celui de-al doilea fiu (evenimente pe care le prezintă n romanul autobiografic Zodia Sudu - lui)? Mi-am pus aceeaşi ntrebare şi mi-am răspuns Suhar Clopotul de aramăimediat, având şansa de a-l cunoaşte personal, pentruLiviu că suntem colegi la Filiala Dobrogea a Uniunii Scriitori- or din România: Un astfel de om nzestrat cu o mare O SPOVEDANIE CUm RAR VA FI FOSTlsensibilitate, aidoma cu nţelepţilor un talent de literar la care recunoscut, aştepţi o mângâiere, cu un chipblând O carte prea puţin promovată, deşi mi se pare ex -dar absolvent spunând dentotdeauna Psihologie, lucrurilor indiferent pe denume calea pentru pe care căun trem de interesantă datorită temei şi conţinutului cu va -o alege pentru a spune ceva, tot la adevăr ajunge, un loare documentară, dincolo de condeiul vrăjit,om care, crezând n ideologia marxistă aşa cum fusese binecunoscut al autorului, este Pisarul de sâmbătăndoctrinat, n-a urmărit decât nfăptuirea binelui pe (Ed Ex Ponto, Constanţa, 2017) scrisă de Costacheoriunde a trecut deoarece nvăţăturile sănătoase ale Tudor, directorul revistei de cultură Agoradin Con -mamei s-au nrădăcinat mult mai adânc şi definitiv n fi- stanţa Structurat pe şapte capitole, discursul, cu ex -inţa lui nu putea decât să zugrăvească realitatea co - cepţia capitolului unu, are forma unui interviu pe caremunistă şi pe cea postcomunistă aşa cum le-a trăit şi pisarul (conform dexonline, pisar = diac, grămătic, lo -le-a nţeles: „A fost o vreme când am vorbit despre ce gofăt, scrib, scriitor, uricar) l ia fostului activist de partidgândeau şi ce credeau alţii, uneori având falsa impresie Costin Bălteanu, scriitor preţuit astăzi, un mare iubitorcă-s ale mele Acum le am cu adevărat doar pe ale şi un slujitor al culturii nainte şi după ’89 Îl recunoaştemmele, discutabile, incorecte poate, dar cum spuneam, n acest personaj pe scriitorul Costache Tudor, a căruiale mele” (p 66) spovedanie ce nu pare să lase nimic nelămurit impre -Primul capitol este relatarea la persoana I a pisarului sionează printr-o sinceritate căreia nu i se poate re -sau a „domnului proces-verbal”, cum i se mai spune n proşa devieri de la adevăr cu dorinţa ascunsă de a dacarte, n legătură cu una dintre şedinţele Biroului Raio - o altă semnificaţie unor fapte sau unor lucruri În timpnal de Partid, „rezervată discutării celor care, având alte ce mulţi apelează la tot felul de tertipuri pentru a-şi as -funcţii politice, au ncălcat disciplina de partid, ori mai cunde trecutul comunist, Tudor Costache, prin voceagrav, legile ţării” (p 7) Ceea ce atrage atenţia de la n - personajului Costin Bălteanu, evocă aceşti ani (vreoceput este faptul că primul secretar cerea de la acest treizeci) şi despică firul n patru pentru fiecare eveni-grămătic extrem de conştiincios un adevăr „umanizat”, ment, acţiune, simţământ etc atât din perspectiva omu -pentru ca faptele săvârşite de cei puşi n discuţie să lui de atunci, cât şi din a celui de astăzi, peste care auaibă circumstanţe atenuante şi pedepsele să poată fi trecut alţi treizeci de ani, de capitalism sau de tranziţiemai mici: „notează totul şi mai umanizează-le pe unele sau cum se va fi numind această perioadă neclară şi nuVrem ori nu vrem, registrul acesta n care scrii dum - tocmai luminoasă a României Confesiunea include şineata va rămâne n istoria raionului” aspecte biografice ale primilor ani de viaţă ori ale ado - 7-8/2019PRO249SAECULUMinfo culturalinfocultural Rentâlnirea pisarului cu personajul Costin Bălteanucu nostalgie şi durere o paralelă ntre Bugeacul copilă - (acesta fiind primul secretar al UTM pe raionul Hârşovariei sale şi Bugeacul de astăzi şi conchide: „absolvenţii n perioada comunistă), devenit scriitor n perioadaşcolii generale din perioada 1927-1977 [ ] ingineri, pro - postdecembristă, chiar la o lansare de carte a sa n ora -fesori, medici, actori [ ] doi membri ai Uniunii Scriitorilor şul cu pricina, este una providenţială Pisarul va repre -[ ] Roagă-i pe cei care blestemă anii comunismului zenta de acum un fel de voce a conştiinţei scriitoruluisă -mi răspundă la o ntrebare care mă bântuie: Ştiu ei Costin Bălteanu, cu menirea de a aşeza adevărulcă acum, la Bugeac, şcoala a fost desfiinţată? Au aflat, ntr-un registru care să „rămână n istoria” lumii noastre cumva, că rar un copil de acolo termină opt clase?” Un document, aşadar Cel care face mărturisirea nuMărturisitorul explică n mai multe rânduri răul făcut vorbeşte doar despre sine, ci aduce n scenă oamenide unii comunişti, pe care nu-i apără, ci, dimpotrivă de diferite caractere, care l-au ajutat, l-au stimulat, l-auSpune că partidul n-a cerut niciodată, nimănui, să fie mpins pe căile considerate drepte ale vremurilor sau„parte a răului, a nedreptăţii” şi că aceia care au greşit care s-au grăbit să-i tragă o palmă, să-l umilească ne -„au făcut-o dintr-o incorectă nţelegere a drumului ce meritat imediat după căderea comunismului, deşi ace -trebuie parcurs, o grabă de a executa n orice condiţii ştia din urmă au fost tocmai aceia pe care i-a ndepărtatordinele primite; fie urmare a unei educaţii precare do - de pedepse atunci când faptele lor o impuneau Pentrubândite n familie ori că temelia corectă de acasă s-a că, să reţinem, „un membru de partid nu putea fi trimisnăruit sub ploile ndoctrinării” (p 167) n judecată decât după excluderea sa din partid” (p 12) Spre sfârşit, adaugă faptul că „literatura mi-a sporit De asemenea, aduce n prim-planul mărturisirii sale oa -numărul prietenilor”, iar ultimele gânduri, reflecţii sunt meni care merită să nu fie uitaţi pentru ceea ce au făcutndreptate către Dumnezeu, căci se află „ntr-un gen de bun pentru cetate şi cărora li s-a terfelit numele dupălogodnă cu bătrâneţea” şi trebuie să fie, pentru ntâlni- ’89 Este cazul primului secretar al Comitetului Regiuniirea cu El n cer, primenit, n urma acestei spovedanii PMR Dobrogea, Vasile Vâlcu: „Cine se va uita n me -echivalente cu o introspecţie riguroasă „A venit pe lume moriile doamnei Florica Cruceru, fostul director al Mu -să iubească oamenii”, spune titlul unui articol de jurnal zeului de Artă, se va ntâlni şi cu paginile decare vorbeşte despre Costache Tudor Nu mă ndoiesc recunoştinţă adresate lui Vasile Vâlcu [ ], omul căruiacă este aşa, iar cititorul mi va da dreptate parcurgând Dobrogea i datorează enorm În anii când a fost ntâiulcu atenţie paginile acestei cărţi unice n literatura noas - decident [ ] i-a ascultat pe specialişti” tră Mare iubitor al satului, din seva căruia şi va hrăni spiritul ntreaga viaţă, Costache Tudor ncorporează n această spovedanie şi drama ţăranului român, care aIRIANA SAU CăTăLINA ŞI CEL CE SE mIŞCă DEASUPRA suferit de două ori: o dată când a fost forţat să renunţeSAU POETUL la bucata sa de pământ şi să muncească pentru colectiv şi a doua oară când noua orânduială i l-a redat, deşi eraCititorii fideli prozatorului buzoian Tudor Cicu erau prea târziu pentru că şi pierduse de mult condiţia deobişnuiţi să li se ofere din când n când spre lectură un ţăran adevărat roman a cărui acţiune să fie ambientată n locurile na - Nu scapă privirii sale retrospectiv-analitice aspecteletale pontice sau măcar româneşti Numai că n cel mai culturale, istorice, sociale, politice sau economice alerecent roman al său, Necunoscuta (Ed Editgraph, vremurilor Buzău, 2019), cu excepţia unei părţi a deznodământu - Momentul decembrie ’89, care l găseşte pe postullui, toate celelalte momente ale subiectului se desfă - de şef al Sectorului Învăţământ de Stat, adică un „mai-şoară n nsorita Grecie, motiv pentru cititor să spere că mare trimis de partid să controleze activitatea de la gră -zeiţa Afrodita va ţine de data aceasta până la capăt par- diniţe până la Universitate” (p 123) Răsturnareatea protagonistului, iar povestea de dragoste să aibă un regimului, neanticipată, i dezechilibrează total viaţa Sefinal fericit descrie sau descrie acele schimbări radicale astfel: „cuÎntr-o neobosită căutare a fericirii pentru personajele pas grăbit, ca un hoţ, deşi alţii prăduiau, am ajuns ”;sale principale din romanele „Fata cu smochine”, „Copil „gândac ajuns cu picioarele n sus, chinuindu-se să-şidin flori”, „Enigmatica Ema”, „Necunoscuta”, o căutare găsească fosta orizontală [ ] Cărăbuşul care deveni-radicală, cu două alternative doar iubire absolută ori sem se agăţa şi el de tot ce-i dădea siguranţă, fugindnimic , Tudor Cicu explorează cu fervoare spaţii geo - de posibilii trecători şi de luminile oraşului”; „Când amgrafice, culturale şi sufleteşti, conferindu-le uneori di- văzut elicopterul (al soţilor Ceauşescu, n n ) năl-mensiuni metafizice Ceea ce impresionează şi n acest ţându -se, am nţeles că, plecând, acesta trage o imensănou roman este sinceritatea eului narator, relatarea la cortină peste lumea căreia i aparţinusem eu”persoana I apropiindu-se de virtuţile confesiunii şi cu - (pp 128 -129) Umilinţele sau răzbunările nu ntârzie săcerind/captivând cititorul ncă de la primele pagini apară, dar o ia de la capăt ca de atâtea ori n viaţă şiPe scurt, subiectul este acesta: poetul Vlad Mate - reuşeşte să se facă apreciat pe oriunde l duc paşii des -escu pleacă ntr-o vacanţă n Grecia şi locuieşte, singur, tinului n casa unui fost coleg de facultate, grecul Ahileas Aici Provocat de curiozitatea pisarului, intervievatul faceeste intrigat de frumuseţea şi de tristeţea unei tinere 250SAECULUM 7-8/2019P RO info cultural misterioase care locuia n vecinătate Nemaiavând li-arăta lumii propriul ei chip trist Scoate n evidenţă con - nişte, vrea să-i afle taina şi reuşeşte să ajungă n casastanta lipsă de speranţă a semenilor şi tendinţa de a acesteia Se mprieteneşte atât cu mama ei adoptivă,face alegeri n pripă, n goana după o fericire iluzorie cât şi cu doctorul care o tratează Cititorul este lăsat săGăsirea fericirii este un vis de dimensiuni indetermina - nţeleagă faptul că fata se topeşte pe picioare de dorulbile din pricina lipsei de profunzime a sentimentelor băiatului de care se ndrăgostise şi care dispăruse la unomului de rând Trăirile adânci ale omului superior, ale moment dat fără urmă şi, de asemenea, că poetulpoetului Vlad Mateescu n cazul acesta, nu se pot su - român pleacă ntr-o misiune detectivistică pentru a-lprapune cu pojghiţa sentimentelor născute n sufletul găsi şi a-i readuce astfel zâmbetul pe buze frumoasei„necunoscutei” după eliberarea de fantomele propriei fi- fete În realitate, protagonistul pleacă ntr-o călătorieinţe Ultimul alineat al cărţii ne relevă fata drept o spre rădăcini: cele familiale (ale necunoscutei) şi cele„umbră” pe cer Avem aşadar, conform simbolisticii, o ale adâncului fiinţei (fiinţa necunoscutei, dar şi a sa) Ci-ipostază a morţii În acelai timp, umbra poate fi semnul titorul identifică de la bun nceput dragostea nemărturi-unei iubiri păstrate n taină i trecute sub tăcere Titlul sită nici măcar sieşi a personajului principal Vlad, deşieste valabil până la sfârşit, căci Ea va rămâne, n fond, vocea narativă abia dacă se face auzită n acest senso „necunoscută” şi numai spre finalul cărţii Dar protagonistul este trădat de febrilitatea căutării, de acurateţea etapelor de cerce - tare şi de ndârjirea manifestată pentru dezlegarea enig -LUmEA VăZUTă PRIN OChII UNUI UmORIST mei Izul exotic, aducerea n poveste a bandiţilor, a crimeiÎn timp ce parcurgeam cartea Călător prin lume, de demult, a monedei tăiate cândva n două de o mânăamator de glume (Ed Ex Ponto, Constanţa, 2018) a prevăzătoare ntru regăsirea fraţilor despărţiţi de vre -tomitanului Dan Norea, preşedintele Clubului Umorişti- muri neprielnice, a tabloului istoric care şi-a pus pecetealor Constănţeni, am constatat că este foarte plăcut să pe destinul fetei agitaţia forţelor revoluţionare, „mobi-vezi lumea prin ochii unui umorist Maestru al ironiei şi lizarea muncitorilor de la carierele de piatră pentru a n -al autoironiei, un fin observator care trece prin filtrul per- cerca să oprească naintarea trupelor armate alesonal ntâmplări, locuri, fapte şi oameni, evidenţiind generalului Ioannidis pornite către Atena” , alternărilesarea şi piperul acestora, apelând cu abilitate la tezau - trecut-prezent, fragmentele ce par desprinse dintr-unrul unor domenii precum istoria, literatura, arhitectura, roman de factură poliţistă, desele trimiteri culturale, in -pictura, sculptura, religia, geografia, politica etc , tre - serările intertextuale, schimbările bruşte de registru când cu lejeritate de la un registru stilistic la altul, Dan de la relatarea la persoana I, n care viziunea aparţineNorea transformă n poveşti relatările specifice unui ast- personajului-narator, la relatarea la persoana a III-a,fel de demers literar Cititorul este de două ori fascinat: obiectivă, care vine să prezinte ntâmplările aşa cumo dată datorită tensiunii procurate de succesiunea fap - s-au petrecut n trecut , conferă cărţii o largă adresa -telor şi ntâmplărilor abientate n locuri ce au de regulă bilitate şi o situează n categoria romanului postmodern propria lor poveste captivantă şi a doua oară de stilul Iriana pare o Fata Morgana Pe măsură ce misterulsavuros al naratorului, pe cât de simplu şi de direct, pe din jurul ei se risipeşte şi devine tot mai accesibilă, n -atât de autentic, dezvăluind bucuria de a mpărtăşi se - tâmplări neprevăzute o ndepărtează din nou Rezolva -menilor toate câte a văzut şi a petrecut n lumea largă rea aproape n ntregime a „cazului” aduce mulţumirePoate că tot de această bucurie este legată şi eleganţa deplină fetei, care se dezvăluie până la urmă, discret, acărţii cu care autorul se prezintă n faţa iubitorilor de că - fi atrasă de poetul român, iar momentul n care Eros ilătorii virtuale: ilustraţia copertei I este realizată de cu - va trimite unul n braţele celuilalt se prefigurează deja noscutul caricaturist Leonte Năstase; suportul de hârtie Numai că el are o misiune asumată, care mai necesităde bună calitate face ca majoritatea fotografiilor şi o ultimă etapă, cea mai importantă de altfel El este cău -sunt foarte multe! să dăruiască un maximum posibil tătorul perfect al stelei norocoase, aspirantul la absolut,cititorului curios, atent la detalii, avid să afle şi alte in - pe cât de iubit de zei, pe atât de vulnerabil la atingereaformaţii decât cele pe care autorul le-a redat n scris celor mai mici dintre semeni Este omul fără soartă, cuLocurile vizitate sunt atât din România, cât şi din un spirit prea mare pentru o lume atât de mică Saustrăinătate Din Cuvânt înainte al autorului, aflăm că ve - este, am putea spune, cel ce se mişcă deasupra , su -nirea acestei cărţi pe lume se datorează mai ales apre - praomul ( Poetul!!!) care, după ce duce la bun sfârşit ocierilor colegilor de pe site-ul agonia ro, unde Dan misiune, trebuie să se ntoarcă la locul lui de sus, al ne -Norea şi posta nsemnările şi fotografiile după fiecare norocului, de unde să aştepte următoarea descinderecălătorie Iată titlurile eseurilor cu caracter uneori de hai- n slujba binelui Iriana nu este aşadar o Fata Morgana ,bun, căci deseori autorul ntrerupe relatarea/descrie - cum nalt o aşază cititorul deja ndrăgostit de ea, ci orea/confesiunea cu un haiku la temă, parcă spre a oferi Cătălina, un chip de lut care are steaua sa cu noroc şicititorului mai multe şi mai ndelungate momente de vi- care uită repede de dragostea pentru binefăcătorul ei sare: Grecia, un tărâm de vis ;Dom, Dom să-nălţăm! (vi- Şi cu acest roman, Tudor Cicu şi dovedeşte mareazitate Viena, Salzburg, Mnchen, Strasbourg, Reims, sensibilitate şi dorinţa, ca un semnal de alarmă, de aParis, Marsilia, Cannes, Monaco, Milano, Veneţia, Opa - 7-8/2019PRO251SAECULUMinfo culturalinfocultural tija, Zagreb şi altele) ; În Munţii Apuseni; Viaţa pe Nil;OKefren : „Unde erau toţi/ chinezii când construiam/ pira - zi în Deltă ; Pe urmele lui Michelangelo ; España es di-midele?” (p 46) Într-o altă fotografie, stând la aceeaşi ferente ; Nunta de coral la Praga ;Dacă e marţi, e Belgia ;masă ntr-un restaurant, mai multe persoane cu zâm - Colindând prin trei imperii (vizitat oraşul Istanbul) ; Cla -betul pe chip dovedesc că, indiferent de culoarea pielii nul sicilienilor ;O saga suedeză ; Creta, insula legende -şi de zonele din care provin, oamenii sunt, n esenţă, la lor ; Două capitale imperiale (Moscova şi Sanktfel, adică au cam aceleaşi nevoi şi dorinţe Acest „un fel Petersburg) Călătoriile lui Dan Norea, aşa cum le-a pusde turn Babel” cuprinde, din explicaţiile autorului, un el pe hârtie, au darul de a scoate n evidenţă şi senti-cuplu din Azerbaidjan, unul din Olanda, altul de indieni, mentele/relaţiile dintre oameni, afinităţile cu ceilalţi co -un altul „cu figuri sudasiatice inexpresive”, o doamnă legi de călătorie, ghizi, prieteni, rude apropiate , lipsadin Brazilia şi un cuplu „simpatic” de români O altă fo - de empatie a unora sau buna-credinţă a celor mai mulţi,tografie l nfăţişează pe Dan Norea ţinând cu mâinile altruismul sau egoismul ş a Autorul insistă asupra as -amândouă o sabie Explicaţia de sub imagine este edi- pectelor culturale specifice zonelor vizitate, asupra mo -ficatoare: „Nu credeam că o sabie de Toledo este atât zaicului etnic din anumite părţi ale lumii, adaugăde grea” reflecţiile personale asupra obiectivelor ce ţin de mito -Metafora, pe care autorul o mânuiete destul de logia, istoria şi etnografia popoarelor luate n discuţie bine, serveşte inclusiv discursului umoristic, aşa cum Îşi manifestă, de asemenea, cu destul entuziasm, n -se poate constata, de exemplu, n cazul unuia dintre ti- cântarea faţă de capodoperele lumii şi faţă de creatoriitlurile eseurilor Clanul sicilienilor , care poartă imediat acestora, Michelangelo fiind unul dintre preferaţi Cândcu gândul la vestita mafie siciliană, nu denumeşte al- nu obiectivele vizitate contează, se concentrează asu -tceva decât grupul alcătuit din câţiva foşti colegi de fa - pra ntâmplării, mbinând cu succes naraţiunea, des -cultate români porniţi cu soţi/soţii către tărâmul vegheat crierea şi dialogul, n registru umoristic de regulă,de impunătorul şi capriciosul munte Etna scoţând la iveală varii caracteristici ale personalităţii se -Dialogul, desfăşurat pe spaţii restrânse şi mai rar n - menilor cu care pleacă la drum sau pe care i ntâlneştetâlnit n economia volumului, este spumos de obicei: „O pe drum cucoană (snoabă, bogată, n n ) nu contenea să ofteze: Documentarea temeinică naintea fiecărei călătorii, Mi-e dor de vila mea din Snagov!/ Tânăra noastră a mărturisită aici, transpare din expunerile bogate, cumncercat să strecoare o vorbă:/ La mine la bloc / La sunt cele cu caracter istoric, pe care le face cu ndemâ -care cucoana, cu ochii mari, plină de respect:/ Aveţi narea iubitorului de cultură, de inedit şi de adevăr Îşiun bloc?” (p 117) presară discursul cu informaţii de tip ştiaţi că , deşi nuConcluzia cititorului este că epigramistul Dan Norea le aşază sub vreun titlu de acest gen: „ satele egip -n-a greşit când a luat hotărârea de a scrie o carte de tene, păzite cu puşca, se autoizolează Nu-şi păzesccălătorie Lectura este plăcută, captivează şi relaxează, averea, e o sărăcie lucie, ci şi apără identitatea” (p 39);trecerea de la un registru stilistic la altul oferind cititoru - „Astăzi, aici (n Amsterdam, n n ) sunt legale prostituţia,lui adevărate surprize eutanasia şi drogurile uşoare” (p 94); „Imaginaţi-vă că pe vremea aceea (secolele X-XI, când Cordoba era ca - pitala califatului, pe vremea maurilor, n n ), ntr-o vreme când nobilii din Franţa şi Anglia se spălau o dată la câ - teva luni, n Cordoba erau 700 de terme publice” (p 75); „onoarea este un principiu de bază n rândul Mafiei, o organizaţie veche n Sicilia de sute de ani Cum Mus - solini ncă din anii ’20 a nceput o campanie anti-Mafia, mafioţii au devenit cei mai nfocaţi antifascişti, sprijinind n mod eficient debarcarea aliaţilor Acordul cu anglo- americanii a dus la o nflorire a afacerilor Mafiei după al Doilea Război Mondial şi abia după câteva decade s-a reuşit o reducere a influenţei acesteia” (p 122) Fotografiile, pe lângă faptul că aduc un plus de in - formaţie ori confirmă cele scrise, au, unele dintre ele, şi rolul de a binedispune O fotografie a autorului călare pe o cămilă, intitulată „Cămilăreţul”, este precedată de două haikuuri, unul cu rolul de a prelungi visarea citito - rului adâncit n misterele Hurghadei, celălalt pentru a rennoda firul umoristic al relatării: „Dune de deşert / castel de nisip pentru/ beduini nomazi” şi „Cămilitu-n şea/ pe-o singură cocoaşă / credeţi că-i uşor?” O „in - vazie” a turiştilor chinezi pe platoul Giza i inspiră unLiviu Suhar Elegie autumnală haiku ce stârneşte râsul, intitulat Keops către fiul său 252SAECULUM 7-8/2019P RO CĂRȚI PRIMITE LA REDACȚIE *** „Bulevardul Niculae Gheran , antologie ngrijită1916-1918 , Tracus Arte, Bucureşti, 2019 de Andrei Moldovan, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj,Ana Podaru , Zece poveşti, Editura Fundaţiei Cultu - 2019rale „Ion D Srbu”, Petroşani, 2019 Ion Vlad , Alternative la memorii Dialoguri, cores -Mihai Barbu , Iubire, elefant de porţelan , Autograf pondenţă, mărturii, O carte concepută şi alcătuită de IlieMJM, Craiova, 2019 Rad,Academia Română, Centrul de Studii Transilvane,Ovidiu Pecican; Ştefan Şuteu , Ştiutul şi neştiutul, Presa Universitară Clujeană, 2019Editura Avalon, Cluj-Napoca, 2019 Florin Mihăilescu , Critica şi criticii, eLiteratura,Victoria Milescu , Cronicile sudului, Editura Sud Bo - 2019lintin, 2019 Titus Vîjeu , Constelaţia Nobel, 1901-2018 , EdituraŞtefan Vida Marinescu , Fantaşti şi fantezişti con - Academiei Române, Bucureşti, 2019temporani, Editura Semne, Bucureşti, 2019 Titus Vîjeu , F de la Film Dumitru Radu PopescuŞtefan Vida Marinescu , Constantin Gh Manea, Va - scenaristul unor ngeri veseli, scenaristul unor ngeririaţiuni în do(i) major , Editura Semne, Bucureşti, 2019 trişti, Noi Media Print, 2019Constantin Marafet , Ţara zidului amar , Editura Paul Spirescu , Singurătatea albatrosului ucis , Edi-Rafet, Rm Sărat, 2019 tura Eikon, Bucureşti, 2019Constantin Marafet , Răzbunarea Mierii, Editura Aurel Rău , Încifrările , Editura Cartea Românească,Rafet, Rm Sărat, 2019 BucureştiAndrei Moldovan , Istorie şi literatură , Editura Rodica Braga , Zgomotul liniştii, Imago, Sibiu, 2019Şcoala Ardeleană, Cluj, 2019 Iulian Chivu , Predat sau Teroarea Absurdului, Edi-Andrei Caucar , Carte de despărţire , Editura Măias - tura Contrafort, Craiova, 2019tra, Târgu-Jiu, 2019 Adrian Ţion , Prezent literar, Editura Contrafort, Cra -Andrei Caucar , Cartea Suzanei, Editura Inspirescu, iova, 2019Satu Mare, 2019 George Vulturescu , Maladiile lămpilor, Tracus Arte,Constanţa Popescu , Toamnă cu cercei de rouă , Bucureşti, 2019Editura Salonul literar Vrancea, 2019 Stan V Cristea , Literatură de ieri, literatură de azi Camelia Ardelean , Urme de condei II, Editura Cronici literare (2013-2019) , Editura Bibliotheca, Târgo -Rafet, R Sărat, 2019 vişte, 2019Maria Dobrescu , Poeme cu Filip , Editura Rafet, Passionaria Stoicescu , Plusfiinţa , eLiteratura,Rm Sărat, 2019 2019Lacrima Anei (Antologie) ¸ Editor Gheorghe Păun, Ti- Passionaria Stoicescu , O băbuţă şi un moş , Edi-parg, Piteşti, 2019 tura Carminis, 2019Almanah Sintagme literare 2019 , coordonator Geo Mihai Popa , Antropologia Poiesis , Editura Acade -Galetaru, Eurostampa, 2019 miei Române, 2019Ionel Mony Constantin , Odobeştii din sufletul meu , Fevronia Spirescu , Biţi-Codiţe , Editura Eikon, Bu -Editura Terra, Focşani, 2019 cureşti, 2019Valeria Manta Tăicuţu , Moştenirea lui Mamin , Edit- Jean-Yves Conrad , Mémoriel des 3030 soldats rou -graph, Buzău, 2019 mains Mort pour la France durant la Grande GuerreNicolai Tăicuţu , Vitregii suportabile , Editgraph, 7-8/2019PRO253SAECULUMBuzău, 2019David Boia , Cu îngerii la drum , Editura Casa Cării Stan Brebenel, Şlefuitorii de cuvinte , vol I, O anto -de tiină, Cluj-Napoca, 2015 logie a poeţilor români contemporani, Editura Teocora,David Boia , Portal cu îngeri, Editura Casa Cării Buzău, 2018de tiină, Cluj-Napoca, 2016 Stan Brebenel, Şlefuitorii de cuvinte , vol II, O an -David Boia , Consemne îngerești, Editura Napoca tologie a poeţilor români clasici, Editura Teocora, 2019Star, Cluj-Napoca, 2017 Petrache Plopeanu , Mituri cotidiene , povestiri, Edi-Grigore Codrescu , Serghei Esenin , Editura Rovi- tura PIM, Iaşi, 2018med Publishers, Bacău, 2019 George Apostoiu; Dumitru Anghel, Eram studenţiiAntonia Bodea , Prin defileul vorbelor , Editura care , Antologie literară aniversară Promoţia 1963 „G Avalon, Cluj-Napoca, 2019 Călinescu” a Facultăţii de Filologie, Universitatea Bucu -Ioan F Pop , Solilocvii inutile , Editura Caiete Sil- reşti Editura Lucas, Brăila, 2018vane, Zalău, 2019 A I Brumaru , Pustia și călătorul (versuri regăsite,Ioana Popescu-Bâldea , Ziua care-ţi trece prin 1969-1974), Editura Vatra Veche, 2019minte , Editura Semne, Bucureşti, 2019 A I Brumaru , Forma filosofică , Editura Kron-Art,Ioana Popescu-Bâldea , Extrasenzorial, Editura Braov, 2017Şcoala Ardeleană, 2019 Marin Moscu , Între două capete de lumină , Edi- tura StudiS, Iai, 2019 Liviu Suhar Metamorfoze muzicale 254SAECULUM 7-8/2019P RO GAUDEAMUS ÎN PATRU IMAGINI Paul Spirescu: „Am aşa emoţii, „Sper că nu mi le ia mami pe toate!! că după ce termin mă duc să mă mbăt!”Eu când mă mai joc cu tableţica?!” Victoria Milescu: „Maestre Aurel Rău, vă rog, scrieţi-mi acolo şi secretul longevităţii!”Când coperta nu rimează cu titlul: Alo, alo, aţi văzut un cal mov?! 7-8/2019PRO255SAECULUM O, brad frumos, o, brad frumos, Cu texte uimitoare Tu eşti „copacul” credincios Cu lectori de valoare O, brad frumos, o, brad frumos, Cu texte uimitoare O, brad frumos, o, brad frumos, Coperta ta îmi place Când o revăd sunt bucuros Şi vesel ea mă face O, brad frumos, o, brad frumos, Coperta ta îmi place Pro Saeculum, o, brad frumos, Revistă minunată, Mă mângâi şi mă faci voios Şi mă-ntăreşti îndată Pro Saeculum, o, brad frumos, Revistă minunată Sărbători fericite şi un An Nou cu sănătate, bucurii, inspiraţie, gânduri bune, pace-n suflet şi cerul senin deasupra! La mulţi ani să trăiţi Şi pe noi să ne citiţi! 256SAECULUM 7-8/2019P RO